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I.

Uet begyndte at blive dunkelt paa Kværnloftet.

Møllersvenden havde allerede ondt ved at se

at læse. Som han sad der paa en af Sækkene,

med den rynkede Pande dukket ned over Bogens

Blade, sugende den ene Kind ind mellem Tænderne,

mens han af og til saae tilveirs og missede med

de anstrengte Øine, kunde han maaske have bragt

en tilfældig Tilskuer paa den Tanke, at han havde

et Geni for sig, der som saa mange Genier var

kommet af fattige Forældre og nu anvendte hvert

Minut, som han kunde afvinde det aandløse Trælle-

arbeide, til at slukke sin medfødte ubetvingelige

Kundskabstørst. Men dette vilde have været en

Misforstaaelse. Den brave Jørgen var ikke skabt for

Bog og Pen, og det Værk, som han med saa megen

Anspændelse havde fordybet sig i, var en illustreret

Folkealmanak.

Karl Gjellerup: Mollen. I



Dette Pragtstykke var Jørgens kjæreste Eiendel —
og det med god Grund: thi han havde faaet det til

Jul af Lise, den smukke Tjenestepige i Møllen. Paa

den hellige Aften, just da de skulde ind til Æble-

skiverne, havde hun i Smug stukket ham Bogen i

Haanden, og han kunde aldrig tage den frem uden

paanv at føle den liflige Gysen, der var gaaet

igjennem ham ved denne overvættes og uventede

Gunstbevisning; derfor tog han den meget ofte frem.

I Vintermaanederne gjennemstuderede han -dens

alvorlige og nyttige Del, saasom en nøiagtig Op-

førelse af Kornpriserne i de tre sidste Aar, der over-

beviste ham om, at hvis det blev ved at gaa

saadan ned ad Bakke, kunde det snart ikke

længer betale sig at være Møller, saa det var ikke

værdt at stræbe efter mer end at blive en brugbar

Svend — samt Veiroversigten, der godtgjorde at

Møllen vilde have bedst Vind i Vingerne om Efter-

aaret og Foraaret og være mest i Bekneb i Barfrost

og Hundedage, hvilket han til sin Stolthed kunde

bekræfte af egen Erfaring. Dens morsomme Del,

bestaaende af Anekdoter og Smaahistorier, havde

forslaaet til at udfylde Foraarstiden og nu, midt i

Mai, havde han vovet sig i Kast med Fortællingen

»Den røde Ridder paa Holmborg« — ikke uden en

Del Hjertebeklemmelse, da dette Hovedstykke indtog

over tredsindstyve tættrykte Sider; men det var jo
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umuligt at lade saa stor en Del af det dyrebare

Værk ligge brak.

Han fandt imidlertid sit Mod rigelig belønnet;

det han fik at læse var saa overordentligt, at han

blot ønskede, der havde været een Gang saa

meget til. Her omgikkes han med gjæve Riddere,

der altid stolprede om i Jernrustninger, som

levende Kakkelovne, og havde øvet de eventyrligste

Bedrifter, navnlig i det hellige Land, hvor de

pleiede at spalte Saracener ned til Tænderne, ja,

naar de var særlig oplagte, til Saddelbommen.

Sligt talte de om, mens de gyldne Bægere tømtes

saa tidt, at man blev helt tørstig ved at læse om

det — ved det sidste havde de allerede Foden i

Stigbøilen, hvorpaa de satte Guldsporer i Siderne

paa ædle Gangere, af hvilke den ædleste var en

arabisk Hingst, Korsridderens Bytte, der lod Jorden

forsvinde under sine fire guldskoede Hove :
—

Jørgen havde aldrig anet, at der var saa meget

Guld til i Verden. Og hvad Damerne angaar,

saa kom de raslende i lyst Silke eller steg til

Hest i farvemættet Fløil, men hverken Silke eller

Fløil nænnede helt at skjule Brystets snehvide

Dobbelthøie; og saa tindrede det om dem af

Ædelstene og Perler som i en Skov efter Regn.

Kun een Ting forstyrrede den ærlige Svend: det

var de ganske simple og dagligdags Navne ; at



tænke sig at Hovedpersonen hed Mette, Jomfru

Mette! Dette gav ham nogen Mistillid til For-

fatteren, som om denne dog maaske ikke var saa

helt fortrolig med den Tid, han skildrede. Jørgen

vilde trøstig have svoret paa Araberens Guldsko,

men Ingen skulde faa ham til at tro, at en fin

Adelsdame hed Jomfru Mette.

Bortset fra det anstødelige Navn var det iøvrig

denne Person, der fremfor alt Andet tog ham

fangen ved Læsningen. For det var umiskjendeligt, at

hun lignede Lise til Punkt og Prikke. En smaalig

Kritik kunde ganske vist have indvendt, at Mettes

Fletninger vare »sorte som Ravnens Fjedre«, og at

hendes mørke, sammengroede Øienbryn »buede sig

som en svævende Ørns Vinger«, medens Lise havde

gult Haar, der spillede en Kjende i det Grønlige,

som fugtigt Hø, og man slet ikke lagde synderlig

Mærke til de lyse og tynde Bryn; ligeledes at den

ridderlige Jomfru var i Besiddelse af en »yndefuld

men energisk bøiet Næse«, medens dette Organ

hos Møllerpigen snarere viste sin Energi ved et let

opadgaaende Sving, der iøvrig heller ikke var uden

Ynde, samt at hendes kraftige Mund, hvis Over-

læbe fulgte Næsen lidt paa Vei og derved lod et

Par store, sunde Tænder skimtes, ikke godt kunde

beskrives som »paafaldende lille med smalle, tæt

sammensluttende Læber«. Jørgen vilde med nogen
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Overraskelse have indrømmet Berrettigelsen af en

saadan Indvending, men den kunde ikke omstøde

den Kjendsgjerning, at han ikke kunde læse om

den slet døbte Jomfru Mette uden at tænke paa

Lise. Hovedsagen var at Alt hvad der fandtes af

Mandkjøn i Bogen var forelsket i Mette, ligesom

her i Møllen baade Husbond, han selv, anden Svend

Christian, ja om det saa var det Smule Fæ, Drengen

Lars, saa var de Alle som om de var forrykte efter

Lise. Og det kunde jo ogsaa nok passe — des-

værre! — at Ingen rigtig vidste, hvor de havde

hende, end sige hvor de Andre havde hende. For

han turde ikke sværge nogen meget stor Ed paa

at ikke Lars med sin Barnemund, der ikke havde

saa meget Dun at Melstøvet kunde hænge sig fast

deri, havde i et gunstigt Øieblik snappet det Kys,

som han selv saa længe forgjæves havde spidset

sine Læber paa, skjøndt den øverste var prydet af

en meget ordentlig Knebelsbart :
— ganske saaledes

som Fonællingen godtgjorde, at Jomfru Mette, da

hun for at afsvale sig efter Dandsen var traadt ud

paa den mørke Balkon, havde kysset den forglem-

migeiblaa Page, som bragte hende Vin — og det

umiddelbart efter at hun havde bragt de prægtigste

Riddere til Fortvivlelse ved sin Kulde.

Intet Under altsaa at den ellers lidet læsende

Jørgen var bleven rent forfalden til at efterspore den



skjønne Jomfru Mettes snedige Kvindeveie, medens

han passede — eller glemte at passe de arbeidende

Kværne. Da han ikke kunde overkomme mer end

et Par Sider ad Gangen, var han foreløbig rigelig

forsynet, saa meget mer som han kun læste paa

Kværnloftet. I sin Fritid havde han Andet at gjøre —
fornemlig at efterspore den smukke Lises ikke

mindre snedige Kvindeveie. Og naar han syslede

nede paa Broloftet var der saa megen Forstyrrelse ;
—

Sække skulde heises op og ned, tages fra Mel-

tuget eller bindes under det, veies og skrives ind i

Bogen. Heroppe var der ganske anderledes; med

en lille Haandsrækning af og til klarede Værket

selv for sig, og hvis Haandsrækningen blev glemt,

saa var det ikke værre end at Stenene i nogen Tid

malede den tomme Luft — male gjorde de i hvert

Fald. Saa forskjelligt som dette arbeidsomme Op-

holdsted end var fra de pragtfulde Borgsale, i hvilke

Jomfru Mette sagdes at bevæge sig, saa var det

dog som om det hørte med til Historien, og i dets

fade, mættende Mellugt blandede der sig en ube-

stemmelig Duft af Riddertid og Borgvæsen. Med

sin eiendommelige Symmetri af de sex Axler, der

gik op i Loftet som slanke Piller — med de fire

Døre mod hvert sit \ erdenshjorne, af hvilke snart

den ene og snart den anden stod aaben ud til

Galleriet — med sine Lemme som hemmelige Fald-



døre og med de loftløse Aabninger til begge Sider,

gjennem hvilke man kunde se helt op i Hatten som

op i et Par Taarne — maatte Kværnloftet fore-

stille det pillebaarne Høienloft med sin Svale, og

var maaske endda i al sin prunkløse Udstyrelse af

melstøvet Træværk ikke saa fjernt derfra, som

Jørgen, »den velvillige Læser«, maatte tro; ligesom

ogsaa Lise i sin Hvergarnsdragt sandsynligvis havde

mere Lighed med en virkelig Jomfru Mette fra

Korstogstiden, end man skulde ane efter den roman-

tiske Forfatters blomstrende Afskildring ....
Det var en jævn Blæst, Kværnene vare

afstillede, og der arbeidedes paa denne Aften kun

med den ene Spidsesten og med Sortérsigten, der

utrættelig lod sit lille Drivhjul hvirvle lige ved den

aabne Dør, medens dens regelmæssige, savende Lyd

blandede sig med den vandfaldsagtige Susen af

Kornet nede i Spidsestenen, hvis voldsomt snurrende

og rystende Axel larmede med afbrudt Rumlen og

af og til klirrede med sit Jernbeslag — nu og da

gav den ogsaa en høi Piben fra sig, ligesom en

Faarekylling. Dump Brusen af Vingerne og dæmpet

Knirken af Hjulværkene paa de tre øvre Lofte led-

sagede og samlede disse spredte og paatrængende

Lyde fra Kværnloftet.

Jørgen sad tankeløst og lyttede — i Mangel af

anden Beskjæftigelse ; for han havde opgivet at læse,



skjøndt nødtvungent. Forgjæves var han flyttet fra

Sæk til Sæk henimod Døren: hans langsynede Øie

kunde ikke længer skjelne Bogstaverne i det usikre

Aftenlys. Det var saare ærgerligt; for han maatte

bryde af lige paa det frygtelig spændende Punkt,

da Jomfru Mette havde heldt Gift i det Guldbæger,

der skulde bringes til den dydsirede Jomfru Karen,

der røde Ridders Trolovede. Med ham vilde Mette

gifte sig, ikke fordi hun elskede ham, men fordi

han -var den rigeste og mægtigste Mand paa Egnen;

og man kunde skimte, at hun ikke havde Noget

imod at blive af med ham paa lignende Maade,

naar hun først sad fast som Frue paa Holmborg —
ganske tydelig skimtedes dette af den røde Ridder

hans Væbner, som netop var den, der overbragte

Jomfru Karen den skjæbnesvangre Drik.

Denne forbryderiske Vending, som Fortællingen

saa uventet tog, satte Jørgen i et stærkt Sindsoprør,

navnlig ved Hjælp af de Paralleller, som han uvil-

kaarlig havde draget. Lise — mon hun ogsaa var

i Stand til saa frygtelig en Gjerning! En Anelse

om det Dæmoniske i Kvindenaturen rystede ham

med en Rædsel, der ikke var uden Tillokkelse.

Men det Værste var næsten, at Væbneren betød

ham selv: — forlængst havde han tilegnet sig hans

folderige gule Støvler med de klingrende Sølvsporer,

Silkekoften og den lille Fløilskappe bræmmet med



Maarskind samt hans velklingende Navn Hjalmar,

og i denne Egenskab havde han nylig med bankende

Hjerte holdt Stigbøilen for Lise — vil sige Jomfru

Mette, da hun besteg sin mælkehvide Jagthoppe.

Og da man efter Solnedgang leirede sig i den

grønne Skov og tændte Baal for at tilberede Byttet,

lod han sig af sin Herre skikke med et Bæger Vin

til Jomfru Karen, der træt af Ridtet hvilede afsides

paa et Løvleie, omgivet af sine Veninder. Da var

det, at en Skikkelse løsnede sig fra Skyggen af en

Bøgestamme og gled hen til ham, og denne Skikkelse

var Jomfru Mette; og han lod hende drysse det

hvide Pulver i Bægeret for at Drikken kunde blive

ret beroligende ; og hvad det betød forstod han godt,

men endnu bedre, hvad hun mente med at det

skulde ikke blive til hans Skade, naar hun blev

Frue paa Holmborg, og hvorfor hun smilede saa

sært og saa sødt i det røde Lys, der fra Baalene

flakkede ind mellem Stammerne, hvor de stod . . .

Hvor gjerne havde han ikke læst videre og set, om

han dog ikke, inden han naaede hen til Jomfru

Karen, sørgede for at snuble over en af Bøgerødderne

og spilde den frygtelige Drik ! Men tænke derover

turde han ikke — det var til at blive helt uhyggelig

over.

Og saa sad han da blot med Bogen i Haanden

og lyttede — hørte hvordan det rumlede og klirrede,
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knirkede og snurrede og peb, og lod disse velkjendte

Møllelyde føre et prosaisk men velgjørende Sprog

til ham om det daglige Arbeide, om at passe sine

Sager og ikke falde i Staver ....

Jørgen stod op og lagde Almanakken paa

Kværnkassen efter at have renset en tilstrækkelig

Plads for den med sit Frakkeærme. Saa trak han

den flade Jernspand op af Hullet, rystede den, og

stirrede prøvende paa Kornet; det var imidlertid

ikke muligt at se, om det var tilstrækkelig renset,

men saavidt han kunde huske, havde det været

temmelig længe i Spidsestenen. Han kom det uden

videre paa Sortermaskinen, øste et Par Skufler Korn

ned i den tragtagtige Trækasse og aabnede for

Slusen, saa det lød som om Vandfaldet med dobbelt

Magt bruste ned igjennem Møllen, medens han atter

satte Spanden ned i Hullet og med Hælen stampede

det lange Jernhaandtag fast mod Randen. Saa fandt

han sin Snadde paa en af Kværnene og forsøgte

at faa en Svovlstik til at tænde i den sammen-

pressede Aske, som han haabede endnu dækkede

over noget Tobak. Gjennem en Dør, der stod paa

Klem bag Sortermaskinen, flagrede Spurve ind og

ud, kvidrende og pippende, idet de gjorde sig til-

gode med de spildte Korn. Jørgen syntes, at de

gjorde Nar af ham, der maatte staa der og passe

Møllen, for at de kunde leve høit. Men især
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ærgrede han sig, da i det samme Axlen tog paa

at rumle, som om den var rasende, og Hjulet

at snurre som besat, og Mel hvirvlede ud af

Sprækkerne i Sigte og Melkar og samlet til en

hvid Sky ligesom Damp slog ud af Døren; det

var som om Møllen sagde: »Se saa, nu skal vi

rigtig til at tage fat!« Tage fat? Fanden heller!

Paa den Tid af Døgnet ! Hele Dagen igjennem

havde han slidt som et Bæst; for nu, da Konen laa

syg, tog Husbond sig jo ikke af nogen Ting, og

der var saa meget at gjøre, saa man næppe fik Tid

til at stoppe sin Pibe. Først for en Times Tid

siden havde han kunnet tage sin Bog lidt frem, og den

Herlighed havde ikke varet længe. Det var rigtignok

en halv Time før de pleiede at holde Fyraften, og

egentlig skulde der være spidset noget mer Korn til

imorgen, — men Pokker staa i det, om han kunde

arbeide mer — han kunde ikke holde Tankerne

sammen ! For Exempel, om han allerede en Gang

havde set paa det Korn, der nu var i Spidsestenen r

hvad vidste han! forresten kunde man jo ikke længer

se paa det, uden man rendte helt ud paa Omgangen

med Spanden. Der var dog ingen Mening i at

man skulde slide sig op!

Derimod var der megen Mening i paa denne

Tid at slaa en Passiar af sammen med Lise, naar

hun gjorde i Stand i Karlekamret; Christian var



ude med Vognen, og Lars, den tovelige Dreng,

skulde han nok give Andet at bestille.

Den Omstændighed at Asken i Pibehovedet

haardnakket nægtede at brænde, og at hans Kardus

Tobak ikke var til at finde — den maatte vist være

nede i Kamret — bestyrkede ham yderligere i den

Overbevisning, at der var arbeidet nok for idag.

Og Jørgen slentrede ud paa Omgangen for at

se, om Husbond var i Farvandet, eller om Alt saae

roligt nok ud, til at han kunde stille Møllen af.



II.

ri ans Lunge, der mange Timer itræk kun

havde indaandet Møllens beklemmende og vamle

Atmosphære fyldtes pludselig af frisk Søluft, som

blev drevet imod ham af en ret livlig Nordost,

saasnart han gik lidt frem paa Omgangen og kom

udenfor Mølleskrogets Læstrøg. Den riflede Sundet,

der skinnede som anløbet Metal, og udover Himlen

havde den spredt vifteformige Taager og sammen-

rullede Smaaskyer, der seilede og svævede imellem

hinanden, de fleste med Solrøstets Glød over sig,

nogle allerede solforladte, blegnende i grønlig Graanen,

enkelte, som Aftenrøden endnu ikke var naaet op

til, lysende med det farveløse Dagskjær. Hvor

Solen var gaaet ned, laa et dunkel-violet Skybjerg.

Det var mod denne Himmel at Jørgens Møllerøie

strax instinktmæssig rettede sig for at se, om dens

Physiognomi ikke frembød Tegn, af hvilke hans

Erfaring, der nu var rustet med hele Almanakkens
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meteorologiske Lærdom, kunde drage Slutninger for

den følgende Dag. Men de eneste Veirmærker,

som virkelig kunde have frydet ham, nemlig saa-

danne der spaaede Vindstille, saa man kunde drive

den ordentlig af, de vare aabenbart ikke tilstede

:

tvertimod, ikke blot »en Hat fuld« — nei, en

hel Møllehat fuld Vind lovede Himlen, og Møller-

blikket, der ikke tilhørte nogen Mester, vendte

sig uden Taknemlighed fra den ....
Mellem det skinnende Sund og den lysende

Himmel laa den sjællandske Kyst som en uhyre

langstrakt Banke ; dens Skove og Marker flød sammen

bag et varmt Purpurslør, som udslettede alle Enkelt-

heder — kun en høitliggende Kirke løsnede

sig hvidlig ud fra denne Masse og saae meget

nærmere ud, omtrent som om en af de Maager,

der kredsede over Sundet, var bleven hængende i

Luften, fasttryllet paa eet Punkt. Paa denne Side

Sundet bredte sig det falsterske Landskab, der var

saa overskueligt, fordi man her oppe paa Mølle-

omgangen befandt sig paa det høieste Punkt i hele

den synlige Omegn — fraregnet Trætoppene. At

sige, ikke de Trætoppe, som der var flest af, de

storbladede Popler, der i kuglekronet Dvergeskikkelse

i Forbund med brune Risgjerder indhegnede alle

Marker, indtil deres krydsende Rækker fik Over-

haand over de adskillende Flader og Strimler af
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skjærgrøn Rug og Hvede og de olivenfarvede Strøg

af den spirende Vaarsæd, og flød sammen som Kaal-

hoveder i en uhyre Kjøkkenhave. Nei, dem var

man hævet over; men saa var der Skovene, der

overalt dukkede op af Poppelplantagen, de nærmeste

iklædt den friske, bløde Farve af ungt Bøgeløv, som

selv det skumrende Aftenlys ikke kunde udslette,

— de fjernere blegere og blegere, fortonende sig i

violette Striber.

Jørgens Blik svævede med Behag hen over

dette velkjendte Landskab og uddrog ubevidst af

dets aabne Slettelinier en Kvægelse, som hans

Langsynethed nok kunde trænge til efter hele

Dagen at have været indespærret i Møllerummet,

som en Fugl i et Bur, og den sidste Times-

tid endogsaa tøiret paa Læsningsafstand til Bogen

som til en Pind ; men bestandig slog det paany

ned i Møllegaarden, som det Sted, hvor Lokke-

maden befandt sig. Strax, da han kom ud, havde

han set, at Doktorens Enspændervogn holdt for

Døren, og han overveiede, om det under disse

Omstændigheder var klogt at standse Møllen. Han

kom til det Resultat, at det ikke var det, og gav

sig til at lede efter et eller andet Spor af Lise —
for at hun hverken var ved Brønden, hos Hønsene

eller i Kjøkkenhaven havde han snart overbevist

sig om. I Huset kunde hun ganske vist kun ses,
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naar hun var helt henne ved Vinduerne, men der
gaves visse Tegn: — hvis hun havde været inde i

Værelserne, maatte hendes Træsko have staaet forrest
i Gangen, som Døren stod aaben til; for rigtignok
var det knastørt, men hendes Sko var henne at

blive forsaalede — den Slags Personalia var Jørgen
stedse vel underrettet om, de kunde altid faa Be-
tydning. I Kjøkkenet var Lise aldrig forladt af

sin Yndling, den tykke, hvide Kat »Pilatus«, der nu
promenerede mellem de golde Blomsterbede i

'Forhaven, hvis pyntelige hvide Stakit dannede Ind-

kjørslen. Den af Pilatus fornemt foragtede Pudel
Trofast, endnu lidt af en Hvalp, ha i den halv-

aabne Dør til Kostalden, hvad den ikke havde
gjort, hvis hun havde været derinde ; thi den skyede
hende ængstelig paa Grund af mange modtagne
Spark. Men hun kunde have Noget at gjøre i

Bageriet; denne lille Bygning var klinet umiddelbart
op til Møllens hoie Stensokkel, og da Vinden kom
fra Gaardsiden, maatte Jørgen, for at udspeide denne
Del af Fæstningen, smalle sig hen under Vingerne,
der gik hvirvlende forbi ham med stiv Susen og
smaa muntre Smæld af Seilene. Døren til Bageriet

var lukket, og da det var Lises skjødesløse Vane
at lade den staa paa Klem efter sig, syntes hun
heller ikke at være der.
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Da Jørgen vendte tilbage fra denne Excursion,

saae han Doktoren hale sin Kavai paa i Gangen,

hjulpet af Mølleren, og strax efter traadte de begge

ud til Vognen. Den temmelig høie Møller bøiede

sig for at tale sagte med den lille tykke Doktor,

der bestandig skuttede sig og strakte Armene for at

faa Kavaien til at sidde ordentlig. Det undgik ikke

Jørgens skarpe Blik, at Mølleren var i stærk Be-

vægelse ; hans Haand rystede, og for at skjule det

pillede han snart nerveust ved sit korte, brune Skjæg,

snart klaskede han den brune Hest paa Krydset;

han havde stort Besvær med at faa Overlæderet

knappet, og da det var gjort, blev han staaende

med høire Haand klemt fast om Rygstødet, som

for at hindre Doktoren i at kjøre, og syntes bestandig

at gjøre flere Spørgsmaal. Men ulige mere tildrog

det sig Jørgens Opmærksomhed, at et lyst Pige-

hoved kom tilsyne i det aabne Fadebursvindue lidt

tilvenstre for dem : — altsaa der var hun ! hun var

endnu ikke kommen til Karlekamret, og han havde

forsaavidt ikke forsømt Noget.

Det ærgrede ham derfor mindre, end det ellers

vilde have gjort, at Mølleren, efter at Doktoren

endelig var rullet bort, blev ved at gaa frem og

tilbage i Gaarden, der med sin ene Side aabnede

sig mod Landeveien; henne ved Hjørnet af det

Karl Gjellerup : Møllen. 2



hvide Stakit blev han saa staaende og saae ned

ad Veien.

Jørgen vilde just gaa ind for endnu en Gang

at fylde paa Spidsestenen, da Mølleren vendte sig

og raabte: —
— Aa, Jørgen! Kan du ikke deroppefra se

Noget til Vognen — ude ad Stinderup til.

Jørgen foer sammen; han havde ikke troet, at

Husbonden havde lagt Mærke til ham.

Et godt Stykke borte, hvor kun Poplerne

røbede Veien, foer en Sky frem med en lille fast

hvid Kjerne foran og med en stor Komethale, der

oppe over Træerne lyste som en langstrakt Guld-

taage.

— Ja, der kommer Nogen, meldte Jørgen

ned; — men de kjører da ellers skrappere end som

de Brune pleier van at løbe.

Med hurtige Skridt gik Mølleren ind i Huset.

Saa smilede Jørgen tilfreds og gav sig til at

løsne den Jernkjede, der holdt Persebommen nede.

Næsten øieblikkelig blev Vingerne staaende. Men

da han gik over Kværnloftet, snurrede en løs Jern-

ring paa Spidsestensgaflen rundt med en arrig Klirren,

som om den protesterede mod denne utidige Stands-

ning af Værket

Paa Broloftet nedenunder var det allerede mørkt,

da dette Rum ingen Dør havde ud til den frie Luft,
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og desuden to af de smaa Vinduer næsten vare for-

svundne bag Barrikader af Sække. Sække fyldte

overhovedet op overalt, stillede i Række, opstablede

paa hinanden eller væltede paa Gulvet; og paa en

af de sidste var Drengen Lars for en halv Times

Tid siden falden i Søvn. Han drømte, at Lises

Yndling, Katten Pilatus, der ellers aldrig viste sig i

Møllen, kom listende ind og satte sig midt paa

Gulvet, som om den vilde tage Stedet i Besiddelse;

efterhaanden svulmede den op, til den blev saa

stor som den Panther, han en Gang havde set paa

et Marked, og saa spandt den med en tilsvarende

Styrke, til man ikke længer kunde høre Møllens

Larm, men kun den alene, og stirrede paa ham

med glødende Øine og slikkede sig om Munden.

Han var frygtelig angst, men syntes dog, at det

maatte være det Deiligste i Verden at turde stryge

med Haanden hen over dens glindsende Pels. Pludselig

holdt den op at spinde og gabede, som om den

vilde sluge ham, saa at Kjæberne formelig knagede

paa den. Af Skræk vaagnede han og bemærkede

strax, at Møllen ikke længer gik, samt at der kom

Nogen ned ad den knagende Stige. I en Fart var

han paa Benene og naaede just at faa en Sæk væltet

om paa Børen, da Jørgen viste sig. Denne til-

kastede Drengen det sædvanlige strenge og misbil-

ligende Blik, som han mente var bedst egnet til at

2*
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opretholde hans Værdighed og markere Afstanden.

Heldigvis for Lars var der ikke lyst nok, til at

hans forsovede og opskræmmede Udseende kunde

røbe ham.

Jørgen traadte hen til Vinduet mod Vest, gjen-

nem hvis smudsige Ruder der endnu faldt lidt

Aftenlys paa Regnskabsbogen, som laa opslaaet paa

en lille Pult. Langsomt gav han sig til at blade i

den — ikke fordi der var Noget han vilde se

efter, men dels af Vane, fordi han mente, at denne

Beskjæftigelse gav ham et vist Principal-Præg, og

hovedsagelig for at faa et Paaskud til at dvæle paa

denne Udkigspost. Han var nemlig nysgjerrig efter

at se, hvad Christian kom saa hurtig kjørende med

;

og samtidig vilde han gjerne høre, hvis et Par

Træsko skulde give sig til at klapre paa Brolæg-

ningen i Underkjørslen, hvilket ikke kunde undgaa

ham, da Lemmen ned til den befandt sig et Par

Skridt bagved ham. Det skulde da være, at den

dumme Dreng netop rumsterede altfor meget med

sin Bør — for det vilde ingen Ende tage med

denne Trillen Sække over Gulvet.

Han betydede derfor Lars, at det vilde være

ønskeligt, om han forlagde sin Virksomhed et Stok-

værk høiere op, hvor han gav ham det ene og

det andet at bestille. Paa Lars' beskedne Spørgsmaal,

om det ikke kunde vente til imorgen, svarede han
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spydig: »eller til næste Aar, hvad?« — og da Lars

endnu mente, at det vel var bedst, at han først

gjorde i Orden her, bad han ham i Mindelighed,

ikke evig og altid at gjøre Vrøvl. Følgende dette

fortræffelige Raad tog Lars en lille Bliklampe uden

Glas ned fra en Stolpe, tændte den og begav sig

ovenpaa.

I det samme kjørte Vognen forbi.

Aa ha! det var altsaa Præsten, som var bleven

hentet.

Neppe fem Minutter senere hørte han Træsko-

klapren, og da han kiggede ned gjennem den brede

Sprække i Lemmen, saae han et Skjørt svinge forbi.

Hurtig kravlede han ned ad den bælgmørke

Trappe, stødte Døren op til Underkjørslen og stak i

næste Øieblik sit Hoved ind i Karlekamret.



III.

J-»ise var ganske rigtig derinde.

Hun havde Favnen fuld af en Dyne, som hun

stod og boltrede med, og kun hendes tilbagebøiede

Ryg og Nakken viste sig tydelig mod det svage

Lys, der kom ind ad det lille Vindue mod Øst.

Midt paa Gulvet mødtes det med en Smule Dag-

skjær fra den aabne Dør ud til Underkjørslen; men

til begge Sider flød Rummet ud i Tusmørke, og

skjøndt det ikke var synderlig stort, dæmrede Kalk-

væggene kun mat om utydelige, dunkle Masser —
Senge, Kister, et Skab og ophængte Klædnings-

stykker.

— Xaa, du er her! udbrød Jørgen, endnu i

Døren, med et Forsøg paa at give den Overraskede.

Lise dreiede Hovedet, snarere fordi Dynen truede

med at slaa sammen om Næsen paa hende, end

for at se paa Jørgen.



— Ja jeg er saamænd, sagde hun, og uden

at tage videre Notits af hans Nærværelse kastede

hun Dynen ned paa Sengen og gav sig til at be-

arbeide den med kraftige Haandkladsk.

Jørgen satte sig paa en Stol, som hun havde

skubbet ud midt paa Gulvet.

— Veed du hvem det var, der kom kjørende?

spurgte han, da Dynen havde antaget sin Form og

Larmen sagtnede.

— Nei, jeg var henne aa gi'e Grisen, da

Christian kom, og siden har jeg ikke set ham; jeg

tænker han er inde aa faa Mad.

Jørgen ønskede i sit stille Sind, at den maatte

smage ham længe.

Lise gik hen og hentede en Pude, der var

kastet hen paa Sengen ved den anden Væg; paa

Veien blev hun staaende lidt og saae ud ad Vinduet,

over mod Huset.

— Jeg saae de Brune stod inde i Stalden og

dampede som et ParKjedler; han maa have haft et

farligt Jav, bemærkede hun.

— Aa ja, det kan jo være rimeligt nok.

Lise lagde Puden paa sin Plads, trak Lagnet

hen over den og stoppede det ned rundt om —
altsammen med en vis lad Omhyggelighed, imens

hun ventede paa, at Jørgen skulde gaa videre i

Texten. Men Jørgen var haardnakket, som En,
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der sidder inde med en Trumf, den han ikke vil

spille ud, før der er godt Stik.

— Veed du kanske, hvad han har været efter?

spurgte hun endelig.

— Ja, det er Præsten, der er derinde.

— Jøsses da! hviskede hun i en forskrækket

Tone og vendte sig helt om.

Der lød en sagte Miaven, og noget Hvidligt

bevægede sig nede i Skyggen. Det var Pilatus,

som. Jørgen ikke havde bemærket, da den havde

siddet halvt inde under Sengen. Den gnubbede

sig op ad hendes Skjørt og strakte Hals med en

kjælen Knurren, saa at dens bredkjæbede Hoved,

der i Dunkelheden lignede et uhyre Slangehoved,

næsten naaede til hendes Knæ; de gule Pupiller

syntes at blive større og skinne stærkere. Jørgen

fik en Følelse af Uhygge overfor dette stilfærdige,

snigende Væsen, der syntes at høre med til hendes

Person ligesom det Dyr, der tillægges en Gudinde.

Det var, som om den med et uforklarligt Instinkt

sporede, at der var noget Vigtigt paa Færde, at

dens Herskerinde var i Begreb med at stige, og

derfor saa meget ivrigere søgte at indsmigre sig

hos hende, der stod der og aandede ganske kort af

Sindsbevægelse, med en behagelig kildrende For-

nemmelse af den varme, pelsklædte Dyrekrop, som

gned sig op ad hendes Ben.
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— Ja, saa er der vel ikke langt igjen, sagde han.

— Nei, det er der — vel ikke, fremstødte

hun, uhyggelig berørt ved at han udtalte hendes

Tanke.

— Hvad sagde ellers han — Doktoren?

Lise bøiede sig ned, ligesom givende efter for

Kattens Kjærtegn, og klappede den.

— Det veed jeg ikke.

— Jo, for du stod og lyttede, sagde Jørgen tørt.

— Jeg? du er vel ikke rigtig klog!

— Jo, inde i Fadeburet.

— Jeg havde noget at gjøre der.

— Henne ved Vinduet — ?

— Ja netop henne ved Vinduet? Du skal

ogsaa altid staa et eller andet Sted og glo.

Jørgen lo drilsk.

— Lyttede, vedblev hun i en ærgerlig Tone.

Hvad skulde jeg lytte efter? Kommer det kanske

mig ved, om Konen lever eller døer?

Hun stod endnu bøiet ned over Katten, der

havde væltet sig om paa Ryggen af Velbehag og

med sine Kløer hagede sig fast i Ærmet, medens

hendes Fingre begravede sig i Bugens tykke Pels.

Hendes Nakkehaar var næsten henne ved Jørgens

Knæ. Han bøiede sig frem og hviskede hende

ind i Øret:
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— Det er som man tager det, Lise.

Lise rettede sig pludselig op og lo med en

kort, fræk Latter:

— Er jeg da saa kjær af hende?

Der opstod en Pause, i hvilken man hørte

Katten ryste sig.

— Naa, hvad sagde saa Doktoren? spurgte

Jørgen haardnakket.

— Aa, han sagde, at der var ikke meget

Haab — men at man skulde ikke fortvivle . . .

Alt stod jo i Guds Haand — og saadan Noget . . .

hvad han nu saadan kunde sige.

— Ja, det tænkte jeg jo nok.

— Trofast har hylet inat ... og Kjedlen tudede

for Lig imorges, bemærkede Lise hemmelighedsfuldt.

Nei — ? Jørgen stirrede paa hende med over-

troisk Skræk i de opspilede Øine. Hun nikkede

betydningsfuldt:

— Og saa — nu er jo ogsaa Præsten der.

Lise overveiede ikke, at der var gaaet Bud

efter Præsten, før Doktoren havde været der, og at

det altsaa ikke føiede noget Nyt til; for hende var

Præstens Komme Prikken over I-et: — Nu maatte

hun da til det.

— Det tog nok svært paa Mølleren hvad Doktoren

sagde, fortsatte Jørgen, hvis Tanker vare vendte til-

bage til den Gruppe, han havde set oppe fra Om-
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gangen. — Jeg kunde ordentlig se, hvordan Hænderne

rystede paa ham — ja, du var jo lige ved

dem — —
— Hans Stemme var saa aparte, jeg troer han

var lige ved at græde.

— Ja, det er dog underligt!

— Naa, det er jo da hans Kone.

— Jo, det er rigtig nok, men at — — jeg

synes ligegodt, naar man saadan altid løber efter en

anden og er ligesom man var besat, kan jeg gjerne

sige — — man skulde jo snart tro, at han helst

maatte ville være af med hende.

— Fy da ! være af med hende

!

Den moralske Indignation, der skulde vise sig

i dette Udbrud, lod ikke til at gjøre Indtryk paa

Jørgen. Han reiste sig, satte det ene Knæ op paa

Stolesædet, støttede Albuen paa Ryglænet og saae

fast paa Pigen:

— Du, Lise! naar hun nu døer, saa veed jeg

nok, hvem der bliver Møllerkone.

— Aa, du skal ogsaa altid komme med saa

megen løs Snak.

— Ja, det er nu ligemeget . . . jeg veed nok

hvad jeg veed, og der er ogsaa Andre, der veed

det, og du selv veed det nok aller bedst.

— Naa, man veed jo aldrig, hvordan det kan



føie sig, indrømmede Lise. Vilde du da saa nødig

have mig til Madmoder?

— Aa, jeg veed saamænd ikke hvad jeg vilde,

det er ikke saa lige at svare paa . . . For der er

jo det ved det, at hvis hun her havde levet, eller

hvis der kom en anden, saa kunde hun jo blive

uens med dig og jage dig bort.

— Vilde det gjore dig ondt, Jørgen?

Hun spurgte i en indsmigrende, øm Tone, og

trods Dunkelheden kunde han mærke, at hun saae

paa ham med meget gode Øine. Tanken om, at

hun kunde blive sendt bort, havde allerede næsten

taget Veiret fra ham; den bløde Stemme med det

fortrolige »Jørgen« løb ham ligesom kildrende ned

over Ryggen, og under dette Blik følte han, at alt

Blodet steg ham til Hovedet, og at det begyndte at

løbe rundt for ham.

— Jo, det vilde da være det Værste, stam-

mede han.

— Ja, da kan du tage Gift paa, Jørgen, at

hvis hun derinde kom sig, saa maatte jeg snart

løbe om med min Skudsmaalsbog.

Hun sagde dette halvt hviskende og i en

meget indtrængende Tone , som om det var af

yderste Vigtighed at han overbeviste sig om, hvor

nødvendigt det var for dem begge, at Møllerkonen

døde; hendes Stemme rystede endogsaa lidt og fik
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kun stødvis Ordene frem — det var ligesom hun

frygtede, at ved at haabe anderledes end hun kunde

han ødelægge Spillet for hende; som om et Ønske

eller en Bøn kunde holde en Døende i Live! Fol-

det var jo muligt, at Skinsyge paa Mølleren kunde

bringe ham til den Dumhed. Var det ikke det,

der laa i hans Ord »saa veed jeg nok, hvem der

bliver Møllerkone«?

Jørgen betænkte sig et Øieblik.

— Ja men, jeg kan jo altid blive sendt bort,

hvis Husbond skulde finde paa at ville være af med

mig, og saa er det jo lige galt — — for mig da.

— Nei, Jørgen, svarede Lise ganske beroliget,

— naar jeg først er blevet Kone i Huset, saa kommer

jeg vel nok til at tale et Ord med, og der skal

ikke være Tale om andet, end at du kan blive

her, saalænge du bare vil, og jeg skal saamænd

sørge godt for dig ... og jeg synes nu, vi kunde

have det godt alle sammen.

Hun dvælede lidt paa de sidste Ord og tog

saa pludselig Pilatus, der igjen var begyndt at gnide

sig op ad hende, løftede den op i sin Favn og

trykkede den til sit Bryst som et Barn : »Ja, vi

skulde faa det saa godt sammen, alle sammen, ikke

sandt, Pilatus?« — kjælede hun i en syngende Tone,

og Katten svarede med en salig Knurren, mens den

med usigeligt Velbehag" rullede sig- tilrette i denne



bløde Rede af en kraftig Kvindes Bryster og Arme
— hvorfra dens store, gule dæmoniske Øine stirrede

paa Jørgen; og lidt ovenover dem kunde han se

at Lises Ansigt smilede til ham — Tændernes

Emaille skinnede, og Øinenes Glandslys blev ligesom

mere tindrende.

Og Jørgen mindedes Jomfru Mette og Væbneren

i den natlige Bøgeskov, hvor Jagtbaalenes Skjær

flakkede om hendes smilende Mund og glimtede paa

Bægeret, som hun dryssede Gift i.

Pludselig traadte han helt hen til Lise.

— Hør, naar jeg nu havde en Mølle — saa-

dan en som Stubbemøllen ovre i Utterslev — —
vilde du saa lade hende derinde leve?

I sin Forskrækkelse over dette Spørgsmaal lod

hun Armene synke slapt ned. Pilatus, der var

vant til saadanne bratte Overgange, plumpede blødt

ned paa Gulvet, rystede sig og gik et Par Skridt

bort fra de altfor urolige Menneskebørn.

— Hvad er det for noget Snak? Jeg slaaer

hende da ikke ihjel

!

— Nei, det er vist nok, saadan var det da

heller ikke ment. Jeg mente blot, om du saa ikke

heller vilde være Møllerkone paa min Mølle.

— Naar det nu kun var en Stubbemølle, hvor-

for skulde jeg saa ikke heller tage en hollandsk?
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Denne praktiske Betragtning afvæbnede næsten

Jørgen.

— Nei, det er jo meget rigtig, men — jeg

troede lige godt ikke, at du brød dig saa farlig om
ham Mølleren.

— Troer du da, jeg bryder mig saa farlig om
dig? lo hun ham op i Ansigtet.

Jørgen tav ganske betuttet.

— Og saa skulde jeg vel sidde og vente, til

du havde lagt Penge op af din Løn til at kjøbe

saadan en Stubbemølle, sagde hun alvorligere.

— Aa, det behøvedes slet ikke, man kan ogsaa

kjøbe en Mølle uden Penge.

— Kjøbe uden Penge? du har det nok ikke

godt iaften!

Denne Gang lo hun rigtig af Hjertet, saa det

klukkede.

— Ja, det lyder jo kunstig nok, men det kan

da ligegodt lade sig gjore, sagde Jørgen. For

saadan er det gaaet ovre paa Lund Mølle. Mølleren

havde ikke Lyst til at drive Møllen længer, han

syntes han havde nok med Avlsbruget, og saa over-

tog første Svend Møllen. Han betaler tusind Kroner

af om Aaret paa Kjøbesummen, og det gaar meget

godt, jeg hørte selv Mølleren sige til Husbond,

at det skulde nok gaa, — han var flink nok,

Svenden, sagde han.



32

— Troer du da, Nogen vilde give dig en

Mølle paa den Maade?

— Xei, maaske ikke saadan strax.

— Og det skulde man gaa og vente paa —
nei du —

!

Jørgen sukkede — resigneret, men med en vis

hemmelig Lettelse. Han var nemlig bleven noget

urolig ved den positive Vending, Samtalen havde

taget. I Grunden havde han kun villet aflokke

hende en Ømhedserklæring, og hvis Lise havde

taget ham paa Ordet og givet ham Haand og

Hjerte som Forskud paa hans improviserede Mester-

skab, vilde saa stor en Lykke have sat ham i

alvorlig Forlegenhed. — Han havde nu taget sin

Træpibe i Vindueskarmen og vilde lukke Vinduet op

for at kradse den ud, da en rasende Hvæsen fik

ham til at vende sig om.

Lars stod i Døren; ved hans Fødder laa en

lille Klump med et Par lysende Pletter, og midt

paa Gulvet krummede Pilatus Ryg: — det var de

to fjendtlige Husaander, der var mødtes i et Grændse-

land, til hvilket hver af dem havde en vis Ret som

hørende til dens Domaine.

Møllekatten var et magert, graastribet Dyr.

Den levede næsten udelukkende i selve Møllen,

hvor den fandt Overflod af Mus og undertiden, i

de høiere Regioner, endog kunde snappe sig en
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Spurv. Tidligere havde Pilatus haft denne Post,

men kort efter at Lise var kommen, blev den

Møllen utro og installerede sig i Kjøkkenet. En

fælleds Sympathi forbandt den med Pigen; i hendes

Pleie blev fed og lad, og der var ikke gaaet mange

Maaneder, før en Mus med nogenlunde Tryghed

kunde have løbet forbi den i et Par Favnes Afstand.

Saa indfandt den graastribede Hankat sig paa Møllen

og tog den i Besiddelse, uden at Nogen vidste,

hvorfra den kom. Den var af en selvstændig,

uomgjængelig Natur, lod ingen Haand røre sig eller

række den Noget. Derfor lød den heller ikke

noget menneskeligt Navn — som Pilatus i saa ud-

præget Grad nød godt af — men man kaldte den

simpelthen med dens Artsnavn »Kis«. Pilatus

afskyede den med det instinktive Had, som det vilde

Dyr, der nærer sig flittig og ofte kummerlig af sit

Jagtbytte, har til det tæmmede, som fornedrer Slægten

ved at tage sit Foder af Menneskets Naade; og

Pilatus paa sin Side saae ned paa Kiss fra sit

magelige Velvære som paa en ynkelig Proletar, der

levede fra Haanden i Munden. Forresten mødtes

de sjelden og da næsten altid i dette Kammer. Da

det laa i selve Møllebygningen, ligeoverfor Magasinet,

hvor Kiss havde sit allerbedste Revier, og da det

heller ikke altid selv var frit for Besøg af Mus, kunde

Kiss med Rette regne det til sit Territorium; men

Karl Gjellerup . Mallen. 3
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Pilatus havde ogsaa Noget for sig, naar den mente,

at da dens Herskerinde daglig havde sin Gang og

sit Arbeide der, saa kunde den ogsaa betræde det,

ja at det som Beboelsesrum overhovedet ikke egentlig

faldt ind under Begrebet »Mølle« — et Begreb, som

den iøvrig fuldt ud respekterede. For selv naar

Lise gik op med Mad til Møllersvendene, fulgte

den aldrig med; her derimod formente den endnu

at være paa sin Boldgade.

— Nei, se de to Bæster igjen, som de skaber

sig! udbrød Lise.

Xeppe havde hun sagt det, før de var faret i

hinanden. Lise skreg op og huggede efter det

rasende Hvirvel-Par med en Skraamadrads, som hun

rev fra en uredt Seng — aabenbart et haabløst

Foretagende. Men pludselig havde Lars faaet Kiss

i Nakken og slængte den ud ad den aabne Dør, og

da Modstanderen var fjernet, gav Pilatus efter for

Skraamadradsens Paavirkning og krøb ind under

Sengen.

— Men Gud, at du turde! de kunde jo have

kradset dig frygtelig, sagde Lise.

— Kiss kunde have revet et Øie ud paa

Pilatus, og saa var du bleven vred paa mig, svarede

Lars troskyldig.

— Det var flinkt af dig, at du turde tage
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ham — Tak skal du have ... Fy du slemme

Pilatus ! skam sig

!

— Er du færdig deroppe? spurgte Jørgen.

-Ja.
— Baade paa Kværnloftet og paa Broloftet?

-Ja-
— Naa, jeg skal nok komme op og se efter,

brummede Jørgen mistroisk.

Men Lars var saa stolt af sin Daad og af den

Ros, som Lise havde ydet ham, at Svendens Over-

legenhed gled fuldstændig af paa ham. Han stak

Hænderne i Buxelommerne og lænede sig til Dør-

karmen : »Ja, du vilde nok gjerne være af med mig,

men her staar jeg,« — tænkte han. »Du troer nu at

du er den eneste, Lise bryder sig om ; men har du

maaske vovet dit Skind for at faa Kattene skilte?«

Jørgen tilkastede ham et rasende Blik, der dog

vilde have været ganske frugtesløst, selv om det

ikke var gaaet tabt underveis i Dunkelheden. Men

det Blik, som Lise, der nu havde givet sig i Lag

med den anden Seng, sendte Lars over Skuldren,

syntes han at han kunde opfange med alt dets

Indhold: »Nu ser hun paa mig! Han er ikke

bange af sig, tænker hun. Maaske tænker hun

ogsaa: »Jeg kunde gjerne kysse ham for det.« Han

følte at han blev helt rød i Hovedet, og han foer

sammen, da Lise talte til ham.

3*
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— Lars, det er sandt, jeg har sat en Rundtenom

med Ost og noget 01 af til dig, hvis du har Lvst;

det staar inde i Borgestuen.

— Tak skal du have, Lise, sagde Lars og

tradskede af, overordentlig rørt over denne Op-

mærksomhed. »Den har ærgret Jørgen! det kan

nok være, jeg er i Kridthuset hos hende.«

— Saa blev vi dog af med ham, lo Jørgen.

»Hvor snildt hun har udtænkt det i Forveien, for at

vi kunde være alene,« tænkte han.

Men i Virkeligheden var det et Stykke Smørre-

brød, som hun selv ikke havde kunnet spise, og

Øllet var ved at blive surt.

Medens Lars i Borgestuen med Andagt nød

dette Kjærlighedsmaaltid og kom i Snak med Christian,

der havde faaet sin Grød tillivs men ikke gad reise

sig, sad Jørgen ved Vinduet, dampende af sin Pibe,

og fortalte Lise om den deilige Historie, som han

læste i Almanakken. Lise havde sat sig paa Senge-

kanten og hørte forundret efter; af og til afbrød

hun ham med et naivt Udbrud af sin Forbauselse

over at han havde læst alt det og kunde huske det

altsammen.

— Og hvad saa mer? spurgte hun spændt.

— Ja videre kom jeg ikke, for jeg kunde ikke

se længer.

— Det var da et fælt Fruentimmer!
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— Aa ja, vist saa, men ellers er hun da

grumme indtagende saadan at læse om.

»Indtagende« var et Ord, som han havde

mærket sig fra sin Lekture. Lise studsede i sit

stille Sind over Ordet, men fandt det smukt og

mente, at det maaske kunde passe paa hende selv.

— Ja men, det kommer man da i Helvede

for, sagde hun.

— Ja— a . . .

Jørgen havde aldrig tænkt synderlig paa Helvede,

men han forestillede sig uvilkaarlig dets kvindelige

Beboere som gamle hæslige Kjærlinger, lutter Eventyr-

Hexe, og det var ham en overraskende og saare

frygtelig Tanke, at saa skjønt og fint et Væsen

som Jomfru Mette skulde opholde sig der.

— Men det var vel kun den Gang, at Folk

kunde være saa onde, sagde hun sagte og trippede

med Fødderne paa Gulvet.

— Nei, det slaar ikke til Lise. Har du ikke

hørt om hende, der blev rettet ovre i Tostrup

Præsteskov; det er jo lige ved jert?

— Ja jeg har nok hørt der er saadan En,

som man siger spøger der om Natten.

— Ja, det er da vist, for min Fader saae hende

selv en Maaneskinsnat, da han maatte gjennem

Skoven — —
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— Han var vel ude paa Krybskytteri? spurgte

den forfarne Lise.

— Ja, jeg troer nok, det var en lille Buk han

var ude efter. Og han beskrev hende lyslevende

som hans Fader havde set hende, da hun blev rettet,

hun var saa deilig at de allesammen maatte græde,

sagde han.

— Hvad havde hun da gjort?

— Hun tog Livet af sin Kjærreste, Præsten —
med forgiftede Pandekager.

— Saa troer du vel ogsaa, jeg har givet hende

derovre forgiftede Pandekager.

— Nei Kors da, Lise! siig dog ikke saadan

Noget! det er helt fælt at høre paa, især saadan i

Mørke.

Lise lo. Det var en kort og haard Latter.

Hun stod op, stillede sig ved Siden af ham og

saae ud ad Yinduet. Det var et lille Vindue og

sad lavt, og for bekvemmere at kunne se ud bøiede

hun sig helt ned over ham, saa hendes Hage næsten

berørte hans Pande, og Armen, der holdt sig fast

ved Stoleryggen, laa om hans Skulder. Aldrig

havde hun været ham saa nær, men hvad det saa

havde gjældt, havde han i dette Øieblik ikke turdet

røre ved hende med det mindste Kjærtegn. For

han var bange for hende, og hun vidste det, og

han følte, at hun vidste det. De stirrede begge
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over mod Huset. I Forhaven smuttede et Par

spinkle Straaler tæt ved hinanden fra Gren til

Gren mellem Buskene, overstregede Gangstien og

flød sammen i et vagt Skjær paa Plainens Græs;

de maatte komme fra et Vindue paa Gavlsiden,

hvor Rullegardinet var rullet ned. Derinde laa den

Syge, den Døende.

Nei, hun havde ikke dræbt hende. For en

Maaneds Tid siden, da Møllerkonen pludselig syntes

at komme til Kræfter og at ville faa Bugt med

Feberen, da havde hun rigtignok tænkt noget der-

over, om man ikke kunde hjælpe lidt til — med en

lille Tilsætning i hendes Suppe eller The. Men det

var netop Vanskeligheden med denne Tilsætning;

det eneste, hun kunde faa fat i, var Rottegift, og

det blev nok saa let opdaget. Hun havde ikke

gjort det, Gud ske Lov ! For det havde jo ikke

været nødvendigt. Det skete alligevel — nu ganske

sikkert! Præsten var kommen, og hun laa derinde,

hvor Straalerne kom fra, og tog Afsked med Verden.

Nei, hun havde ikke forgivet hendes Legeme! Om
hun havde forgiftet hendes Liv, og om der derved

var blevet banet Vei for Døden — ja, hvem kunde

sige det, hvem kunde beskylde En for saadan

Noget? ... Og det kom man vel heller ikke

saadan uden videre i Helvede for!



40

Det var de Tanker, der gik gjennem hendes

Hoved, mens hun stirrede over mod Straalerne fra

et nedbrændende Livslys.

Af og til, med regelmæssige Mellemrum, af-

brødes disse Straaler midt paa Gangstien for et

Øieblik af et mørkt Legeme, og en Skygge gled

hen over Græsset — nu frem imod dem — nu

bort fra dem :
— det var Mølleren, hendes Bytte,

som gik derude.

. Dreven af en ængstelig Nysgjerrighed efter at

se hende, der stod saadan lige over ham, strøg

Jørgen en Tændstik af — ligesom for at tænde sin

Pibe, der længst var gaaet ud. Det pludselige

Skjær slog op imod den brede Underhage med dens

atlaskglatte Hud, glimtede streifvis paa Hjørnetandens

Emaille, lyste purpurrødt op i det store udbuede

Næseboer og gjennemglødede dets Ydervæg, der

dirrede som paa en veirende Hund. Skyggen af

det fremspringende Kindben lod Tindingen falde ind

og Øiet skjule sig helt i sin sorte Hule, over

hvilken de ellers næsten usynlige Bynhaar gnistrede

som et lille gyldent Gjærde. Denne Belysning fra

neden fremhævede alle de Flader, som ellers skjulte

sig, og svøbte dem i Skygge, der pleiede at have

det stærkeste Lys; den gav saa at sige et omvendt

Billede og viste ham et Ansigt, som han ikke kunde

finde sig tilrette i, ved sin fortrolige Fremmethed
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paa een Gang frastødende og hemmelighedsfuldt

tiltrækkende. Naar man hos en Bekjendt pludselig

opdager nye Egenskaber og tilmed saadanne, der

synes at være i Strid med dem, som man længst

har anerkjendt, saa virker dette i ethvert Tilfælde

foruroligende, men denne Foruroligelse kan være

af tilskyndende Art. Saaledes var det, at Jørgen

paavirkedes af dette Lises nye Ansigt — især nu, da

det paa en underlig gjækkende Maade snart næsten

forsvandt, snart dukkede frem igjen, men bestandig

utydeligere, mer og mer visionært, fremmanet og

udslettet af det flakkende Skjær fra Svovlstikken,

der uden at tænde hans Pibe var faldet ned paa

Gulvet.

— Jørgen, hviskede hun, troer du det er

muligt at se inde fra Stuen, hvor hun ligger, og

her over i Møllen?

— Hvad mener du? Der er jo Vægge imellem.

— Eller høre?

— Paa den Afstand

!

— Mølleren siger, at hun derovre kan det.

— Er du gal at tro saadan Noget!

— Jo, den Gang Mølleren kyssede mig, da

vidste hun det, og hun var lige ved at dø af det —
for hun taaler ikke megen Sindsbevægelse, saa svag

som hun er.

— Har Mølleren kysset dig?
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— Jo vel har han det.

— Er det længe siden?

— Aa ikke saa meget længe.

— Var det kanske i forrige Maaned?

— Du vil vel skrive det op i din Kalender,

lo hun.

De tav begge i nogle Minutter.

Forestillingen om dette Kys ophidsede Jørgen,

og det irriterede ham, at hun fortalte ham det

udenvidere, som om der ingen Ting var i Veien.

Men ligefrem utaalelig var den foragtelige Sikkerhed,

hvormed hun blev ved at staa der over ham, som

om han var en gammel Kjærling og ikke en ung

Karl, der elskede hende. Hvad Mølleren tillod sig—
hvorfor skulde det være ham nægtet? Og idet han

med Støvlehælen slukkede den sidste Glød af en

ny Tændstik, besluttede han at tage sig sammen

for at bryde den Tvang, som hun havde vidst at

lægge over ham, slaa Armene om hende og brydes

med hende, hvis hun vægrede sig ved hans Kjærtegn.

I det samme lød der en Stemme ude i Haven —
en Barnestemme: — »Fa'er!« raabte den.

Lise foer sammen, rettede sig op, og traadte

et Par Skridt tilbage.

Det gunstige Øieblik var gaaet tabt, men

Jørgen følte ingen Skuffelse — tvertimod: Lettelse.

Den umiddelbare Nærhed af hendes Legeme i dette
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Mørke, der næppe lod ham skjelne det, saa at han

kun følte det som et Lufttryk, den havde virket

paa ham som en Mare, der giver Feberblod. Han

aandede op; men samtidig betoges han af en vag

Angst; den havde sneget sig ind med hin Barne-

stemme, hvis ynkelige, forgrædte Klang endnu

gjenlød i hans Øre og virkede paa hans Stemning

som en lille Ugles Skrig om Natten mod ondt Veir.

— Det er ligegodt Synd for Hans, yttrede han

pludselig.

— Hvad er Synd?

— Jeg mener blot, at hans Moder nu skal dø

for ham.

— Ja, Herregud ! saadan et sølle Barn græder

nogle Dage, og saa er det glemt.

— Det er underligt nok, Lise, men jeg synes

ikke at Hans kan lide dig.

— Hvorfor skulde han ikke kunde lide mig?

spurgte Lise i en irriteret Tone. Jeg har da ved

Gud ikke gjort ham noget Ondt.

— Nei det er rigtig nok — men Hans er

ligegodt saa underlig. Veed du, hvad jeg har lagt

Mærke til?

— Naa?

— I Begyndelsen, da Trofast var kommen her,

saa gav Hans sig ikke synderlig af med ham.

Men en Gang, da du bankede Trofast ud af Kjøkkenet
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med et Kosteskaft, kjælede han for ham og legede

med ham hele Dagen, og fra den Tid af render de

altid efter hinanden . . .

— Det er et Par dumme Unger begge to.

— Hor, hvorfor kan du egentlig ikke lide

Trofast? han er da ellers en meget ordentligt Hund.

— Den Kjøter! han vælter Alt, hvad han

kommer i Nærheden af, og saa er han fuld af Lopper.

— Ja, Lopper har han jo nok svært mange af,

indrømmede Jørgen ; men det kan han jo ikke gjøre

for, og det Andet retter sig vel med Tiden.

— Nei, Pilatus og jeg vi kan slet ikke lide

Trofast — vel Pilatus? nei det kan vi ikke, sagde

Lise og rullede med Foden Katten rundt paa Gulvet.

Jørgen strøg atter en Tændstik af, denne Gang

for at tænde sin Pibe for Alvor og smøge sig ind

i dybe Tanker om de politiske Forviklinger i

Møllestaten, hvis Resultat samlede sig i følgende

Betragtning

:

»Ja, hvis Hans var sexten Aar i Stedet for at

han kun er sex, saa skulde det jo ikke feile, at

Lise kunde faa Krammet paa ham lige saa let som

hun kan binde sit Strømpebaand, — men nu troer

jeg ligegodt ikke det er fri for, at hun er lidt bange

for ham.
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JVL ølleren gik ikke længer frem og tilbage forbi

Gavlen. Han havde sat sig paa en lille Havehøi

ud imod Marken, og Hans, der saa ængstelig havde

raabt efter ham, stod nogenlunde beroliget hos ham,

støttede sine Albuer paa hans Knæ og saae op mod

hans Ansigt, der bestræbte sig for at bære et ube-

kymret Udtryk til Skue.

— Fader, sagde Hans — naar Præsten kommer

til Folk, saa er de meget syge, ikke sandt?

— Hvorfor skulde de være det? Præsten er

jo ogsaa før kommet og har set til Moder.

— Var Moder den Gang da ikke saa meget syg ?

Den fintfølende Faderkjærlighed, der var betænkt

paa saa længe som muligt at holde Sorgen borte

fra dette Barnehjerte, var aarvaagen nok til at for-

hindre, at Mølleren gik i den Fælde, som Hans

med den Ængstedes ubevidste Snedighed havde stillet

med dette Spørgsmaal.
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— Moder er heller ikke nu saa meget syg,

svarede han. Præsten holder meget af Moder,

fordi hun er god og from ; derfor ser han gjerne

ind til hende.

— Men saa er Præsten kommen gaaende eller

ogsaa med sin egen Vogn, bemærkede Hans efter

en kort Tavshed, idet han haardnakket sammen-

lignede Præstens tidligere Besøg med det nuværende.

Faderen klappede ham paa Hovedet, uden at

finde noget Svar.

— Fader, begyndte Hans igjen, naar Præsten

gaar, skal vi saa bede ham, om han vil bede Vor-

herre, at han lader være med at tage Moder fra os?

— Det gjør Præsten imorgen i Kirken, og

saa beder hele Menigheden med.

— Vil du saa tage mig med i Kirke?

— Ja, min Dreng.

Drengen lagde sit Hoved i Faderens Skjød og

tav længe. Imidlertid overveiede Mølleren, hvad

han bedst kunde adsprede og glæde Hans med.

— Veed du hvad, Hans, naar vi saa har været

i Kirke, saa vil vi kjøre om ad Nørre Sund-

skov og tage ind til Skovfogdens — de er nok

ogsaa i Kirke, saa vi kan kjøre dem hjem . . . Kan du

nok huske den rare Tante Hanne, som du holdt

saa meget af, da hun var her og legede med dig?

hun bager saadan lækre smaa Kager; og de boer
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midt i Skoven, som er saa smuk nu, og der skal

du ogsaa faa det lille Raadyr at se, som jeg har

fortalt dig om, der kommer, naar hun kalder paa

det . . .

Hans gav ikke noget Tegn paa Glæde. Faderen

bøiede sig ned over ham. Han var falden i Søvn.

Det var en mild Vaarnat. Blæsten havde lagt

sig, som om den var gaaet til Hvile, da der ingen

Mølle mer var at drive. Den stod der med sine

ubevægelige Vinger, sit tunge Skrog, Krøistyverets

Trekant og Bommen med sin Kjæde som en uhyre

Silhouet mod Aftenhimlen, hvor det gule Lys med

grønlig Modulation gled over i det bløde, dæmpede

Natteblaa; her, lige ved den høieste Vingespids,

tindrede en Stjerne. Under Møllekappen, bag Grenenes

Maskenet, trak Huslængen sig hen som en fast, bælg-

mørk Vold, men helt forneden kom der Lys igjen,

et rødere og heftigere Lys, der i et ensomt Straale-

par snoede sig frem mellem Frugttræernes krogede

Stammer og naaede helt hen til hans Fod. Det

var dog ikke det samme Straalepar, som Lise og

Jørgen havde set ham bryde med sin rastløse Gang;

men det kom fra samme Kilde :
— Sygeværelset

laa i Hjørnet af Huset og syntes at have et Lysøie

ude efter ham, enten han vandrede i Forhaven

med dens smaa Buske eller skjulte sig i Frugthaven,

at forfølge ham med et brændende Feberblik, som
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for at lade hende være ene med Præsten, og jaget

ham Blodet til Hovedet med sit stumme Spørgsmaal:

»Gaar du nu til hende?«

Han havde rødmet under dette Blik, og dog

var det ikke kommet ham i Sinde at gaa til Lise.

Kunde hint Blik have trængt ind i hans Hjerte,

vilde det have set, hvor lidt han i dette Øieblik

længtes efter hende; — og dog — vilde det have

været bedre for det at se, hvorledes han frygtede

hende? Havde en saadan Frygt Husret i en Mands

Hjerte, hvis Hustru laa for Døden og neppe vilde

overleve denne Nat — hvad han næsten var over-

bevist om, fordi den Syge selv havde en Forud-

følelse deraf. Var det Kjærlighedens Fortvivlelse

overfor det tilstundende Tab, der drev ham frem og

tilbage udenfor Sygeværelset som en usalig Aand?

— var det den, der fik hans Hænder til at ryste,

gjorde hans Stemme hæs og lagde paa hans Tunge

de hjelpelose barnlige Spørgsmaal og Udbrud: —
»hun maa ikke dø for mig! ikke sandt, Doktor, hun

vil ikke dø? — De maa redde hende — — !« I

alt dette var der Ægtemandens Kjærlighed, ganske

vist ; men endnu mere var der hans Anger og

Skyldbevidsthed — Erindringen om de mange Gange,

da Blikkets Spørgsmaal »Gaar du nu til hende?«

ikke havde været saa uretfærdigt som nu, Tanken
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om den Skinsygens Kval, som hun stedse var sunket

dybere i, indtil hun var naaet til at anse ham for

skyldigere overfor hende, end han i Virkeligheden

var, og den frygtelige Formodning, at denne stedse

nagende Sindsbevægelse havde været hendes Hjerte-

sygdom en dæmonisk Forbundsfælle og hjulpet den

i det mindste til en tidligere Seir, end den ellers

kunne have tilsneget sig. Men fremfor alt var

det Angst for, hvad der skulde blive af ham selv.

Det var ham, som om den gode Husaand tog Afsked

og lod ham blive ene og værgeløs tilbage som Trold-

tøiets sikre Bytte. Han vidste hvilken Magt Lise

havde over ham, og instinktmæssig følte han, at

den vilde ikke blive til hans Bedste. Saalænge hans

Hustru var i Live, var der endnu et Hold paa ham

;

han kunde begaa Feiltrin, selv uoprettelige Feiltrin

— han vilde vistnok komme til at begaa dem —
men han var ikke opgivet, ikke helt og holden i

Skjæbnens Vold. Saaledes saae han i denne svage

Livstraad, hvis Fibre minutvis brast en for en, det

eneste Ankertov — og, naar det sprang, et ube-

kjendt, lunefuldt Hav for sig, hvor han var pris-

given til alle Lidenskabens Storme.

Et Nødanker blev dog endnu tilbage, for svagt

til at ride en Storm af paa, men dog i Stand til

foreløbig at yde nogen Betryggelse. Naar han

mistede Hustruen, saa beholdt han Drengen; hun

Karl Gjellerup : Mullen. 4
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efterlod ham som en Del af sig selv, der mindede

Enkemanden om, at Familiepligterne ikke vare faldne

bort. Jørgen havde ganske rigtig følt, at Lise

frygtede Hans, der ved sin uskyldige Barnealder var

unddraget hendes Magtomraade og maaske i enkelte

Øieblikke — muligvis afgjørende — kunde unddrage

Faderen fra det: den eneste Fare for hendes ellers

saa sikre Spil. Og Mølleren, der frygtede hende,

nød derfor, uden selv at gjøre sig det klart, en

velgjørende Tryghed i Barnets Selskab — som han

ogsaa nu træt hengav sig til, vaagende over dets

Søvn.

Men Hans begyndte at aande urolig og at

klynke. Faderens Haand gled kjærtegnende over

Barnehovedet ; Drengen gned sine Øine, aandede

dybt og saae op mod Stjernerne, der blinkede over

Trækronerne.

— Hvad er der, Hansemand? Du gav dig

saadan i Søvne?

— Den store Hund var efter mig.

— Du maa i Seng, sagde Mølleren og reiste

sig. Kom, skal vi kalde paa Lise, at hun kan

lægge dig i Seng.

— Nei — ikke Lise —
— Du er saa søvnig.

— Jeg kan godt selv, jeg er slet ikke saa

søvnig, raabte Hans og rettede sig, idet han forsøgte
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at ryste Søvndøsen af sig. Lise maa ikke, tilføiede

han trodsig.

Mølleren saae forundret paa ham. Det var

første Gang, at Barnets Uvillie mod Lise slog ham,

og med Glæde anede han, at det i ham, der

frygtede, det havde her fundet en tapper, en

urokkelig lille Skytsengel.

Han tog Drengen i sine Arme og kyssede ham.

— Fa'er skal selv bringe dig i Seng, min egen

Dreng, sagde han og bar ham hen imod Huset,

idet han forsigtig bøiede sig for at de duggede

Blade ikke skulde slaa den Sovende i Ansigtet. For

Barnehovedet var næsten strax sunket søvntungt ned

paa hans Skulder, og det rolige Aandepust berettede

om en tryg Slummer, som heller ikke lod sig for-

styrre, da Faderen klædte ham af og lagde ham i

Seng.

Først da det var gjort, faldt det ham ind, hvad

det dog var for en Uorden, at Drengen ikke for

længe siden var kommen i Seng. Saadan gik det,

naar der ingen Kone var i Huset! Og han sukkede,

med en mismodig Forudfølelse af en Enkemands

Hjelpeløshed. Han selv var i denne Tid ogsaa

kun lidet oplagt til at passe paa og holde Alt i

Trit. Hvor var Folkene nu? Oppe i Møllen varder

slukket. Christian gjorde sig vel rede til at kjøre

Præsten hjem, men Jørgen? og Lise —

?

V
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Der var Lys i Karlekamret.

Tøvende gik han gjennem Gaarden hen til

Indkjørslen mellem Møllen og Forhaven. Han blev

staaende raadvild et Øieblik og gik saa ud paa Veien

— for at se om det var dunkelt for Christian at

kjøre — eller om de Skyer, der vare komne op i

Vest, saae truende ud — han vilde i alt Fald give

Præsten en Paraply med. Og saa ærgrede han sig

over, hvordan han løi for sig selv. Han længtes

jo -ikke efter Lise, han vilde ikke gaa til hende,

helst slet ikke se hende! Men kunde han da ikke

taale, at hun var sammen med Jørgen derinde?

For hun var der sikkert, og ham saae man ikke

drive om noget Steds.

En Lugt af simpel Bondetobak strøg ham

forbi gjennem den friske Duft fra Græsmarkerne.

Det trak kjøligt fra Møllens Underkjørsel, som han

var kommen lige ud for. I den buede Ramme af

den lille Tunnel tegnede sig mod den blege Nord-

himmel Skyggebilledet af et Par Heste, hinsides

Gaardspladsen og lige ved Staldgavlen, hvis aabne

Dør skjulte Bagparten af den ene. Midt i Under-

kjørslen kom der tilhøire et rødligt Lys fra Karle-

kamret, og Lyset var at se til som en jaget Røg.

Med en hurtig Beslutning gik Mølleren derhen.

Et Tællelys, der stod paa en Træstol, kastede

en uformelig Skygge af Lise op ad Væggens smudsige
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Kalk og med en barok Omknækning ind paa det

lave Loft. Hun havde lige bredt et rent Lagen

over en Seng, hvor det endnu posede sig op; —
hele Rummet var et Chaos af hvirvlende Røgtaager.

Jørgen stod hos hende, lænet til Sengens Fodstykke,

og dampede af sin Pibe. Han foer lidt sammen,

da Mølleren traadte frem i Døraabningen, i alt Fald

forekom det hans Husbond saadan.

— Lise, sagde Mølleren, det er vel bedst, du

sørger for lidt The til Præsten — jeg ser, at

Christian er i Lag med at spænde for.

— Præsten pleier jo ikke at drikke The.

— Ja men — det kan dog være — iaften . . .

det er lidt koldt for Præsten . . . saa er det da

altid godt at faa Lidt at varme sig paa . . . Det her

kan jo da vente.

— Ja, ja da! sagde Lise ligegyldig og bered-

villig:, lod Alt liffsæ, som det laa, og gik.

Mølleren slentrede langsomt bagefter. Han

ærgrede sig over sig selv. Hvor det var dumt, at

han ikke først havde ladet hende gjøre Værelset

færdigt, de to Senge var jo redt !
— Nu maatte

hun derhen siden, og saa kunde han dog ikke igjen

snuse om der og passe paa, hvor længe hun blev

der eller hvad hun og Jørgen tog sig for. »Snuse

om« — det var netop Udtrykket! med det vilde de

gjøre sig lystige over ham. For det var det
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Værste, at de begge havde gjennemskuet ham
— derfor var han bleven helt forlegen og havde

stammet. Jørgen havde hostet, som om det havde

været nødvendigt netop i det Øieblik at faa Røgen

i den gale Hals; i Lises Ligegyldighed laa der

daarlig skjult Ringeagt, og om det saa var Pilatus,

der listede i Hælene paa sin Herskerinde, saa syntes

den at haane ham med den bløde Bøining af sin

Hale — et stort hvidt Spørgsmaalstegn, der gik

foran ham i Mørket.



V.

Præsten var kjørt bort, og Mølleren stod ved

Indkjørslen og saae efter Vognen.

Det var neppe muligt at skjelne den mere,

men han blev staaende og stirrede ned ad Veien,

skjøndt Regnen allerede var bleven ret livlig. Den

knipsede paa de store Poppelblade, trommede oppe

paa Møllens Omgang og susede blødt og jevnt

ned over den tykke Straakappe.

Han følte endnu Præstens trøstende Haandtryk,

saae hans bekymrede Blik.

Hvad mon Christine har sagt om mig? Ak,

Gud ja, hun har Grund til Klage! Jeg har ikke

været hende den Ægtemand, som jeg burde — i

det sidste halve Aarstid ikke. Lise har helt for-

ti exet mig — jeg veed ikke, hvordan det er gaaet

til ... Jeg har stor Skyld imod hende, og nu døer

hun fra mig, og det er ikke til at gjøre godt

igjen . . .
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Endelig vendte han sig og gik tøvende ind i

Huset. Han frygtede for at gaa ind til sin Kone

og længtes dog efter at se hende, ængstelig for,

hvordan hun havde det. Blot den lange Samtale

med Præsten ikke havde revet for stærkt op i

hende

!

Fra den mørke Dagligstue stod Døren aaben

ind til Sygeværelset. Man saae kun en Stribe

belyst Tapetpapir — et af disse urolige Tapeter,

der synes bestemte til at et feberhedt Blik i Syge-

leiets langsommelige Timer kan forvilde sig i det

og opspore vexlende Billeder i dets Væv: et fan-

tastisk Dyrehoved med Skjæg og Horn, uhyre

Blomster, en Mennesketorso, geometriske Figurer—
og han frygtede det Blik, der vilde vende sig fra denne

tomme, lidenskabsløse Sysselsættelse og fæste sig paa

ham med det samme evige Spørgsmaal: »Kommer

du nu fra hende?«

Og hvorledes skulde han møde det, uden at

bekræfte hendes Mistanke og forbitre disse Timer

for hende — maaske hendes sidste

!

Men han tog feil. Det Blik, der modtog

ham, var roligt og ikke forskende; mildt og lige-

som renset kom det fra de klare Øine, der vare

sygelig indfattede i violette Ringe. De laa i Skyggen

:

Lampen var omhyggelig stillet bagved en stor Vand-
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kande, for at Lyset ikke skulde skjære den Syge

i Øinene.

Mølleren nikkede smilende til hende. Det

var ligesom en svær Byrde var taget fra ham.

Han satte sig ved Sengen og greb hendes

venstre Haand, der laa paa den blaastribede Dyne,

som Doktoren forgjæves havde demonstreret imod.

Skjøndt hun havde Feber, og der ikke længer var

synderlig Nattekulde, vilde Møllerkonen have troet

at ligge for Lud og koldt Vand, naar hun ikke

havde en retskaffen Dyne over sig. Denne Haand

havde for et Aarstid siden været kraftig og lidt rød

og ru; nu var den mager og hvid, med glat og

gjennemsigtig Hud — altfor fin en Haand for en

Møllerkone.

— Regner det? spurgte den Syge, — din Trøie

er jo helt vaad.

— Ja, det er begyndt, og det ser ud til at

blive dygtig Regn. Præsten kan let blive vaad,

inden han naaer hjem, men jeg gav ham da ellers

en Paraply med.

— Nu kan jeg ogsaa høre det. Ja, lad det

blot regne, det er godt for Sæden.

Godt for Sæden ! Før Vaarsæden skjød Ax,

før Vintersæden dræede, vilde vel hendes Legeme

være opløst i den Jord, som al Sæd spirer af —
og dog havde hun Tanker for Høsten. Hvor meget
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og gjøre sig Bekymringer om, hvordan det vilde gaa

dem, naar hun ikke var der mer. Han følte, at

Taarerne begyndte at fylde hans Øine og gjorde

Vold paa sig, at de ikke skulde løbe ned ad hans

Kind og røbe hans Tanker.

— Hvordan har du det nu, Christine? spurgte han.

— Tak, nu har jeg det saa godt.

— Jeg var bange, at det skulde tage paa dig

at tale med Præsten — saalænge, tilføiede han for

at lade, som om han kun tænkte paa Anstrengelsen

ved at tale — som om Indholdet ikke havde

været anderledes end ved hvilkensomhelst almindelig

Samtale med Præsten.

— Aa nei, det har gjort mig godt, rigtig godt.

— Saa har du vel heller ikke Smerterne mer?

— Aa jo, Smerterne — de er der nok endnu,

især her i Siden . . . Men det er alligevel ikke

som før . . . det er lige som de ingen Magt havde

over mig. — Det er, naar man har taget Afsked

med Verden og helt har vendt sine Tanker til Vor-

herre og til den Herlighed, han har beredt for os

— for os Alle, blot vi holder os til Christus og

til hans Ord — saa bryder man sig ikke saa meget

mer om, hvordan Legemet har det — undertiden

er det ogsaa, som om man ikke følte det rigtig . . .

Os: saadan er det 02;saa med Livet ... det er
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ligesom det blev saa lille og ikke havde saa meget

at sige — det Daarlige da ... . hvad der kan

være gaaet En imod og har gjort ondt, det gjør

ikke mere ondt, naar man skal til at dø, Jakob.

»Hvad der har gjort En ondt« — Mølleren

vidste kun altfor vel, hvad hun tænkte paa. Angeren

over hans Skyld imod hende, det Rørende i hendes

Ord, der i al deres Enfoldighed allerede syntes

ham at komme fra en Forklaret, og Angsten for at

miste hende bragte ham helt ud af sig selv. Han

kastede sig over Sengen — Taarerne styrtede ham

ud af Øinene og vædede hendes Hænder, som han

knugede mellem sine og kyssede.

— Nei, nei, Christine ! du maa ikke dø . . .

du skal se, du kommer dig — det er derfor, du

ikke føler Smerterne saa meget ... du skal se,

du er ved at komme dig . . . Det skal blive saa

godt for os alle sammen, vi skal have det saa rart!

Han troede næsten selv paa hvad han sagde.

Var ikke mange Folk kommet sig igjen, der havde

været endnu mere syge ? og det var jo Alt, hvad der

behøvedes! Det Andet skulde nok ordne sig! Hvad

var Lise ham i dette Øieblik? Han vilde sende

hende bort, strax, saasnart han kunde faa en anden

Betjening. Alene med sin gode Kone og med den

lille Hans — hvad behøvede han mer

!

Men den Syge rystede paa Hovedet:
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— Saadan maa du ikke tage det, Jakob ! det

kan jo ikke nytte at tage paa Vei, og det sker jo

altsammen efter Guds Villie, det veed vi jo. Det

er meget bedre at se paa det, som det er, og at

kunne tale rolig sammen om det.

Men netop denne Tanke gjorde Manden angst.

— Nei, du skulde slet ikke tale om det,

ivrede han. Det sagde Doktoren ogsaa. Lad hende

bare ikke sætte sig i Hovedet, at hun skal dø,

sagde han, det er det aller Værste i hendes Til-

stand . . . Saadan en fix Idé er i Stand til at slaa

hende ihjel, selv om hun ellers kunde have levet,

sagde han . . . Nei, du skal slet ikke tænke paa

Døden . . . Jeg siger ikke Noget til, at du talte

med Præsten, det kan jo være rigtig nok, og det

har jo ogsaa gjort dig godt, siger du . . . Men nu

skal du ikke tænke paa det længer! tænk heller

paa Alt, hvad der er at gjore, naar du kommer

saa vidt, at du kan tage lidt fat igjen.

Christine smilede overbærende, saadan som man

smiler ad et egensindigt Barn, hvem man dog maa

føie en Smule.

— Lad os da tale om, hvis jeg nu skulde

bort — det kan jo dog være, og du saa gifter dig

igjen

Mølleren foer op — det var netop dette Emne,

han ganske hemmelig havde frvgtet.
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En eller anden Konge har i samme Situation

hulkende udraabt: »Oh non, non — jamais! je

yrendrais une maitresse!« — Mølleren indskrænkede

sig til Hovedrysten, afværgende Haandbevægelser

og en forpint Stønnen, der tilkjendegav, hvor langt

han var fra at tænke paa at give sit Møllerige en

ny Dronning. At Elskerinden og »Herskerinden«

ikke var fjern vidste han kun altfor vel, og hans

Hustru med, og det var derfor, hun haardnakket

holdt fast ved dette Thema, idet hun atter be-'

tragtede ham med hint overbærende Blik, som der

dog nu blandede sig et Stænk af ironisk Bekym-

ring i.

— Vist saa, Jakob — saamænd vil du gifte

dig igjen ... du er jo ung endnu ... og der

maa jo da ogsaa en Kone i Møllen — et Hus,

som der ingen Kone er i, det gaar jo da aldrig

ordentlig . . . det kommer nok . . . Men det var

det jeg vilde sige, naar du nu gifter dig, saa se

dog til at faa en Kone, som du kan være tjent

med — i alle Maader — ogsaa som Moder for

lille Hans, for det har jo dog meget at sige for

saadan et stakkels Barn . . . Naar der er en Pige,

som du synes om, og du mærker, at Hans ikke

kan lide hende, saa slaa hende heller strax af

Tankerne — Herregud, der er jo nok, du kan faa,
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og du behøver jo ikke at se saa meget paa Pengene

eller hvad hun ellers kan bringe med — en Enke-

mand, det er jo ikke som en Ungkarl, han er jo

da forsynet.

Mølleren nikkede mekanisk. Han tvivlede ikke

om, at hans Hustru forlængst havde bemærket den

Uvillie, som Hans aabenbart havde mod Lise —
maaske havde hun selv bevidst indpodet den i

ham, eller den var ved Sympathi gaaet over fra

Moder til Barn. Det var altsaa mod hende, at

dette var rettet, Christine var bange for, at han

skulde tage Lise til Kone — og denne Tanke

overraskede og forfærdede ham ved et nyt Perspektiv.

— At han vilde komme til at gifte sig med Lise,

det havde han, underlig nok, aldrig tænkt sig: —
kun at han vilde blive mer og mer betagen af sin

Lidenskab, at hun vilde faa ham helt i sin Magt

og blive den, der egentlig regjerede paa Møllen,

og at det hverken vilde blive en værdig eller en

behagelig Tilstand.

Men netop for at forhindre den var det, at

hans Hustru tillige vilde sørge for, at der kom en

Kone i Huset, som var værdig til at være det.

For hun blev ved at tale om hans nye Giftermaal,

som om en afgjort Sag, og lagde ham særlig paa

Sinde ogsaa at se paa, at den Pige, han valgte,
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havde et fromt, christeligt Gemyt og holdt sig til

Kirken; det gav den bedste Borgen for, at Alt

blev som det skulde være; for saadan En vilde

ogsaa være noieregnende med sine Pligter og al

sin huslige Gjerning. Og i den Henseende var det

bedre, at der blev gjort for meget end for lidt, fol-

der var jo dem, der overdrev — ogsaa med det

Religiøse, og næsten var noget for strenge af sig

;

det kunde maaske være lidt ubekvemt i det daglige

Liv, men det var dog bedre end det Modsatte. Og

maaske havde de i Grunden Ret, for der gik megen

Synd og Letfærdighed i Svang.

Alt imens hun talte om dette, forekom det

Manden, som om hun havde en Bestemt i Sigte,

nemlig Skovfogdens Soster Hanne. Begge Sødskende

hørte til den indre Missions Retning, og navnlig

han , der var et Par Aar yngre end Mølleren,

kunde ikke siges fri for et lidt fanatisk Anstrøg.

I Begyndelsen havde dette stødt Mølleren noget til-

bage, da han for et Par Aar siden lærte ham at

kjende, men Christine havde strax været for denne

»dannede Omgang«. Boglig Dannelse havde Skov-

foged Christensen rigtignok næsten endnu mindre af

end Mølleren, for han læste aldrig Andet end op-

byggelige Traktater; men en streng pietistisk Reli-

giøsitet, der er al høiere Aandsdannelse saa fjendsk,

er i alt Fald gunstig for en vis primitiv sjælelig



é4

Dannelse og hæver ved sin blotte Tilstedeværelse

sin Besidder over dem, der kun have materielle

Interesser og kun søge kjødelige Fornøielser, — saa

at den brave Møllerkone dog ikke havde saa helt

Uret. Og hvad Søsteren angik, saa havde hun i

Kjøbenhavn, hvor hun et Par Aar havde opholdt

sig hos Slægtninge, faaet Smag ogsaa for verdslig

Lekture, naar den da ellers havde en kjøn og god

Aand, ja hun havde endogsaa lært at spille lidt, og

kunde paa det tarvelige Gaver i Skovfogedhuset

foredrage ikke blot Psalmer og Folkemelodier men

ogsaa hele smaa Musikstykker. Ja, det kunde ikke

nægtes, Hanne var en Pige, som han fremfor alle

andre der paa Egnen kunde være tjent med at

føre hjem, — tilmed da hun havde et smukt Ansigt,

i hvis beskedne Træk hele hendes venlige og

fromme Natur afspeilede sig, og — for den Sags

Skyld — ogsaa en nydelig lille Figur.

Da hun nu tilsidst med indtrængende Alvor

spurgte ham: »Vil du love mig det, Jakob?« og

han med et Haandtryk svarede »Ja, Christine!« —
forekom det ham, skjøndt ingen Navne vare ud-

talte, som om han ikke blot havde afsvoret Lise,

men tillige trolovet sig med Hanne i Skovfoged-

huset, og trods det afdæmpet Høitidelige ved Situa-

tionen — skjøndt den stilhedsbringende Skygge af

Døden allerede syntes at sænke sig ned over dem,
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følte han sig underlig urolig, som En for hvem

pludselig helt nye Livsudsigter aabne sig.

Den Syge derimod var aabenbart beroligt. Hun

sank dybere ned i Leiet og lukkede Øinene, træt af

Samtalen. Strax efter bad hun ham om at læse høit

for hende af det Nye Testament, Bjergprædikenen efter

Matthæus. Mølleren gav sig til at læse saa godt han

kunde ; men hans Tanker vare kun halvt ved de hellige

Ord. Netop deres Forening af religiøs Sagtmodighed

og religiøs Strenghed manede Hannes Billede, der

jo allerede spøgede i Nærheden, helt levende frem:

— hun burde læse dette for, hun alene vilde

kunne sige det saadan, at det fik den rette Hjerte-

klang! og idet han fordybede sig i denne Fore-

stilling, agtede han mere paa hendes Stemme end

paa de Ord, hun skulde have sagt, og som nu kom

tørt og skoledrengeagtig nok fra hans Læber.

Men pludselig vendte disse Ord sig mod ham

selv og trængte ind paa ham med en Dommers Uaf-

viselighed. Han læste:

»I have hørt, at der er sagt til de Gamle: du

skal ikke bedrive Hor. Men jeg siger eder, at hver

den, som ser paa en Kvinde for at begjære hende,

har "allerede bedrevet Hor med hende i sit Hjerte.«

Hans Tunge standsede; det var ham ikke

muligt at faa et Ord mere frem — hvor gjerne

han end vilde. Thi han følte, at han ved denne

Karl Gjellerup : Mollen. 5
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Tavshed anklagede sig selv, og turde ikke se paa

hende. Saa fik han pludselig Trang til at tale rent

ud om det, de saa omhyggelig havde fortiet, tilstaa

at dette Herrens Ord kjendte ham skyldig, skrifte

hele sin taabelige og syndige Lidenskab for hende

og bede om hendes Tilgivelse, den hun jo vilde

give med aaben Haand. Han tog Mod til sig

og saae paa hende, idet hans Mund allerede aabnede

sig til et Udbrud — men hendes Øine, som han

syntes han følte hvile forskende paa sig, vare

lukkede, og hendes Ansigtsudtryk var fraværende.

Han bøiede sig ned og lyttede; hendes Aandedrag

vidnede om, at hun var falden i en rolig Søvn.

Men han vidste ikke selv, om han følte en Befrielse

derved, eller om han beklagede, at den gunstige

Leilighed var gaaet tabt.
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lVl ølleren blev siddende ubevægelig og betragtede

den Sovende.

For et Aarstid siden havde hendes Ansigt været

noget afmagret. Men under Sygdommen var det

svulmet op, navnlig i de sidste Par Maaneder.

Derved mindede det ham om hendes Ansigt som

ung Pige, saa meget mere som det Usunde i denne

Fylde, Hudens violette Skjær og de mørke Ringe

om Øinene, ikke var paafaldende, som det laa der

paa den hvide Pude i Skygge for Lampen. Der

var ogsaa et Smil om Munden fra den Gang. Ja

ogsaa hendes Barneansigt fandt han igjen i disse

Træk — man skulde tro, at en lykkelig Drøm førte

hende tilbage til hine Uskyldens og Fredens Dage,

og at hendes Aasyn ligesom var fulgt med den.

Han havde kjendt hende saalænge, han kunde

huske. De var omtrent paa samme Alder, havde

gaaet i Skole og til Præsten sammen. Hendes

5*
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Forældres statelige Hjem, »Dragegaarden«, laa kun fem

Minutters Gang fra denne Mølle, hvor han var barne-

født, og deres Fædre vare Ungdomsvenner; — der var

Leilighed nok til at ses, og hver af dem havde sin

Verden at lukke op for den anden. Især var Møllen

med sine mange Afdelinger og underlige Indretninger

et sandt Underland for den lille Christine, og Jakob

maatte vise hende om og forklare hende Alt, indtil

hun var som hjemme i alle Møllens sex Stokværker,

ligefra Magasinet, hvis store aabne Kasser til begge

Sider vare fulde af det hvide Hvedemel, der var

saa behageligt og kjøligt at dykke Hænderne ned i
—

og op til Hatten, hvor den mægtige, skraanende

Egeaxle, som Vingerne vare befæstede paa, dreiede

sig knagende og med sit store Hjul satte hele

Mølleværket i Bevægelse.

Møllehatten var afgjort Børnenes Yndlings-

opholdssted ; de foretrak endogsaa dette lille afsluttede

Rum for det aabne Kværnloft med Omgangen

udenfor, hvor det dog var saa morsomt at løbe om,

og med de fire Kværnkasser, som man prægtig

kunde lege imellem, medens man heroppe neppe

kunde røre sig. Men paa Kværnloftet var der altid

en Svend, hvorimod man heroppe var helt for sig

selv, gjemt bort fra den øvrige Verden; desuden,

naar man først var der, kunde man ikke komme



69

høiere; følgelig blev man der — i Hatten. Egentlig

burde det slet ikke hedde Hatten, men Huen —
det var de enige om. Møllen ovre i Sundby,

den havde ganske rigtig ligesom en rundpullet

Hat, og den i Sengeløse endogsaa en grumme regel-

mæssig Hjelm med en Dup foroven, men de var

ogsaa begge spaantækkede. »Høimøllen« derimod

var af Straa, som hist og her var mosset og havde

en olivenbrun Farve; og dens Top, der ved et dybt

Indsnit var skilt fra den store Kappe, saae ud som

en gammel Bonde-Pelshue. Men indefra lignede

den en uhyre omvendt Fuglerede ; og rundt i

den var der et Utal af rigtige smaa Fuglereder

skjult — det var en Kvidren og Piben, en Flyven

ind og ud, en Flagren om, der mangen Gang

gjorde Christine helt ellevild af Glæde.

Men det mest tiltrækkende ved Hatten var

maaske, at de i Grunden ikke havde Lov at være

der — da det ikke var absolut farefrit for et Par

Unger at kravle om deroppe. Men Svenden saae

igjennem Fingre med det, og han kaldte dem altid

ned, naar Møllevingerne skulde dreies. Undtagen

een Gang — da fik de udtrykkelig Lov til at blive

deroppe, efter at de vare blevne stillede paa et

Sted, som de dyrt og helligt maatte love ikke at

forlade — skjøndt der paa hele den Side af Axlen

ikke var den ringeste Fare ; men sikrest er altid
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sikrest. Saa stod de da der med Armene om hin-

andens Liv, i spændt Forventning; — pludselig blev

det saa underlig rundt om dem : — indtil i Høide

med deres Skuldre var Alt ubevægeligt; men derfra

opefter dreiede det sig langsomt og med smaa Ryk.

Uhyggelig var især den mægtige Persebom, om

hvilken Jakob allerede tidt havde fortalt Christine,

at naar man nede paa Omgangen løsnede Jern-

kjeden op til den lange Stang, der stak ud af

Hattehullet, saa trykkede Bommen Perseringen fast

om Hattehjulet, og Møllen stod strax stille. Denne

vældige Bjælke rykkede til Siden med en truende,

uimodstaaelig Bevægelse.

— Hvis vi stod derovre, saa vilde den slaa os

ihjel, sagde Christine gysende.

— Aa, vi kunde jo flytte os, svarede Jakob.

Det var ikke andet end Vigtighed af Jens, at vi

skulde love at blive her.

— Ja men, hvis vi nu ikke kunde komme

bort, hvis den klemte os mod Skraabjælken der —
vedblev Christine med Barnets og Kvindens forenede

nervøse Lyst ved det Gyselige.

Men Alt stod allerede stille. Det var kun en

lille Dreining, der var foretagen. Den var imidlertid

kjendelig, naar man kiggede ud af Hattehullet;

— det havde før været rettet mod Dragegaarden,
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man kunde se lige ned i Svinestien; — nu saae

man over til Lars Peersens.

Dette Hattehul, hvorfra man havde den videste

Udsigt , som kunde findes i Egnen , var over-

hovedet Børnenes Yndling. Ganske vist var den

vide Udsigt hver Gang begrændset til en enkelt

Himmelegn, men saa vexlede til Gjengjæld denne

Himmelegn. Den ene Dag saae man ind over

Landet og kunde tælle tolv Kirker og nitten Møller.

Den følgende, da det var slaaet om til Landvind,

bredte Sundet sig til begge Sider med sine Jagter

og Skonnerter, der langsomt flyttede sig forbi med

hvidt Skum foran Stevnen; og hinsides Vandet gled

Blikket ind over det bakkede Sjælland, som over

en anden Verdensdel med fremmed Natur. Det var

som en stor Kigkasse, der tilhørte dem.

En Dag gav hun ham den Gaade: — »Hvad

er det for et Vindue, som altid staar aabent, og

som det dog aldrig blæser ind adr« Han pinte

sig forgjæves, og hun blev ved at ægge ham: det

var virkelig for dumt af ham, han kunde slet ikke

lade være med at gjætte den. Da hun endelig

løste den for ham, var han høist forbavset og vilde

først slet ikke tro, at hun selv havde lavet den.

Det var den første Gang, at han følte Beundring for

hendes overlegne Forstand.
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En Bondegaard er ganske vist ikke paa langt

nær saadan en Herlighed som en Mølle, men

Christines Hjem havde dog ogsaa nok sit at byde

paa for en Dreng fra Høimollen, der ikke som saa

mange andre havde synderligt Avlsbrug. At kjøre

hjem sammen paa svingende Hølæs, at binde Neg

op, at bringe Mellemmaden ud til Høstfolkene og

dele den med dem, at lave sig Reder i Stakkehavens

gyldne, duftende Halm — med saadanne Glæder

kunde hans Veninde til Nød betale Fornøielserne

fra Kværnloft og Hat.

Efter Konfirmationen var der kun sjelden Leilig-

hed til at træffes. Men da han var bleven Svend,

saaes de regelmæssig, om end kun kort ad Gangen.

To Dage om Ugen kom han kjørende med Mølle-

vognen, og det var altid hende, der tog imod de

varme, duftende Rugbrød. Saa gjorde hun ham vel

ogsaa et eller andet Spørgsmaal, om hvordan han

havde det, eller hvordan det gik de Gamle; og det

hændtes ogsaa, at han berettede om en eller anden

vigtig Begivenhed paa Møllen : saasom at Hvede-

sigten maatte have nyt Betræk af Silke, som blev

lavet helt nede i Italien og kostede sine fyrretyve

Kroner. Men meget fandt han ikke paa at sige, og

disse Samtaler blev aldrig lange; det var der jo

heller ikke Tid til — de havde begge nok at gjøre.
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Da Jakob var fem og tyve Aar, døde Faderen

og han arvede Møllen ; saa faldt det af sig selv, at

han friede til Christine og fik hende. Det vilde

være vanskeligt at sige, naar deres Barnevenskab

var gaaet over til at blive Forelskelse, eller om det

i det Hele havde gjort dette Skridt. Men der var ingen

af deres Slægtninge eller Naboer, der tvivlede om,

at de skulde have hinanden, og saa gjorde de selv

det heller ikke. Forholdet imellem dem lignede

mest af Alt det mellem en Prinds og en Prindsesse

i et Par Nabostater, hvis Politik og Traditioner

anbefale en Familieforbindelse, og hvor der tilmed

er nogen gjensidig Tilbøielighed at bygge paa.

Møllen var god, og hendes Medgift var god, og

Gaard og Mølle laa saa bekvemt som mulig for

hinanden, hvis de en Gang skulde arves sammen.

Jakob var net at se tii, og det vilde være forgjæves

at søge efter en solidere Fyr der paa Egnen, det

var en velbekjendt Sag. Hvad Christine angaar, saa

var hun vel ingen Deilighed, men det var en vel-

voxen Pige med et behageligt Ansigt; Ingen talte

andet end Godt om hende, og hun var flink i Hus-

holdningen. Altsaa — hvad vil man mer? Han i

alt Fald vilde ikke mer, og hun heller ikke. Og

som deres Giftermaal var den naturligste Ting af

Verden, saaledes blev deres Ægteskab ogsaa naturligt

og godt. En lille Pige døde fra dem efter et Par



74

Aars Forløb, men imens var Hans kommen, og

ham beholdt de. Men da hun var et Par og

Tredive begyndte hun at plages af Aandenød,

pludselige Ængstelser og Mathed; hendes Figur

tabte sig, Ansigtsfarven, der endnu havde beholdt

en kraftig Friskhed, graanede og fik undertiden et

Anstrøg af Violet.

Muligt, at dette bidrog til at gjøre Mølleren

modtageligere for Lises blomstrende Ungdom.

.Han kunde iøvrig ikke huske at hun strax,

da hun ved Høstens Tid tiltraadte sin Tjeneste,

havde gjort synderlig Indtryk paa ham. Hele For-

middagen var han sammen med hende i Bageriet.

Christian stod imellem dem ; han slog den Deig op,

som hun havde veiet af, og Molleren gav Brødet

den endelige Form. Der blev hverken set til Siden

eller vexlet Ord, men der var ligesom lidt mer

Humeur i Arbeidet, end mens den forrige Pige var

der, en klodset Lollik. Nærmest kom hun ham,

naar hun tog imod Brødet, som han langede ud af

Ovnen. Saa lagde han Mærke til, at hendes Arme

vare smukke, og at der var noget eget Klædeligt

ved alle hendes Bevægelser.

Det første Øieblik, der var ham paafaldende,

naar han — som nu — i Tankerne gjennemgik

denne Tid, det var Juleaften. Han saae, hvordan

hun, lige da de skulde ind at spise, vinkede ad
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Jørgen, der gik forbi Kjøkkendøren, og i Smug stak

Noget til ham — det var den Kalender, som endnu

satte Møllersvenden i saa mange Sindsbevægelser.

Den Tanke, at der kunde være Noget mellem de

to, pinte ham frygtelig. Han var en streng og

nøieregnende Husbond ; i hans Hus havde der

altid været Gudsfrygt og tugtig Anstand, der burde

ikke finde Noget Sted, som ikke var rigtigt, ingen

lyssky Letfærdighed skulde have Plads der, — og

det kunde ikke nægtes , at der var Noget ved

hende, Noget som det ikke var muligt saadan at

faa fat paa, men som lod En ane, at hun vel var

i Stand til Sligt . . . Om imidlertid denne Hus-

bond-Bekymring var tilstrækkelig til at gjøre Regn-

skab for hans Uvillie? sikkert er det, at han vedblev

at være i et Humeur, som man ikke burde give

Rum for paa en Helligaften.

Hvor underlige ere ikke vore Stemninger og

deres Aarsager! Hvis han den Gang havde anet,

at det var den sidste Juleaften, han skulde feire

sammen med sin gode, trofaste Hustru — han havde

sandelig haft Grund nok til at være i en sørgmodig

Stemning; og saa var den virkelige Grund den, at en

Tjenestepige havde givet en Svend en Almanak!

Der var ikke gaaet mange Uger af det nye

Aar, før Christine følte sig syg, og snart maatte

hendes tapre Natur give efter; Sygeleiet begyndte
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og blev temmelig langvarigt ; Benene hovnede op,

Pulsen var uregelmæssig. Nu maatte der gjøres

Anstalter for at faa en anden Pige, da Husmoderens

Haand savnedes overalt. Men Lise paatog sig at

gjøre Fyldest; foruden at hjelpe i Bageriet passede

hun Kjøkkenet og besørgede Husgjerningen ;
—

man spiste lidt senere, Maden var maaske en Kjende

ringere og Rengjøringerne neppe de grundigste, men

det gik dog. Mølleren var fuld af Beundring og

Lovtaler, og Christine, der som dygtig Husmoder

vidste, hvad det vilde sige at faa saa meget fra

Haanden, kunde ikke nægte hende sin Anerkjendelse.

Hun ydede den ganske vist med Vrangvillie, for

hun havde hele Tiden ikke haft meget tilovers for

Lise. Der var først og fremmest hint »Noget«

i hendes Væsen, som ikke behagede hende. Det

vil ikke vare længe, før der bliver Jav mellem

hende og Karlene, mente hun. Men desuden fandt

hun, at Lise havde Hang til Ladhed og ikke just

tog det nøie med sine Pligter. Saa meget mere

overraskende var det altsaa, at hun i Husmoderens

Sygetid havde gjort langt mer end sin Pligt og

slet ikke forlangte noget Vederlag derfor — ja

endogsaa slog det hen, naar man bragte det paa

Tale. »Man maa jo hjelpes ad i et Hus, naar der

kommer Sygdom paa,« sagde hun saa— »hvem vil

regne saadan Noget?« — Denne Høimodighed var
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Møllerkonen en Gaade, indtil hun faldt paa den

Tanke, at Lise vilde gjøre sig uundværlig; hun

havde sikkert mærket, at hendes Madmoder ikke

var tilfreds med hende og maaske nok ved Ledighed

vilde se at blive af med hende, og nu havde hun

paa Forhaand afpareret ethvert Angreb. Thi det

var virkelig lykkedes hende: man kunde foreløbig

slet ikke undvære hende. Fru Christine var ingen-

lunde ligegyldig for den frygtede Løn til en anden

Pige, som nu blev sparet — der gik allerede saa-

ledes nok med til Læge og Medicin; men selv om
hun vilde have foretrukket en saadan Udgift, saa

lod det sig ikke længer gjøre at afskedige Lise —
i alt Fald ikke før Christine var kommen sig saadan,

at der ikke for det Første var nogen Fare for et

Tilbagefald; og det havde lange Udsigter.

Utaalmodigheden efter at trænge Lise ud af

hendes dominerende Stilling drev Christine til at

afkorte sin Reconvalescentferie og hurtigere, end

det var tilraadeligt , tage fat i Husholdningen.

Hun iagttog nu Alt med skjærpet Sands, og snart

troede hun at bemærke en Forandring hos Manden.

Der var noget Uroligt over ham, tidt var han

aandsfraværende — over for hende var han ofte

fuld af Omsorg, men der var ligesom kommet

noget Fremmed ind i hans Ømhed; og til andre

Tider syntes han helt at have glemt, at hun ikke
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var ganske rask. Paafaldende var det, hvor oplivet

han var ved Middagstid, naar han kom fra Bageriet,

og det var denne Iagttagelse, der bragte hende til

at sætte alt dette i Forbindelse med Lise. Hvorfor

tog han det ogsaa saa heftig, naar hun gjorde en

eller anden nedsættende Bemærkning om dette

Tyende? »Det er sært, saa du altid skal være

efter den stakkels Pige, hed det saa — hvordan

skulde det være gaaet os uden hende?« Christine

vidste meget vel, at der var noget Sandt deri; men

just fordi der i hendes egne Angreb paa Lise var

mindre saglig Begrundelse end Uvillie, kunde hun

mærke, at hans heftige Forsvar heller ikke udsprang

af pur, kjølig Retfærdighedsfølelse. Hun begyndte

at stikle — undertiden bittert nok — paa hans

Forkjærlighed for Lise og frembragte derved en

Virkning, som hun ikke havde ventet.

Først ved disse Stiklerier blev nemlig Mølleren

opmærksom paa sin egen Tilstand. Christine havde

Ret : — denne Pige havde bragt noget Nyt og

Ukjendt ind i hans Tilværelse, og medens hun

havde gjort sig uundværlig i hans Husvæsen, havde

hun forstaaet at gjøre sig endnu uundværligere i

hans Følelsesliv — han turde slet ikke tænke sig

hende bort. Ja, hans Hustru havde Grund til at

hade hende, for han — med eller uden Grund —
han elskede hende.
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At blive opmærksom paa Faren er ikke altid

det første Skridt til at undgaa den ; det kan være

det Modsatte. Ligesom en Sovende vækkes ved

den magnetiske Følelse af et Blik, der vogter paa

ham, saaledes vækkes undertiden Faren af Opmærk-

somheden og tager sig hurtig sammen for at kaste

sig over sit Bytte, inden den Vagtsomme undflyer.

Møllerens Følelse for Lise, der i sit ubevidste Liv

havde været en vag Stemning væsentlig af lys

Natur, ligesom en let prikkende Rus, den blev nu

en rugende, uimodstaaelig Lidenskab.

Det varede ikke længe, før hans Hustrus Helbred

atter blev betænkeligt; — det var aabenbart, at et

Tilbagefald truede. Hun stred imod med en heroisk

Villiesanstrengelse -— hun vilde ikke give noget

Arbeide ud af Hænderne. Han bønfaldt hende om
at skaane sig. »Ja, dig var det vel rettest, at Lise

erstattede mig overalt,« svarede hun — og han saae

med Forfærdelse, at hendes Klarsyn over Forholdene

gav hende den fortvivlede Styrke, som truede med

helt at oprive hende.

Endelig maatte hun give efter. Da hun saa

laa der, bunden til Sygeleiet, hvilken borende Angst

var hun da ikke givet til Pris for! — »Hvad fore-

gaar der nu, hvor jeg ikke er?« Og i sin Hjelpe-

løshed fødte hun sig nye Evner, overnaturlige

Sandser, hvormed hun forfulgte dem overalt til de
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fjerneste Kroge : Den Syges Sensitivitet, der allerede

er en Dæmring af Somnambulens Fjernsyn, samlede

utrættelig Stof, som Skinsygens geniale Combinations-

evne formede og udsmykkede — og undertiden

bemægtigede Feberen sig disse Billeder, phantaserede

dem vildere og monstrøsere ud, levendegjorde dem

og lod dem svulme kjæmpemæssig op i det grelle

Lys af sin Tryllelygte. Men selv i deres For-

vrængning og Overdrivelse vare de maaske ikke

helt uden Sandhed — om end Sandheden var af

symbolsk og profetisk Natur.

Thi det der imens foregik mellem de Paa-

gjældende, var saa godt som Intet, og havde for

en nøgtern Betragtning vanskelig kunnet afgive Motiv

til slige Billeder. Det laa ikke i Møllerens Natur

at gaa hurtig til Værks, og han havde endnu ikke

med et Ord givet Lise sin Kjærlighed at forstaa,

om end han ikke tvivlede om at hun vidste, hvor-

ledes det stod sig med ham, og troede at hun var

ham god — undtagen til Tider, naar han pintes af

en Mistanke om at hun foretrak Jørgen — eller

maaske Christian. Den Dødsskygge, der mer og

mer sænkede sig over Gaarden, betog ogsaa hans

Lidenskab al sandselig Levelyst og gjorde den

snarere til en urolig Angst, en skjæbnesvanger

Betagethed — og naar den af og til blussede op,

saa holdtes den i Tomme af en mvstisk Bevidsthed
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der fulgte ham ud af Sygestuen og modtog ham,

naar han traadte derind — han følte det fæstet paa

sig, hvor han gik og stod, men især naar han var

sammen med Lise.

Og han var overbevist om, at det ikke blot

var en Idee af ham.

Stiklerier og bitre Bemærkninger kom ikke

længer fra den Syges Læber. Hendes Spørgsmaal

syntes kun dikterede af Husmoderens Interesse: hun

vilde gjerne følge med og overbevise sig om, at

Alt gik sin vante Gang. Men med Forundring

mærkede han paa disse Spørgsmaal, at hun paa en

ubegribelig Maade var underrettet om meget af hvad

der foregik. En Dag vidste hun saaledes, at han

havde hjulpet Lise med at tage Tøi fra Blegen, og

dog var det neppe muligt at høre Stemmer fra

Blegepladsen, og Drengen havde ikke i Mellemtiden

været hos hende. I alt Fald var det da umuligt at

se fra Sengen op i Møllehatten, hvor han saa godt

som aldrig havde Ærind op; men en Dag var der

Noget i Veien med Krondrevet, og han havde

været oppe at gjøre det i Stand. Da han saa kom

ned til Christine, spurgte hun ham, om der endnu

var ligesaa mange Spurvereder oppe i Hatten som

den Gang, da de legede der som Børn ; hun var

kommen til at tænke paa det, sagde hun, og saa

Karl Gjellerup: Mollen. 6
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var det hende ligesom om han maatte være der-

oppe.

Men der var især een Ledighed, ved hvilken

han havde overbevist sig om denne hendes gaade-

fulde Evne; det var den eneste Gang, da han havde

forglemt sig.

Han havde været inde i Magasinet og vilde

gaa op i Møllen, da kom Lise netop ned ad den

steile Trappe op til Broloftet; hun havde bragt

Mad op til Svendene. Da hun saae ham staae der,

vendte hun sig, for ikke som sædvanlig at gaa

baglængs ned. Med høire Haand støttede hun sig

til Muren, og for ikke at hænge fast, løftede hun

Kjolen op med den venstre, saa at et kraftigt,

smukt formet Ben viste sig næsten op til Knæet.

Foden, i Strømpesok, famlede efter Trinnet og

krummede sig om det som en Haand; i hele hendes

ligevægtsøgende Legeme var der en blød, katte-

smidig Bevægelse, og et ængsteligt Smil, der klædte

hende nydelig, fuldendte Møllerens Fortryllelse. Da

hun endelig hoppede de sidste Par Trin ned, greb

han hende i sine Arme og kyssede hende — med

et Forsøg paa at give dette erotiske Anfald det

muntre, friskfyragtige Præg af et Stykke almindeligt

kraftigt Courmageri — men det lykkedes ikke helt,

hans Latter klang ikke naturlig. Pigebarnet stirrede

underlig paa ham, idet hun smilede med sine
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smuttede ud ad Døren.

Han steg op i Møllen, hvor han blev omtrent

et Kvarter, og gik saa over i Huset. Da han kom

ind i Sygestuen, traf han sin Svigermoder i stor

Angst. For et Kvarters Tid siden var Christine

faret op i et heftigt Anfald af Aandenød — stirrende

ud for sig, uden at se Moderen. Hun havde indtil

det Øieblik ligget stille hen, og det var over-

hovedet en Tid, i hvilken det syntes at gaa fremad

med hende. Hele Aftenen var hun fra sig selv og

fantaserede, og af enkelte Udbrud sluttede Mølleren,

at hun ligesom havde været Vidne til hin Scene

ved Broloftstigen. Det forekom ham heller ikke

mindre muligt end saa mange Træk af Fjern-

Sandsning, som han i den sidste Tid mente at have

oplevet med hende.

Men fra den Dag af daterede sig den betænkeligere

Vending, som hendes Sygdom havde taget. — —
Mølleren sad ubevægelig og tænkte paa alt

dette, der stod om ham ligesom i en Cirkel, det

ene ikke fjernere fra ham end det andet. Det var

som om det var igaar, at han kom kjørende ind i

i Bondegaarden og hun kom ud og tog imod de

dampende Brød. Og det var ikke længer siden, syntes

han, at de stod deroppe i Hatten, da Møllen blev

dreiet; — endnu igaar, havde hun mindet ham saa

6*
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søvn raabte: »De bliver knust — hold op —
Persebommen knuser dem.« Han syntes, at han

saae det lyslevende for sig, hendes Barneansigt fra

den Gang, med det silkeglindsende Haar, der lokkede

sig ned om Kvinden, de store opspilede Øine og et

forskræmt Udtryk ved Munden; og nu han saae det

Ansigt, der laa der paa den hvide Pude, gjenfandt

han saa meget deraf — navnlig hint Udtryk ved

den ene Mundvig, der var trukket lidt ned. Det

vilde ikke ind i hans Hoved at dette Menneskeliv, der

endnu syntes sit Udspring saa nær, og hvis synlige

Form endnu ikke helt havde aflagt sine Barnetræk,

allerede skulde være ved sit Udløb, og at deres

Samliv, der laa udbredt for ham som et enkelt

Døgn, var ved at dø bort.

Hendes Ord faldt ham ind: naar man skal til

at dø, synes Livet En saa lille. — Var det den

Døendes Synsmaade der var gaaet over i ham? ....

Pludselig følte han Tørst — eller i alt Fald

en pinlig tør Fornemmelse i Halsen. Da han intet

Vand fandt i Karaffen, gik han gjennem Storstuen

over i sit Sovekammer. Døren til Sygeværelset

lod han staa paa Klem efter sig.

Derovre var der Lys. Lise stod ved hans Seng.

— Er du oppe endnu? spurgte han forundret.

— Der var saa meget at gjøre.
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— Men du behøvede da ikke at rede min

Seng.

— Jeg tænkte dog maaske Husbond vilde sove

lidt inat.

Mølleren sov i denne Tid om Dagen, mens

Svigermoderen var der, og vaagede om Natten hos

sin Kone.

— Naar jeg har sovet nogle Timer, kunde jeg

godt vaage lidt derinde, tilføiede Lise.

— Vist ikke! hvad er det for noget Snak,

svarede han uvillig.

Det gav formelig et Gys i ham ved Tanken

om, at den Syge skulde vaagne op og se Lise sidde

ved sin Seng.

Lise, der stod med Ryggen til ham, smilede

underfundig.

I det samme begyndte Hans at klynke sagte

og kaste sig i sin Seng. Faderen traadte hen til

ham, lagde Puden og Dynen tilrette og klappede

ham varsomt paa Hovedet. Strax blev Barnet stille

og syntes at falde i en dybere Søvn, som under et

magnetisk Strøg.

Mølleren saae sig raadvild om: — han kunde

slet ikke huske, hvorfor han befandt sig her. —
Rigtig : Vand

!

Han gik hen til Vadskebordet og heldte af en

Lerkrukke Vand i et Glas.
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— Vandet er frisk, jeg har lige hentet det fra

Brønden, bemærkede Lise.

Han tømte Glasset i lange, dybe Drag. Den

kjølige Vædske læskede ham — legemlig og sjælelig.

Det var som om den skyllede alt Sygestuestøv bort

og bragte styrkende Bud fra Naturens levende, friske

Kildespring.

Han saae over Glasset hen paa Lise. Det

forekom ham saa underligt dette: — derinde laa

den Syge, og her stod den Sunde og redte hans

Seng. Hun var ligesom Sundheden selv, og Luft-

trækket af hendes kraftige Bevægelser, medens hun

tumlede med Madrads og Lagen, Pude og Dyne

syntes at omvifte ham med selve Livets frodige

Atmosphære.

Just som han satte Glasset fra sig igjen, gjorde Lise

et Skridt til Siden henimod ham, men var saa heldig

at træde feil — Foden knækkede om, og hun vilde

være falden, hvis han ikke havde grebet hende. Et

undertrykt Skrig vidnede rørende om hendes Smerte

og om hendes Selvbeherskelse : — hun frygtede for at

vække den Syge. Hendes Legem hang tungt og hjelpe-

løst i hans Arm, Hovedet hvilede paa hans Skulder;

han følte, hvordan hendes opskræmte Hjerte bankede.

Det var ham ikke ukjært, at hun i nogle

Sekunder overgav sig til den Behagelighed at blive

understøttet eller snarere baaren.
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Saa traadte hun fast op paa den høire Fod,

dreiede Hovedet om imod ham og hvidskede blidt:

— Tak!

Der var intet Gran af Skjelmeri i hendes

Ansigtsudtryk; det var taknemmeligt og godt, som

hos et tillidsfuldt Barn. Han havde aldrig fundet

hende elskeligere.

— Foden er da ikke kommen til Skade? spurgte

han bekymret.

— Aa nei, jeg kan næsten allerede støtte paa den.

— Lad blot være. Kom, sæt dig her paa

paa Sengen.

— Det er en Skam, jeg gjør den helt uredt

igjen, bemærkede hun smilende, da han havde bragt

hende til Sæde paa Sengekanten.

— Hys ! hviskede han forskrækket.

Han hørte en underlig, uhyggelig Lyd noget

borte.

Døren stod paa Klem ind til Storstuen. Han

gik derhen.

Lise reiste sig med Anstrengelse og gjorde et

Par hinkende Skridt for at følge efter og give en

Haandsrækning, om det gjordes fornødent. Han

vinkede heftig afværgende og gik.

Christine sad opreist i Sengen, med den venstre

Haand presset ind under Brystet, stønnende og

gispende efter Luft. Hendes opspærrede Øine saae
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ham ikke, og det rystende Legeme syntes uden

Sandsning at lade sig understøtte af ham. Over-

kroppen slappedes; den sank tilbage i hans Arm, og

Hovedet faldt forover.

— Christine ! kaldte han flere Gange fortvivlet,

idet han bragte hende til Leie paa Puderne.

Men Intet tydede paa, at nogen menneskelig

Stemme kunde naa til hende.

Aandedraget gik trangt, med stærk Rallen.

• Og denne Lyd trængte ind til Lise, der stod i

Sovekamret, et Par Skridt fra den halvaabne Dør,

og lyttede med et triumferende Smil.
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Wnsdagen derefter var der Begravelsesselskab

i Møllen.

Foruden de Nærmeste — Moderen og Broderen,

der tillige var Møllerens Naboer — var der kun

Skovfogdens, Præst og Skolelærer, samt et Par

Bondefamilier, fjernere Slægtninge, som vare komne

milevidt borte fra til Begravelsen, og som man dog

ikke vilde lade kjøre hjem, uden at de havde faaet

Noget at styrke sig paa.

Det var en travl Dag for Lise — men o^saa

en stolt Dag, som ret skulde stille hendes Dygtighed

til Skue, ja for Alles Øine lade hende fremtræde

som Husmoder — om ikke beklædt med den ydre

Værdighed saa dog i alt Fald virkende med den

indre Myndighed. Hovedsagen var, at Gjæsterne,

naar de tog bort — Skade, at de ikke var langt

flere! — strømmede over af Lovtaler: det var

rigtignok en Pige, som Mølleren kunde være tjent



9 2

med! det var da Synd at sige, at man mærkede

Noget til, at der ingen Kone var i Huset!

Giv Stunder, Godtfolk! det kan komme —
kommer Altsammen, hver Ting til sin Tid. Denne

Dag har nu denne Opgave, som nok er værd, at

man gjør sig det lidt surt for den. Derfor havde hun

heller ikke villet høre paa Husbonds Forslag om
koldt Aftensbord — det vilde rigtignok være net,

om der skulde siges paa hende, at hun ikke kunde

overkomme en varm Steg!

Saasnart derfor Kaffen var tagen ud, efter at

have givet de af Begravelsen høitidelig nedstemte

Gemytter en første Vederkvægelse, stillede altsaa

den omtalte Ste°: — en kolossal Kalvesteg — sine

despotiske Fordringer; og Lise var ret tilfreds med

at Skovfogedens Søster Hanne, der allerede havde

hjulpet hende med Kaffetøiet, spurgte, om hun ikke

kunde give hende en Haandsrækning med et og

andet. Hun var velkommen som Spinathakkerske.

Derimod var det slet ikke efter Lises Recept,

da et Kvarters Tid efter selve Svigermoder i hele

sin Bondekone-Bredde indfandt sig i Kjøkkenet med

et naadigt: »Naa, lille Lise, hvordan gaar det? kan

du komme ud af det?«

»Hvad kommer det dig ved, dit gamle Høved«,

tænkte Lise, idet hun mumlede Noget, der skulde

være en Tak for gunstig Forespørgsel.
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Hun stod ved Ovnen og havde just trukket

Stegen ud og strøede Salt paa den. Dette Stykke

Kjød vakte Madammens Beundring — hun bøiede

sig helt ned over Pigen:

— Naa det maa jeg sige — vi kommer da

ikke til at sulte idag.

— Aa nei, jeg troer ikke at Gaardeieren pleier

van at spise den bedre.

Gaardeieren — det var hendes Søn, som var

bekjendt for ikke at bryde sig om Andet end om

Bordets Glæder; det havde Lise ofte hørt Madam

Andersen klage over til Datteren, naar hun ikke

tænkte paa, at Lises lange Øren kunde naa dem.

Spydigheden var diskret; Ingen kunde beskylde

hende for at have sat den skyldige Ærbødighed til

Side, — men den ramte.

— Ja, der har du saamænd været heldig, min

Pige, sagde Bondekonen i en spids Tone — den

kan saamænd sagtens stege sig.

— Naa heldig, bemærkede Lise, den er jo ikke

falden ned fra Himlen til mig.

— Du staar dig vel godt med Slagter

Hendriksen? han er jo en Pigernes Jens.

Det var grovt Skyts — men Lise besad et

videre rækkende.

— Hendriksen? sagde hun overlegent. Nei,

jeg lod saamænd Christian kjøre ind til Byen.
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Dette »jeg lod Christian kjøre ind« smagte

sødt paa Tungen, saa meget mere som det ikke

var nogen Overdrivelse. Mølleren havde givet

hende frie Hænder, og hun havde ved Forberedelserne

til dette Selskab ganske handlet efter eget Skjøn.

Paa Bondekonen gjorde denne Bemærkning den

forventede og tilsigtede irriterende Virkning: —
Ah ha! man lader allerede spænde for — man

spiller Madamme her paa Møllen ! Se, se ! jo, du

kan saamænd blive god, naar du bliver gjemt, min

Pige, hvis man ikke ser sig for itide

!

Hun dreiede sig brat om, og den nedarvede,

hundredaarige Silke raslede hen over Kjøkkenets

ikke altfor rene Murstensgulv, medens dens Eierinde

gav sig til at inspicere hvad der stod paa Hylder

og Diske og hang paa Væggene. Lise kastede over

Skuldren et veltalende Blik efter hende: »Naa skal

du nu blive ved at snuse om herude? Ja, speil du

bare dit Fjæs i alle Kjedler og Gryder, det bliver

sgu ikke kjønnere for det.« Det blev i Virkelig-

heden ikke kjønnere, dette Ansigt, der ikke i og

for sig udmærkede sig ved Skjønhed: her blev det

af en Messingmaskine halet i Længden, som et

Billede paa idiotisk Skuffelse, der tværede en Kobber-

kjedels brune Bug det ud i Bredden, som om der

blev trukken af al Magt i begge Øren — men

bortset fra disse Forvrængninger, lod Speilbillederne
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adskillig tilbage at ønske i Retning af Tydelighed.

Imidlertid, Niels Andersens Enke regjerede ganske

vist selv i et rummeligt, vel indrettet og godt for-

synet landligt Kjøkken, men det hørte ikke til hin

sjeldne, af Idyl-Forfattere yndede Art, hvor der ikke

hviler et Støvgran paa den skurede Disk og hvor

Tintøi og Kobbersager blinke, som om de aldrig

havde været brugte — ja i et saadant vilde hun

endog have været ilde tilmode, hun vilde pinlig

have savnet det Tilsmudsedes Fordringsløshed, en

vis fedtet Fortrolighed og den Diskretion, der ligger

i Tilsløringen af metallisk Glands. Saa gjerne hun

vilde have fundet Noget at udsætte, saa var det

hende derfor ikke muligt.

Inden hun endnu var naaet til dette uvelkomne

Resultat, blev Døren ved Siden af hende, der førte

ind til Borgestuen, stødt saa kraftig op, at Haand-

taget kom i en ublid Berøring med hendes Ryg.

— Naa, Lise! nu skal vi da rigtig '-<

Videre kom den indstormende Jørgen ikke, da

et irettesættende Blik fra Lise, i Forbindelse med

en Fornemmelse af at Døren var stødt mod Noget,

fik ham til at se til Siden og opdage — først Skov-

fogdens Hanne, hvis stilfærdige Skikkelse allerede

var egnet til at lægge en Dæmper paa hans Op-

rømthed, og dernæst selve Husbonds Svigermoder,

der med en meget »stødt« Ryg gjorde det af med
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den sidste Rest af hans ungdommelige Overmod.

Han fremstammede en Undskyldning, det ikke blev

altfor naadig optagen, og erindrede, at han egentlig

var kommen for at faa Ild til sin Pibe, da der ikke

var flere Tændstikker i Borgestuen.

Denne Mangel blev afhjulpet. Men Jørgen var

endnu saa forfjamsket, at han ikke fik Døren lukket

rigtig efter sig, da han skamfuld forsvandt. Man

hørte inde fra Folkestuen »det sølle Fjog« Lars med

en
.
gjennemtrængende Overgangsstemme give sit

Besyv

:

— Jeg vil være fordømt, om Husbond ikke

gifter sig, inden Aaret er omme — og jeg veed

ogsaa nok med hvem.

— Det var som Fanden! brummede Christian.

— Ja, og hun er ikke langt borte.

Lise skyndte sig at slaa Døren i, med den

forklarende Bemærkning: »Den ækle Tobaksrøg skal

vi dog betakke os for at faa herind i Kjøkkenet.« —
Det vilde jo rigtignok have været nydeligt, naar den

Drage af en Madamme og det Hængehoved af en

Bedesøster skulde høre al disse Tølperes Snak om

hendes Planer og Udsigter til at blive Møllerkone!

Og hun kastede et hurtigt Blik til Siden for at se,

om Yttringen i Borgstuen havde vakt Opmærksom-

hed. Men »Dragen af en Madamme«, som hun

frygtede mest, syntes fordybet i et af sine humoristiske
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Speilbilleder og rettede just til Hanne et eller andet

ligegyldigt Spørgsmaal, som fandt den unge Pige i

en Tilstand af Aandsfraværelse, maatte gjentages og

endelig besvaredes med aabenbar Forvirring. Dette

var Lise paafaldende: hun syntes at »Hængehovedet

af en Bedesøster« havde Udseende af i dette Øieblik

at være et Bytte for verdslige Sindsbevægelser, og

et af de pludselig situationsforklarende Streiflys, som

en Kvindehjernes Fosfor er saa flinkt til at brænde

af, satte disse Sindsbevægelser i Forbindelse med

Borgestuen, fra hvilken der endnu lød Stemmer som

af en heftig Strid, hvis Ord man heldigvis ikke

kunde høre. Hurtig greb Lise en Bakke med

Kager, som vare blevne tilovers fra Kaffen, og gik

derind.

Hun glemte ikke at lukke Døren efter sig.

— — »saa underlig Husbond saae paa hende

ved Kirkegaardsporten, da — —

«

Det var Lars, der ved Lises pludselige Ind-

trædelse brød af i denne Sætning, som en Skole-

dreng, der af Læreren overraskes i et Skjelmstykke.

Rød i Hovedet gav han sig til at tromme paa

Bordet og forsøgte at kaste et ligegyldigt Blik ud i

Gaarden. Christian holdt inde midt i et interesseret

samstemmende Nik, endnu med noget ef et tvivlende

Smil om Læben, hidrørende fra hans Rolle i Disputen.

Men Jørgen smøgede rolig og overlegen, med Piben

Karl Gjellerup: Møllen. 7
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Han morede sig over at se de Andre paa Vildspor

og følte sig som den, der er indviet i de intimeste

Forhold — og ud fra denne Følelse blinkede han

smilende til Lise.

Ogsaa Lise var tilfreds : hun var traadt ind i

et heldigt Øieblik. Selv var hun jo for lutter

Husflid ikke gaaet med paa Kirkegaarden. Hvem

skulde det være andre end Hanne, som Husbond

havde set saa underlig paa? ... Naa, saadan

!

— I er nogen rare nogen, sagde hun spydig,

idet hun satte Bakken paa Bordet. Her kommer

jeg med Kager, som jeg har sat til Side til jer, og

saa sidder I kun og tænker paa at faa en ny Mad-

moder — I er vel ikke tilfreds, som I har det?

— Jo, det ved Gud! bedyrede Lars, græde-

færdig over at den tilbedte Lise slyngede en saa

ubillig Beskyldning imod ham. — Vi har heller

ikke — det var slet ikke det —
Men den afskyelige Jørgen afbrød ham leende: —
— Tør du bande paa det, lille Lars?

Lille Lars turde ikke bande, han tav over-

vældet, skulede uhyggelig og knuste en Ærgrelses-

Taare.

Men Opmærksomheden blev ledet bort fra

ham af Christian, der koldblodig erklærede, at han

ganske vist slet ikke var tilfreds og heller end
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gjerne saae, at der kom en Kone her paa Møllen

igjen, og det jo før jo heller.

Lise stirrede maalløs paa den rødhaarede Yng-

ling med det fregnede Ansigt, stirrede forbavset og

næsten forfærdet over dette aabenbare Oprør. Og
medens hun fixerede ham forfra, var han fra begge

Sider udsat for en Krydsild fra Drengens og Jørgens

Blikke, der kom uforstaaende fra opspilede Øine :
—

»Han er jo gal!« Men den forvovne Svend syntes

at befinde sig ypperlig i denne gjennem borede

Situation, han strakte Benene længere ud og gravede

Næverne dybere ned i Buxelommerne

:

— Ja, det er nu min Mening, sagde han

endelig i sin drævende Tone. Ligner det kanske

Noget, at du skal gaa her og sjove i Kjøkkenet? . . .

Det var da ganske anderledes i Førstningen, da vi

havde dig ovre i Bageriet — hvad Lise? — Og
han smidskede lunt ved Tanken. — Naar jeg slog

de Brød op, du veiede af til mig, det var Noget

jeg kunde lide.

Jørgen bøiede sig forover og »bakkede« vold-

somt, tilslørende sin Ærgrelse under Tobakskyer.

Disse Morgener i Bageriet, hvor Christian stod ved

Siden af Lise og hele Tiden var i Berøring med

hende, havde altid været ham en Torn i Øiet.

Men Lise, der strax var bleven forsonet ved Christians

Forklaring, nød inderlig Jørgens Harme — hvor

7*
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kvalmende end dens Udtryk var. Intet kildrede

hende mere, end naar hun med den Ene kunde

vippe den Anden ud af Ligevægt.

— Du vil vel jage En væk, med den ækle

Røg, sagde hun under megen Hosten og slog med

Haanden ad Tobakskyen. Da Jørgen derved for-

anledigedes til at se op paa hende og mumle noget

Undskyldende, lod hun et ømt, megetsigende Smil

glide over til Christian, som om hendes Tanke

kjærtegnede mange gode fælleds Erindringer.

— Ja, vi havde det saamænd nok saa rart

derovre . . . Jeg skal ikke sige Andet, end at

det var morsommere end at staa saadan muttersalene

i Kjøkkenet — med Pilatus, men han er jo kun et

Umælende.

— Ja men, det er en mageløs Kat, indskød

Lars behændig — han er meget bedre end Kiss.

Lise belønnede hans loyale Tilkjendegivelse

med et meget naadigt Nik.

— Forresten har I mig da endnu af og til

ovre i Bageriet, tilføiede hun for at trøste Christian

men navnlig for at ærgre Jørgen.

— Ja saadan i Ny og Næ, og saa er der

netop saa travlt, at der dog ikke kommer nogen

rigtig Gemytlighed ud af det . . . Nei, det var

rigtignok noget Andet den Gang: hver evige Dag,

hele den udslagne Morgen sammen med Lise : hun
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veier af, jeg slaaer op — saadan skal det være

!

Skal vi drikke paa det, at vi skal have det saadan

igjen

!

Han heldte Resten af den Flaske Vin, som

Lises Gunst havde forsynet Borgestuen med, i sit

Glas, drak det halvt ud og rakte det til Pigen, der

tømte det med et Smil til dem alle tre.

— Ja, lad os drikke paa at vi Alle faar det

godt sammen. Og hvis Mølleren vil gifte sig, saa

har jeg saamænd ikke Noget imod det — tvertimod.

Jørgen, der ligesom Lars høitidelig tømte sit

Bæger — ihukommende de Guldbægere, fyldte med

Malvasier, af hvilke hans Almanakriddere drak deres

Elskedes Skaal — opfangede et betydningsfuldt Blik,

der understregede det sidste Ord, og følte sig atter

hævet over de Andre i sin Bevidsthed som den

eneste Indviede, hendes Medsammensvorne; medens

Christian i dette »tvertimod« hørte en Forsikring

om hendes Længsel efter atter daglig at gaa ham

til Haande i Bageriet. Men Lars alene vidste,

hvor ømt hun ved Ordet »Alle« havde set paa

ham — med en hemmelig Antydning af at det

ikke blot var de to store Vigtigpeere, hun brød sig

om — tvertimod!

Da Lise traadte ind i Kjøkkenet, saae hun til

sin Glæde, at Madam Andersen havde fjernet sig.
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Hun var alene med Hanne og betragtede nu med

ganske ny Interesse denne formentlige Medbei-

lerske, der stod saa trolig og hakkede Spinat for

hende. Netop at se »Frøkenen« ved dette huslige

Arbeide mishagede i dette Øieblik Lise høilig: —
hun lod nok allerede som om hun var hjemme

!

hun spillede allerede Husmoder! —
Den sorte uldne Kjole, der blaanede i de be-

lyste Omrids, stillede den unge Piges Skikkelse

noget finere og slankere, end den ellers viste sig,

frem imod det skarpe Foraarslys, der strømmede

ind ad Vinduet; hendes Hoved var fremadbøiet, og

Nakkeknudens Rand glindsede helt gyldent foroven.

Det brune Forhaar var strøget glat tilbage, og denne

Frisure vakte Lises Ringeagt, da hun selv et Par

Gange om Ugen lavede sig kruset Pandehaar med

et Brændejern. Et Blik i den nærmeste Kasserolle

overtydede hende netop om, hvor fixt og forvovent

det flammede sig — ganske som paa Damerne i

Kjøbstaden. Paa dette Punkt i al Fald var hun sig

sin Overlegenhed bevidst. Men iøvrig sagde en

ubehagelig, uafviselig Følelse hende, at om hun saa

havde kigget ind i et eventyrligt Skjønhedsspeil i

Stedet for i det forvrængende Kjøkkenredskab, saa

vilde det Ansigt, der selvtilfreds havde smilet hende

imøde, dog være kommen tilkort i Sammenligning

med det, som derhenne med udtryksløs Ro var
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bøiet over det daglige Arbeide; — der vilde i den

mest idealiserede Afbildning af hendes eget kjønne

Ansigt have manglet Noget — en Ynde, som ingen

ydre Glands af trylleslebne Facetter kan meddele, Re-

flexen af en indre Slibning, mere til at ane end til at se.

Denne dunkle Følelse satte hende ikke just i for-

trinligt Humør, og det var ikke langt fra at den

havde udøst sin Bitterhed over Yndlingen Pilatus.

Den »mageløse Kat« havde saalænge Madam Ander-

sen huserede i Kjøkkenet holdt sig ganske for sig

selv i sit Hjørne bag Komfuret. Nu mindede den

om sin Tilværelse, idet den kom og; gnubbede sig

op ad Lises Arm, da hun laa paa Knæ og over-

gjød den stormægtige Kalvesteg med Saft. Et Par

Gange blev den ublidt skubbet til Side. Hanne,

der havde ondt af den, lokkede ad den og vilde

trøste den med et Stykke Flesk; men ikke saa

meget som at den saae hen til hende, den nær-

mede sig atter med indsmigrende Halebugtninger til

sine lunefulde Herskerinde. Hun blev saa pludselig

greben af Rørelse over det trofaste Dyr — eller

rettere over sig selv, hvem det var trofast imod :
—

»Ja, du er en god Ven, du holder dig til mig —
lad hende lokke saa meget hun vil, du tager ikke

Noget af hende — ikke sandt, Pilatus! Og hvis

hun sætter sig fast her og driver mig ud, saa

bliver du ikke her og tigger hos hende, nei, du
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gaar med mig, gjør du ikke det, min egen

Pilatus — — ?« Hun var næsten grædefærdig, saa

tydelig saae hun sig selv, jaget fra Hus og Hjem,

fra denne Mølle, scm hun havde erhvervet sig Ret

til — fordreven af en Fremmed, vandrende ud i

den vide Verden ad kolde Veie, med en Bylt

under Armen. Og da Pilatus flere Gange med en

kjærlig Miaven besvarede denne uhørlige Tiltale,

fandt hun en Sjat Kaffe i Kanden, heldte den i en

stor- Underkop og kom Fløde med tykt Skind deri.

Saa satte hun sig paa en Træskammel, med Koppen

paa Skjødet : og Pilatus gjorde lang Ryg, steg med

Forpoterne op paa hendes Knæ og labede behage-

lig den kostelige Drik med Spidsen af sin rosen-

røde Tunge, medens den af og til slog sine ravgule

Øine op til hende. Hun paa sin Side betragtede

den ikke mindre ømt gjennem Taarer, som Selv-

medlidenhed og Harme havde fyldt hendes Øine

med — ja af hendes Blik lyste der en Slags over-

troisk Andagt som ovenfor et høiere beskyttende

Væsen, hendes Genius, der var skjult i denne Dyre-

ham. Man skulde tro at man saae et helligt Dyr,

der fik sit Offer bragt af Præstinden.

— Holder De meget af Dyr? spurgte Hanne

deltagende.

— Pilatus holder jeg af, svarede Lise af-
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visende — den rettroende Præstinde, der »ikke

haver andre Guder«.

— Pilatus? hedder den saadan?

— Ja, veed De ikke det? spurgte Lise tilbage,

oprigtig forundret over en saadan Vankundighed.

— Hvem har dog kaldt Katten saadan?

— Jeg veed ikke — den har altid hedt Pilatus.

— Jeg vilde give den et andet Navn. Det

er ikke rigtigt at kalde et Dyr med et Navn af

den hellige Historie.

Lise smilede foragtelig.

— Min Broder har saadan en yndig Jagthund,

den hedder Hektor, og jeg har det sødeste Raadyr

— Jenny hedder det.

— Hunde kan jeg ikke lide, men Raadyr kan

jeg godt lide — naar de er stegt .... Det var

rart, hvis Deres Broder vilde sende os et til

Efteraaret.

— Det vilde han vist gjerne, men Dyrene er

jo ikke hans.

»Aa et mer eller mindre — det mærker Her-

skabet saamænd ikke Noget til« var Lise lige ved

plumpe ud, men hun betænkte sig i Tide: man

skal ikke røbe sig. Hvor hun var rasende paa

denne Hanne! saadan en Hyklerske ! For de havde

naturligvis hvert Oieblik en Dyreryg paa Bordet i

Skovfogedhuset.
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— Saa? Ja, det forstaar jeg mig jo ikke paa,

sagde Lise rolig, iført al sin enfoldige Uskyld — i

Egenskab af Medlem af en gammel Krybskytte-

familie.

Samtalen var gaaet istaa, og det var dumt.

Hendes Uvillie mod Hanne havde maaske endog

været kjendelig; i alt Fald syntes den unge Pige

ikke at føle sig opfordret til at fortsætte. Hvad

havde hun nu ud af det? — Langt fornuftigere

havde det været at faa hende til at snakke løs og

mulig forsnakke sig. Fremfor Alt se at komme

paa Sporet af hendes Hensigter med Mølleren, hvis

hun virkelig havde saadanne — for det var jo

endnu muligt, at det Hele var blind Aliarm. Eller

om hun maaske skulde have en Kjæreste; det maatte

man med lidt Snedighed kunne faa hende — ikke

til at tilstaa, men maaske nok til uforvarende at

tabe en Stump Antydning deraf — en eller anden

Bisag, der syntes at vedrøre noget helt Andet: f.

Ex. at hun gik ene ud om Aftenen (hvad skulde

hun gjøre det for, uden for at træffe ham?) eller at

hun skrev mange Breve — for det sandsynligste var,

at hun havde en Forbindelse i Kjøbenhavn, hvor

hun havde været til for et Aars Tid siden. Noget

skjult Kjæresteri havde hun sikkert nok, siden hun

skabede sig saa hellig. — Og hvor vigtigt var det

ikke at være i Besiddelse af saadan en Hemmelig-



107

hed, hvis Mølleren virkelig skulde kaste sine Tanker

paa hende.

Lise stillede sig ved Siden af Hanne, og mens

hun begyndte at slibe Knive, aabnede hun Sam-

talen med Spørgsmaal om, hvordan det var gaaet

til paa Kirkegaarden, om der havde været Mange,

om hvad Præsten havde sagt og hvilke Psalmer der

var blevet sunget — selv havde hun jo ikke kunnet

være med, der var saa meget at gjøre i Huset.

Naa, Præsten havde talt saa kjønt over hende? ja,

det havde hun saamænd fortjent, hendes kjære

Madmoder — hun havde lidt saa taalmodig! Og
det var heller ikke mer end rimelig, at Alle

der fra Egnen havde givet Møde — det havde og-

saa nok gjort Mølleren godt, saadan almindelig Del-

tagelse — om den ogsaa ikke trøstede, men Herre-

gud, man saae det jo dog gjerne. Ja, han var

svært nedtrykt, Mølleren, det kunde jo ikke være

andet! Men forresten var man jo saadan lidt efter

lidt bleven forberedt paa det: og egentlig var det

jo godt, at der saa snart var blevet løst op for

hende, for Helbredelse havde der nok ikke kunnet

være Haab om, og saa var der saa Mange, der gik

og droges med den Sygdom i flere Aar. Ogsaa

for Møllerens Skyld var det godt, naar det dog

skulde være; endnu var han jo i sine bedste Aar,

og naar Sorgen havde sat sig, saa var det jo slet
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ikke for sent til at se sig om efter en Kone — og

en Kone maatte der jo helst være der i Møllen.

Hanne var i Begyndelsen meget beredvillig gaaet

ind paa Alt. Hun havde fortalt vidtløftig om hele

Begravelseshøitideligheden, for at den gode Pige, der

saa gjerne havde fulgt sin Madmoder til hendes

sidste Hvilested, dog kunde faa lidt Begreb derom;

og siden spurgte hun om Sygdommens Forløb, om

den Afdøde havde lidt meget i de sidste Dage, om

hvordan Mølleren havde taget det, og om det

stakkels Barn. Men da Samtalen tog denne sidste

Vending, forstummede hun mer og mer. Det var

hende saa pinligt, at neppe var en Hustru under

Jorden, før man tænkte paa at faa den tomme

Plads udfyldt af en ny. Hvor lidt var dog et

Menneske, hvor hurtig var dets Spor forsvundet

!

og hvor elendigt, at Hensynet til Husvæsnet og Be-

driften, den smaalige materielle Bekymring her paa

Landet ikke engang havde Agtelse for Sorgen og

ikke gav den savnende Troskab Lov til at leve!

For hun havde set sig nok om i andre Forhold til

at vide, at i Byerne var det anderledes. Men her

paa Landet — Alt var her saa jordbundet! en trist

Tanke! Dog, det var ikke den alene, der foruro-

ligede hende. Hun havde meget godt før hørt

Lars' Bemærkning, at den, der skulde blive den nye

Møllerkone, ikke var langt borte — og det havde
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virkelig givet et Stød i hende ved disse Ord. Hvem

kunde han mene? dog vel ikke hende! men hvem

ellers? der var jo ingen Anden — kun et Par

gifte Koner; paa Lise tænkte hun ikke. Hvor

faldt han da paa det? Skulde Mølleren virkelig

holde af hende, og Andre ogsaa have bemærket

det? Forresten var det syndigt blot at tænke saa-

dan Noget, paa en saadan Dag! Om hun selv

i sit stille Sind havde Noget tilovers for denne al-

vorlige, lidt tunge Mand, der havde set saa under-

lig høitidelig paa hende, da han trykkede hendes

Haand ved Kirkegaardsporten: det vilde hun i alt

Fald ikke tænke paa. — Saa var det hende da

dobbelt pinligt, at dette Møllerens fremtidige Gifter-

maal igjen kom paa Bane. Og det kunde hos en

saa umiddelbar Natur ikke være andet, end at denne

Følelse ytrede sig i Knapheden af hendes Svar, i

Stemmeklangen, i Miner, ja endogsaa i Bevægelser.

Hvor langt var hun ikke fra at ane, at den, hun

talte med, lurede paa saadanne Tegn med den

yderste Anspændelse af sin Iagttagelsesevne og trolig

noterede dem alle , alt imens hun med tilsyne-

ladende ganske uskyldig Snakkesalighed fordybede

sig mer og mer i Sagen.

Mølleren var, efter hendes Mening, slet ikke

for gammel til at gifte sig — naar han da ikke

netop vilde tage en ganske ung Pige. Men en
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Enke f. Ex. : det var han jo ogsaa allerbedst tjent

med for Husholdningens Skyld og saa som Stif-

moder for den lille Hans — at sige naar hun da

selv ingen Børn havde Der var nu blandt Andre

en Sadelmagerenke inde i Byen, som han kjendte

godt og tidt havde rost ....
Lise fandt denne Vending af Samtalen over-

ordentlig vellykket og nød formelig sin egen Snedig-

hed. For det Første afvendte den forud al Mistanke

fra hende selv. Hanne var jo saa godtroende

!

Thi skjøndt Lise, naar det gjaldt om at formode

en eller anden skjult Last eller i alt Fald Skrøbe-

lighed, betragtede denne unge Pige som en ud-

spekuleret Hyklerske, der »stillede sig saa hellig

an« men i Grunden nok snarere var værre end

bedre end Andre — saa hindrede dette hende dog

ikke i med besynderlig Inconseqvens at se ned

paa hende i Almindelighed, som paa et tossegodt

Guds Ord fra Landet, hvem man kunde binde alt

Muligt paa Ærmet. Naar der nu senere kom Snak

mellem Folk der paa Egnen om at Lise nok trag-

tede efter at blive Møllerkone, saa vilde Hanne

sige imod. Og for det Andet — —
— Nei, en Enke — hvorfor det? Mølleren

er da slet ikke for gammel til en ung Pige heller

— naar han da ellers vil gifte sig — —
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A ha! der var det! Det var netop for saa-

dan et Udbrud at hun havde stillet sin Fælde.

Det vilde ikke have været Hanne muligt at

gjøre sig Rede for, hvorfor det var hende saa

ganske særlig ubehageligt at høre Mølleren blive

smeddet sammen med en Enke. Muligvis blot fordi

hun undte ham det Bedste — noget Kjønt, Umid-

delbart, Friskt — en varm, aaben Kjærlighed, og i

sin naive Indskrænkethed forudsatte, at alt dette ikke

kunde findes hos en Enke. Egen interesse havde

hun ikke, ganske vist ikke — og derfor faldt det

hende slet ikke ind at lægge Skjul paa sin Mening

— hun, der altid havde Hjertet paa Læben.

— Synes De? spurgte Lise forundret. Virkelig?

— Ja, hvorfor da ikke?

— Han har dog allerede graa Haar ved Tin-

dingen.

— Det klæder ham netop meget godt.

— Og undertiden har han saa dybe Rynker

i Panden, saa han ser helt gammel ud.

— Det kommer blot af, at han er en tænksom

Mand. Det er da ikke Noget at være bange for.

— Ja, maaske . . . Det kan saamænd gjerne

hænd's .... Jeg synes nu alligevel, at en Enke

passsede nok saa godt.

Lise havde opnaaet Alt, hvad hun vilde og

kunde naa ved en saadan Samtale, og da Hanne nu
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skrabede den færdig hakkede Spinat sammen og

spurgte, om der var mere, hun kunde hjælpe hende

med, svarede hun, at hun takkede Frøkenen saa

mange Gange, nu kunde hun godt komme ud af

det alene — det gik heller ikke an, at Frøkenen

blev længer borte fra Selskabet, hvor hun vist blev

savnet. »Mølleren savner Dem vist,« havde hun

en brændende Lyst til at tilføie, men hun dyede sig

— ikke vise Tænder i Utide, som en dum Hund,

men i det rette Øieblik sætte Kloen sikkert i
—

ikke sandt, Pilatus?
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Da Hanne traadte ind i Storstuen, var Sel-

skabet opløst i Grupper. Mølleren var ikke der-

inde. Han talte foran i Haven med Skovfogden

eller med Skolelæreren og en eller anden af

Bønderkonerne, som alle havde søgt ud i det i Fri

— undtagen Madam Andersen, der lod sig trøste

af Pastoren i det lille Hjørneværelse, hvor Datteren

var død. Alle Spor af Sygestue vare udslettede

;

der stod kun en Komode, et lille Bord og et Par

Stole i dette Kammer, som sædvanlig ikke be-

nyttedes. Døren var aaben ind til Storstuen, hvor

Gaardeierne havde taget Plads om Divansbordet, og

som de havde fyldt med blaalig Tobaksdamp, hvis

forskjellige Lag vare i roterende Bevægelse henimod

eller bort fra den aabne Havedør.

Overalt hvilede Trykket af en vis indre Mod-

sigelse : Det var en selskabelig Sammenkomst, og en

saadan maa være livlig og munter; paa den anden

Karl Gjellerup: Møllen. 8
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Side var Anledningen Død og Begravelse, følgelig

burde man være trist og høitidelig. Paa Landet

veed man sædvanlig ganske godt at løse denne

Modsigelse til Fordel for det første Hensyn, men

her var der noget vist trykket og uroligt over

Værtens Væsen, som hindrede den ved saadanne

Leiligheder normale Tone i at indfinde sig. Mest af

Alle led den Afdødes Broder under denne Dobbelthed.

Henrik Andersen, i sin Egenskab af Drage-

gaardens Eier efter Falstersk Skik almindeligvis

kaldet Dragen, var en blond Mand i Trediveaars

Alderen, blussende rødmusset og med begyndende

Fedme. I og for sig var han tilbøielig til ikke at

betragte Sagen fra den alier sorteste Side : han

havde gjennemsnitlig set sin Søster en Gang om
Fjerdingaaret, og naar han nu i Resten af Livet en

Gang mindre om Fjerdingaaret nød denne Lykke,

saa forekom det ham egentlig ikke, at der deri laa

nogen Grund til at hænge med Næbet. Dertil

kom at baade Kaffe og Kager, Portvin og Cigar

smagte ham fortræffelig, samt at hans Haab i Ret-

ning af Aftensmaden var blevet oplivet ved et Ord,

som hans Moder i Forbigaaende havde ladet falde

om en lækker Kalvesteg. Og endelig havde han

selv sin rundelige Del af den Følelse, der hoved-

sagelig besjælede denne stærkt kropslige Gruppe, at

man nu, efter at have givet Døden hvad dens var,
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ogsaa skyldte Livet hvad dets var, understøttet af

den kontrastforhøiede Bevidsthed om at man selv

var ganske dygtig i Live og neppe saa snart vilde

give Anledning til et Begravelsesgilde. Over alt

dette glemte han dog heller ikke helt sin Stilling

som en af »de sørgende Efterladte«. — Heraf

resulterede nu temmelig bratte Omslag — saaledes

netop i dette Øieblik, da han lige havde skyllet et

nyt Glas Portvin ned og smadskede let med de

bredt smilende Læber, men ved at se Hanne træde

ind pludselig sænkede Mundvigen, trak Pandehuden til-

veirs og lod det velbehagelige »A—ha!«, der var paa

Vei for at rose den fortræffelige Drik, fortone sig i et

dybt sukkende Aandedrag : — den sørgende Efterladte.

Som om det ikke var nok med at en enkelt

af disse gav sig tilkjende, lød i det samme fra Side-

værelset en graadfuld Stemme, der knækkede over

i det høieste Jammerregister.

Madam Andersen, der i Kjøkkenet havde været

saa sundt optagen af praktiske Tanker, var aldrig

saa snart kommen i Nærheden af Præsten, før hun

følte Trækninger i Ansigtet og stedse tiltagende

Fugtighed i Næse og Øine, der gjorde Brug af det

Kammerdugs Lommetørklæde nødvendig — Refiex-

virkninger, fremkaldte ved Mindelsen om det Øie-

blik, da Pastoren havde henledt Forsamlingens Op-

mærksomhed paa den dybt sørgende Moder. Da nu
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Præsten, for uforstyrret af det øvrige Selskab at tale

et Par hjertelige Ord, førte hende ind i Hjørne-

værelset, saa overvældede Stedet hende med dets

Erindringer om saa mange Timer ved Sygeleiet.

Hvor meget Kamret end havde forandret sig, var

det dog den samme Udsiart: til den ene Side For-

haven med Blomsterbedene, den klippede Tjørnehæk,

der begyndte at tyndes for neden, og Markerne

med deres Poppelhegn — til den anden Side Frugt-

træerne med deres knudrede Grene og mossecte

Stammer. Og hun begyndte at græde lydelig og

jamre sig, dels af Sindsbevægelse, endnu mere fordi

hun syntes at det passede sig.

Præsten, en førlig Mand med tykke Læber, en

stor, bred Næse og kruset graat Haar, sagde mangt

et Trøstens Ord, og da det ikke hjalp, talte han

hende ogsaa strengelig til. Det var ikke ret, det

var især ikke christelig at tage det saadan. Snarere

skulde vi misunde — skjøndt misunde ikke er

Ordet — de Afdøde, der ere hensovede i Herren

og nu smage hans Salighed. Derved var han selv

kommen over Tabet af sin salig Hustru, og daglig

bad han om at han snart maatte forenes med hende.

Saaledes havde de første Christne feiret Dødsdagen som

den salige Sjæls Fødselsdag, ja endog nogle af Old-

tidens Hedningefolk havde været gjennemtrængte af en

Anelse herom, idet man hos dem fandt den samme Skik.
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— Ja, det har saamænd Pastoren Ret i, klynkede

Gaardmandskonen — det er ikke andet end Slid og

Slæb det hele Liv igjennem, det veed den gode

Gud, det ikke er.

De traadte atter ind i Storstuen, hvor Dragen

hilste dem ved at sænke Mundvigen en Streg og

rynke Panden op.

— En Draabe Vin vil gjøre Dem godt, skal

De se, kjære Madam Andersen, mente Præsten.

Han traadte hen til Bordet, skjænkede et Glas

halvt fuldt til hende og gav et andet en lille Bund-

dækker til selv — thi han fandt ikke Møllerens

Portvin saa god, som Dragen fandt den.

— Lad os tømme vort Glas, henvendte han

sig til dem alle, — med det Ønske, at vor kjære Ven

her i Møllen maa faa Naade til at han ikke . . .

at—t . . . hans store Sorg maa forklares . . .

Alle løftede Glassene med en dump, koragtig

Bifaldsmumlen, og Henrik følte sig opfordret til som

Korfører at give denne Mumlen Udtryk:

— Aa jo, det vil jo da nok klare sig — med

Guds Hjælp — Hr. Pastor — det vil det jo da.

— Gud velsigne Pastoren for de smukke Ord,

tilføiede Madam Andersen og stødte sit Glas mod

Præstens.

Det gav en bedrøvelig mat Klang, gjennemskaaret

af en underlig Lyd — som om en Nisse hikkede.
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Og hvis dette havde været Tilfældet, kunde

Madam Andersen dog neppe have sat et mere for-

færdet Ansigt op. Hun stirrede med store Øine

paa Præstens Glas — hvorhen ogsaa hele Koret

vendte sine Blikke, med en uvilkaarlig betænkelig

Mumlen, mens det glemte at drikke.

Ogsaa Præsten glemte det — ogsaa hans Blik

var fasttryllet til Glasset, som han endnu holdt med

halvt udstrakt Arm: det havde en lysende Revne

fra "Randen helt ned i Bunden. Han var ganske

hvid i Ansigtet, og Haanden rystede saa stærkt, at

den gode Vin vilde være bleven spildt — hvis den

havde været bedre.

Endelig fattede han sig, skyllede Drikken ned

med en Mine, som om han drak Gift — hvilket

iøvrig aabenbart Intet havde med dens Qyalitet at

skaffe — saae sig om og sagde med spæd Stemme

og et usikkert Smil:

— Naa, vi er jo ikke overtroiske.

Sandheden var imidlertid, at han hørte til en

Familie, der roste sig af at være synsk, og hvor

allehaande Anelser og Varsler grasserede ; saa at

han i dette Øieblik følte sig forvisset om, at den

Salighed, han lige havde prist, snart vilde gjøre

sine Fordringer paa ham som Borger af en bedre

Verden gjældende, og hans daglige Bøn blive opfyldt
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inden Aaret var omme. Den Gang hans sali^

Hustru var død, havde de været tretten tilbords!

Midt under denne Rystelse mere følte end

sandsede han, at et Blik hvilte paa ham, der ikke

hørte til denne Kreds. Han havde ikke bemærket,

at Skovfogden var traadt hen til Bordet for at tage

en Cigar. Dette Skovmenneske havde, som næsten

Alle, der ere i stadig Berøring med Naturen, en

svulmende mystisk Aare; han troede maaske mer

end alle de Andre tilsammen paa Varsler, og var

strax klar over Situationen. Da Præsten saae op,

mødte han det gjennemtrængende Blik fra de klare

og kolde blaa Øine under de buskede Bryn;

han vidste at denne Pietist havde ham mistænkt

for Verdslighed — en Lhombrepræst — som om
det var en Synd at spille lidt Kort en Gang

imellem ! Han læste i dette Blik en aabenbar

Foragt for den Dødsangst, som Ordets Mand ikke

mægtede at skjule. Det er endda godt, tænkte han,

at han ikke hørte mig tale før med Madam Andersen,

skjøndt han burde vide af Skriften, at Aanden er vel

redebon, men Kjødet er skrøbeligt.

Præsten følte sig ubehagelig tilmode i denne

Kreds og navnlig i denne Mands Nærværelse —
han traadte ud i Haven. Ah — hvor velgjørende,

efter Stuens tætte Cigarrøg, der ingenlunde var et

Produkt af Havanna, at aande denne milde, fugtige
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Vaarluft, der havde blandet et Stænk af Søens skarpe

Friskhed i sin Duft af Markernes Grøde. Om han

end var en »feig« Mand — endnu levede han og

aandede af fulde Lunger denne Jammerdals Luft.

Hans Velærværdighed saae sig om med et

Smil, der lyste Velsignelse over de Tilstedeværende,

og fik Gaardmandskonerne, som sad tilhøire paa en

lang Bænk, som Høns paa en Pind, til at tie i

ærefrygtsom Forlegenhed. Herved foranledigedes

Præsten til at træde hen til dem og fordybe sig i

en praktisk og for hans Sindsligevægt høist vel-

gjørende Samtale om de vedkommende Gaardes

Bedrift, om Udsigterne for Sæden og om Præste-

gaards-Forpagtningen, der snart var udløben. Kun

et Øieblik fik han en Forstyrrelse, da Skovfogden

traadte ud og streifede ham med sit Blik. Men

denne sluttede sig til sin Søster og Mølleren, og de

gik sammen længer ind i Haven, mellem de gamle

Frugttræer. Paa Bænken ligeoverfor blev kun Skole-

læreren og den lille Hans tilbage, et Par ligesaa

harmløse Skabninger som Pudlen Trofast, der sad

paa Gruset foran dem og kilede sin Snude ind

imellem dem, betragtende dem vexelvis.

Drengen havde grædt stride Taarer paa Kirke-

gaarden ; men efterbaanden havde de mange Fremmede,

der gav sig saa meget af med ham, adspredt hans

Tanker, og Kaffen og Kagen havde ogsaa virket
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opmuntrende. Nu var han i bedre Hænder end før,

da Kvindfolkene reves om ham og kappedes

om at forkjæle ham; Skolelæreren havde mandig

befriet ham fra hans Skjørtefængsel og selv ganske

helliget sig til ham. Det var en meget ung, bleg

og noget sygelig Mand, Børneven mere af Raisonne-

ment end af Natur, opfyldt af en endnu usvækket

Kjærlighed til sit »Kald« som Lærer for den næste

Generation og af en naiv Tro paa Opdragelsens

Magt. Han bestræbte sig nu trolig for at opbinde

denne lille Plante, der var tilbøielig til at hænge

med Toppen, og udmalede, hvordan Hans til næste

Aar hver Dag skulde gaa i Skole og lære at læse

Bogstaver og at skrive med en Griffel paa en Tavle.

Og da det Misundelsesværdige ved saadanne Syssel-

sættelser ikke syntes at være umiddelbart indlysende

for Drengen, føiede han til, at Hans skulde klatre

op ad Stænger, hvoraf nogle stod lige op som en

Flagstang, medens andre gik paa skraa, og dem

hang man i baade med Hænder og Fødder ligesom

en Abekat. Dette morede Hans saa meget, at han

løb ind for at hente en Billedbog og vise Læreren

den morsomme Abekat i Træet ; og da det blev

ham klart, at der i Skolen var mange andre Drenge

og Smaapiger, og at han ogsaa kunde lege med

dem, følte han sig ret tilfredsstillet ved Skoleudsigten
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og indrettede sig i denne Fremtid ved Hjælp af

mange indgaaende Spørgsmaal . . .

Imidlertid havde Mølleren med sin Yen og

hans Søster flere Gange gjennemvandret Haven og

var standset i et Hjørne, hvor Hyldebuske ludede

over en Smule Dam. To hvide Ænder bevægede

sig lysende i Skyggen, og det mørke Vand blinkede

med en Række Ringbølger; hist og her vippede en

lille krum Brystfjer, som et Alfeskib. — Samtalen

var gaaet istaa; Mølleren selv var for urolig bevæget

til at kunne holde den i Gang, og paa Sødskende-

parrets Side var det, som om Noget vilde frem, der

hidtil ikke havde fundet Ledighed eller haft Mod.

Dette Sted vart bortgjemt og dets sortegrønne

Vand havde en mystisk Glands; det var tavst og

opfordrede til at tale.

— Jakob, begyndte Skovfogden sagte og med

en Stemme, der lød anderledes end sædvanlig, veed

du bestemt, paa hvad Klokkeslet din Kone døde?

— Jo, det veed jeg da nok, svarede Mølleren

efter et Øiebliks Betænkning — for jeg hørte

Klokken slaa tolv, da holdt jeg hende endnu i mine

Arme.

Hanne og Broderen vexlede et betydningsfuldt

Blik, men Mølleren bemærkede det ikke, da han

stod og stirrede ned i Vandet.

— Ja, det kunde vi jo da ogsaa nok tænke.
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Mølleren saae forundret op:

— Hvad mener du? hvordan kunde 1 tænke det?

— Jo, det blev da ligesom kundgjort os. Men

det kan jo ellers Hanne bedre fortælle end jeg.

Søsteren blev rød i Hovedet og saae til Siden,

bort fra det sælsomme, lidt ængstelige Blik, der

rettede sig spørgende mod hende.

— Hvad var det da, der — — hvordan,

Frøken Hanne?

Hun knugede Hænderne nervøst sammen og

stirrede haardnakket efter en af de smaa hvide Fjer,

der seilede tvers over den mørke Dam.

— Det var blot, at den samme Nat, saa var

jeg gaaet i Seng til sædvanlig Tid — saadan

Klokken ti — og med eet vaagnede jeg op og

var pludselig helt vaagen; og saa var det, at det

bankede paa Ruden.

— Hvem bankede? spurgte Mølleren. Han

var bleven ganske bleg og havde grebet hende i

Armen, som han dog øieblikkelig slap igjen i stor

Forlegenhed.

— Der var vist Ingen, der bankede, det lød

blot saadan.

— Ligesom naar En banker paa med Knoen,

supplerede Broderen.

— Men saae De da ikke efter?
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— Ikke strax . . . Jeg blev lidt forskrækket,

men saa vendte jeg mig om for at sove ind igjen . . .

Jeg troede dog, at jeg maatte have taget feil. Saa

hørte jeg ganske tydelig at det bankede, ligesom

før. Jeg sprang ud af Sengen og løb hen til

Vinduet, men der var Ingen. Det var temmelig

lyst, for Maanen stod oppe over Granerne, og man

kunde se meget tydelig hen til hvor deres Skygge

begyndte, men der var Ingen.

- — Ingen — ? men var De da ikke frygtelig

angst?

— Nei, jeg var slet ikke angst, men saa

underlig høitidelig tilmode. Jeg tog saa strax min

Kjole paa og gik ind til Vilhelm; han sad endnu i

Dagligstuen.

— Jeg havde nemlig et Regnskab, der skulde

afleveres til Skovrideren om Søndagen, og jeg

havde lige set paa mit Uhr, at Klokken var strax

tolv, og jeg syntes, at det var lige sent nok at

sidde og rode med det — saa var det at Hanne

kom ind — hun saae ikke angst eller forskræmt

ud, men nok saadan lidt underlig, ligesom hun

selv siger. Og aldrig saasnart havde hun fortalt mig

det, saa siger jeg — uden egentlig at tænke over

det, det var ligesom det faldt af sig selv: — »Ja,

saa er nok Møllerkonen død« siger jeg.
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— Saa var det saa underligt, at da Vilhelm

sagde det, saa var det mig, ligesom jeg selv havde

tænkt det samme — hele Tiden, skjøndt jeg da

ikke veed af, at jeg havde gjort mig bestemte

Tanker om, hvad det kunde have at betyde.

— Saa foldede vi vore Hænder og bad stille

for hendes Sjæl . . .

Skovfogden mumlede dette og slog Blikket ned

under Indflydelse af den religiøse Blufærdighed, som

bevirker at selv den Frommeste bliver skamfuld ved

at overraskes i Bønnen og heller ikke uden en vis

Overvindelse kan tale om den.

— Det var kjønt af jer! det var godt at I bad

for Christine, sagde Mølleren stærkt bevæget —
trykket af den Bevidsthed, at han selv, hvem det

nærmest tilkom, ikke havde gjort det; hans Sind

havde været optaget af verdslig Sindsbevægelse og

kjødelig Angst.

— Ja egentlig troer jeg ikke just, at saadan en

Bøn kan nytte Noget, svarede Skovfogden. For

hvad kan en Andens Bøn have at sige? Enhver

maa jo dømmes efter sit eget Liv og sin Tro. Men

naar Bønnen ikke kan gavne den Afdøde, saa kan

den jo da gavne En selv . . . Saa tændte jeg da

forresten en Lygte, og vi gik ud sammen og saae

efter, for det er jo da det Rigtigste at undersøge
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saadan Noget nøiagtig, om ikke Andet saa for

andre Folks Skyld . . . Og det er vist, at der

havde Ingen været ved Vinduet, for der var ingen

Spor at se, og Jorden var saa blød, at vore egne

Fodtrin de var kjendelige nok.

— Hm. Mølleren stirrede ned for sig og

rystede langsomt paa Hovedet, snarere betænksomt

end tvivlende. Imidlertid syntes Skovfogden at

opfatte Bevægelsen paa den sidste Maade.

. — Hvem skulde ogsaa have fundet paa det?

tilføiede han efter en kort Tavshed . . . Nei, det

var nok ingen Menneskehaand, der bankede der,

Jakob.

Hanne, der i sin Egenskab af Medium — om

end kun ved denne Leilighed — følte sig noget

krænket ved Møllerens formentlige Skepsis, vendte

sig imod ham:

— Det har man da ogsaa nok hørt om før,

at Sjælen har saadan underlige Kræfter, især naar

den skiller sig fra Legemet — hos Døende — —
— Der var det ved Christine, at hun havde

saadanne Kræfter allerede ilive, mumlede Mølleren.

— Saa? virkelig? hvordan det? spurgte de to

Sødskende, stærkt interesserede.

— Jo ... at sige, det kom først under

hendes Sygdom.
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— Ja, naar Legemet falder sammen, saa rører

Sjælen Vingerne, det er dens Udødelighed, der

viser sig, udbrød Hanne med lysende Øine.

— Hvad var da det for Kræfter, Jakob?

— Jo, hun saae og hørte mer end det var

muligt med det legemlige Øie og Øren — Alt

hvad der foregik her paa Møllen, mens hun laa til

Sengs, det kjendte hun til, hvad hun brød sig om
at vide, det vidste hun, ja mænd gjorde hun det.

— Ja, se saa er det jo da heller ikke saa

underligt, mente Skovfogden.

— Det kan jo være, at hun da Døden nærmede

sig har tænkt paa sine Venner, og saa har hun vel

ogsaa tænkt paa os, bemærkede Hanne.

— Ja, det har hun, udbrød Mølleren. Nei

hun har tænkt paa Dem ganske særlig, det veed

jeg — tænkt helt anderledes paa Dem end paa

Andre, saadan rigtig — ja netop saa det kunde —
drage hendes Sjæl til Dem — for med sin sidste

Villie — ligesom at give Dem en Arv — —
Han stødte Ordene frem med en ophidset,

indtrængende Stemme og saae Hanne ind i Øinene

med et underligt Blik — det høitidelige Blik fra

Kirkegaardsporten, kun ligesom mere mystisk ud-

dybet. Hun blev ganske forvirret, saa meget mer

som hun ikke forstod, hvad han sagde: hvad skulde

det være for en Arv — og hvordan kunde hun
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komme til at optage Møllerkonens Tanker i hendes

Dødstime? — saa nær havde de da ikke staaet

hinanden. Det havde været hende en kjær Tanke,

at en Døende saaledes havde taget Afsked med

hende, ja der var en Udmærkelse deri, som endogsaa

smigrede hendes fromme Forfængelighed; — men

Mølleren tog det paa en saadan Maade, at der

næsten faldt en Skygge af noget Dæmonisk over

det, som foruroligede hende. Hun følte sit Hjerte

banke heftig.

— Naa saa talte hun altsaa om Hanne ? spurgte

Broderen.

— Ja — det vil sige — nei, ikke ligefrem,

hun nævnte hende slet ikke . . . Men hun tænkte

paa hende — hun gik helt op i Tanken om hende,

det var ligesom hun klyngede sig til den . . .

— Hm . . . Hvordan yttrede det sig da?

— Ja, det kan jeg ikke saadan — det er ikke

saa lige at forklare.

— Naa ja — det er blot fordi — man vil jo

gjerne . . . Det er saadan et eget Tilfælde, og

man træffer jo nu saa mange Vantro, der lader

haant om alt den Slags — hvad de ikke ligefrem

kan tage og føle paa — Materialisterne, som de

kalder dem . . . Naar man saa ligefrem kan pege

paa det og paavise saadan og saadan . . . Jeg

synes man skulde samle paa alt den Slags — —
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— Ja en anden Gang — jeg skal nok sige

dig hvordan det — yttrede sig — senere . . .

naar Tiden dertil er kommet.

Møllerens hemmelighedsfulde Forlegenhed med-

delte sig til Hanne, der vendte sig og gik henimod

Huset. De to Mænd fulgte langsomt efter, hver

taus fordybet i sine egne Tanker. Og Møllerens

Blik veg ikke fra den jomfruelige Skikkelse forude,

som han nu ikke blot følte sig knyttet til ved et

Løfte, givet til en døende Hustru, men trylleagtig

forbunden med ved en usynlig Aandehaand.

Da de nærmede sig til Siddepladsen foran

Havestuedøren, løb Hans henimod dem — glad ved

at slippe fri for Skolelæreren, hvis velmente Be-

stræbelser kjedede ham saa smaat. Han mindede

Faderen om, at denne havde lovet ham, at de

snart skulde besøge »Tante Hanne og Onkel

Vilhelm« i Skoven. Derved kom han til at

tænke paa, at Faderen havde talt derom den

Aften paa Høien, da Moderen levede endnu og de

den næste Dag vilde gaa i Kirke og bede for

hende, og Taarene brød frem igjen. Hanne satte sig

paa Bænken med Drengen paa Skjødet, og det

lykkedes hende nogenlunde at stille Graaden ved

Udmalingen af Skovherligheden, der snart vilde for-

sødes af Jordbær og Hindbær, og ved at fortælle

om Hektor og Jenny og de to brune Ponyer. Med

Karl Gjellerup: Møllen. 9
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stigende Tilfredshed saae Mølleren, hvor instinkt-

mæssig hun forudgreb den moderlige Rolle, som

hun sikkert ikke anede var hende tildelt af For-

synet, og ikke mindre glædede det ham, at Drengen

af sig selv med barnlig Tillid sluttede sig til hende.

Men Skolelæreren, der med Uvillie saae at

aldrig saa snart var Drengen kommen i Fruen-

timmerhænder, før den begrædelige Stemning havde

indfundet sig, søgte at opreise den sunkne Aand

høs den unge Statsborger ved Udsigt til mandlig

Syslen med Bog og Pen og legemlige Øvelser, idet

han hoirøstet talte om Skolen og dens Krav — ja

endogsaa kaldte Præsten til Hjælp

:

— Ikke sandt, Hr. Pastor ! til næste Aar

Det gav et Ryk i Pastoren — han hørte en

mat Klang og en spinkel Lyd, som om en Nisse

hikkede — — næste Aar!

I dette Øieblik traadte Lise ud fra Storstuen

for at hente nogle Tallerkener og Kopper, der stod

paa et Havebord.

A ha! allerede Drengen paa Skjødet! ja hun

forstod at slaa ind paa de gjenneste Veie, denne

udspekulerede Hyklerske! Og hvor han hængte op

ad hende, dette Afskum af en muggen Dreng, som

hun selv forgjæves lokkede for. Der stod Mølleren —
det var altsaa saadan han saae paa hende — »saa

underlig«, som Lars sagde. Hvilket rørende Familie-
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billede! Og Præst og Skolelærer var ogsaa med,

som om de allerede skulde klappes sammen!

Hele hendes Legeme dirrede af Forbittrelse.

En smuk forgyldt Kop trillede hen ad Gruset og

knustes mod Stentrinnet.

Alles Øine vendte sig imod hende.

Men inden hun havde fundet den sønder-

knuste Mine og Holdning, der sømmer sig for et

samvittighedsfuldt Tyende, som kommer til at slaa

et Familiestykke itu, var der undfiøiet hende et

Blik, som kun Mølleren opfangede.

Og over hans Ansigt gik der en Skygge, der

neppe kunde skrives paa Regning af den ituslagne Kop.
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-JYled Jomfru Mette og Væbneren tog det da

en Ende med Forskrækkelse.

Det var midt inde i August. Møllen stod

enten helt stille eller gik trægt med en enkelt

Kværn. Udenfor flimrede Luften rødlig over den

hvidgule Rug, paa Kværnloftet var der tiltrods

for det tykke Straadække altid en lummer Hede, og

her arbeidede Jørgen sig i sit Ansigts Sved gjennem

Almanakfortællingens Slutning — faldt ogsaa under-

tiden i Søvn paa en Sæk og havde da underlige

Drømme, mareagtig sammenhobede af al den læste

Rædsel.

Jomfru Mette havde naaet sit Maal: hun var

bleven den røde Ridders Viv, sad som Frue paa

Holmborg og nød, naar hendes Husbond var borte,

sin forbryderiske Kjærlighed i Væbneren Hjalmars

Arme. Allerede var der imellem de to truffet An-

stalter for at bringe Ridderen af Dage — da ind-
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fandt sig uformodet hans Onkel, den gode Biskop

Otto. For denne fromme Mand havde den lumskelig

myrdede Jomfru Karen aabenbaret sig, ikke for at

hævne sig selv men for at frelse den Elskede fra

den samme Skjæbne, der saa tidlig havde bortrevet

hende. Fru Mettes Gjemmer blev undersøgte, og

man fandt mistænkelige Pulvere samt uhyggelige

kabbalistiske Opskrifter. Lænket sammen med sin

Elsker blev hun kjørt til Byen, hvor de kastedes i

Taarnet, og da de ikke godvillig bekjendte, gradvis

underkastedes pinligt Forhør efter alle Kunstens

Regler.

Sandsynligvis havde Forfatteren en Gang be-

søgt Martertaarnet i Nurnbergs Borg eller et lig-

nende velforsynet Rustkammer for den opfindsomme

menneskelige Grumhed, thi han forsømte ikke med

den pinligste Detaillering at følge Gangen i Fru

Mettes Forhør, og med ubarmhjertig Anskuelighed

skildrede han hvert eneste Redskab og lod det vise

sig i Virksomhed overfor det bestandig mere blottede

skjønne corpus ckllcti — thi medens en Folke-

forfatters Velanstændighed havde forbudt ham paa

et tidligere Stadium at lade usynlige Amoriner af-

sløre Fru Mettes sidste Ynder, saa fandt han ingen

Retsgrund, der kunde hindre haandfaste Bøddelknægte

i at gjøre det, og Pinebænken var et Leie, paa
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hvilket Læseren uden at rødme kunde se hende

ligge nøgen.

Paa Jørgens naive og derfor stærke og letbe-

vægelige Fantasi virkede alt dette saa eftertrykkelig,

at han under Læsningen bogstavelig talt befandt sig

bestandig mere værkbruden, lemmevreden og rad-

brækket. Men heller ikke, naar han længst havde

lukket Bogen og lagt den fra sig, var han derved

kommen udenfor disse Rædslers Raaderum: de

havde paa den uhyggeligste Maade indlogeret sig i

hans daglige Omgivelser og rigtig lagt sig til Borge-

leie i Møllen. Denne, der i Begyndelsen af For-

tællingen havde været selve Borgen med dens Svale

og Høienloft, den blev nu — og i en langt virke-

ligere Form — helt og holdent Martertaarn, hvor

man fra Loft til Loft steg op til bestandig mere ud-

søgte Pinsler. Med alt sit klodsede, tykt tilstøvede

og spindelvævs-behængte Bjælkeværk lignede hvert

af disse Møllelofte, navnlig i Skumringstunden, de

uhyggelige skumle Taarnrum, som han havde læst

om. Og navnlig sent om Aftenen, naar en ussel

Smule Lampe midt paa Loftet spredte en lille Lys-

kreds, brudt af svære Slagskygger, medens udenfor

denne Kreds det tilbagetrængte Mørke syntes at samle

sig saa meget tættere :— saa var det ligesom om Alt var

forberedt til et Forhør, og den utydelig skimtede store

Sigte var grangivelig en Pinebænk, der ventede paa
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sit Offer. Hver Gang Tridseværket begyndte at

pibe oppe paa Lorisloftet, og en Sæk heisedes op

fra Underkjørselen, maatte han tænke paa sit andet

romantiske Jeg, Hjalmar, som blev heiset op i

Tommelfingrene. Naar han lagde Haanden paa

Gangspillet for at dreie Møllen, gjøs han ved at

mindes »Jernjomfruen«, der just ved Hjælp af et

saadant Gangspil lukkede sig om sit Offer, borende

sine Dolke ind i det og knusende det. Men værst

var dog selve Mølleværket, som han bestandig —
naar det ikke netop var Vindstille — hørte dreie

sig deroppe med en tøvende, gnaven Knagen; det

forekom ham som en uhyre, sammensat Henrettelses-

maskine, hvis Hjul vare af den Art, der er i Com-

pagniskab med Steilen — Hjul, som man »flettedes

over« (han vidste saa lidt som Andre, hvad dette

betød, men forestilte sig det vel med Rette som en

lidet bekvem Stilling) — Hjul, der med hver Sving-

ning knuste en Knokkel — Tandjul, der med deres

Tænder flængede Kjødet af. Der manglede ikke

meget i at han ventede at se Alt rødt deroppe og

at høre Blodet dryppe fra Stokværk til Stokværk.

Men i samme Grad som Møllen formørkedes

til Martertaarn, forklaredes den ogsaa til erotisk

Helligdom. Under den uhyggelige Skygge, som

disse Rædsler bredte, dæmrede Glandsen af utilsløret

Kvinde-Skjønhed, og i hans ræddelige Gysen blandede
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sig en lysten ved Anelsen om hint stolte og syndige

Legeme, der gaves til Pris som Foder for Marter-

redskaberne — en vag og forknyt Anelse, ganske

vist, som den maatte være det hos en Ungersvend,

hvis landlige Opdragelse aldrig havde ladet ham se

en Statue eller blot et Billede af skjøn Legemlighed.

Hans Fantasi, der længst havde beklædt Lise med

Jomfru Mettes Rolle, foregøglede ham i Middags-

hedens træge, ledige Timer mangfoldige halvvaagne

Drømme, der fik hans Hjerte til at banke pinlig og

sødt, hans Puls til at jage og ofte efterlod ham i

Graad, uden at han vidste, hvorfor Taarerne flød,

kun at han havde en urimelig Følelse af Ærgrelse

over Intet og Alt og af bundløs Kjedsomhed og

var rørt over sin egen Forladthed ; men undertiden

fremkaldte de ogsaa en aabenbar og ganske febrilsk

Længsel efter Lise.

»Længsel« — for det var ham, som om hun

var langt borte. Saa nær som hun havde været

ham den Mørkningstime i Kamret — som Møller-

konen døde om Natten — var hun aldrig siden

kommen ham, ja det var overhovedet sidste Gang,

de havde været ene og fortrolig sammen. Tidt

lukkede han Øinene for at se hendes sælsomme

Ansigt fra den Gang, belyst franeden af Svovl-

stikken, og naar det lykkedes at faa det frem —
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for det vilde ikke altid komme — saa satte det

ham i en stærk og varig Bevægelse.

I en saadan befandt han sig en Aften, da Lise

kom op til ham paa Kværnloftet med Nadver-

grøden. Sædvanlig sendte hun Lars op med den,

og intet Ærind gik denne brave Dreng heller, da

det jo tydelig viste, hvor lidt Lise brød sig om den

storsnudede Jørgen. Imidlertid var det dog heller

ikke noget helt usædvanligt, at hun selv bragte den

op, men vel at hun ikke øieblikkelig pilede af igjen,

uden at det var muligt at holde paa hende. Denne

Gang var det ikke engang nødvendigt; hun satte

sig selvbuden paa en Sæk, pustede lidt af Hede og

saae paa Jørgen, der var ganske forbløffet ved denne

uventede Lykke. Han kom imidlertid snart til sund Be-

sindelse: — da han for lidt siden havde været ude

paa Omgangen, havde han set Mølleren med lille

Hans gaa over til Svigermoderens — det var jo en

sjelden Lejlighed : nu skulde hun sandelig heller

ikke slippe bort saa let igjen.

— Lad være med saadan at sluge mig med

Øinene, spis du bare heller din Grød.

Jørgen tog fat.

— Det er godt, du engang kan lade lidt Ro

falde paa dig, sagde han med Munden fuld — ellers

har du da et farligt Bisselæder i Saalerne.
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gjøre for mig her paa Møllen, og jeg faar være

om mig. Men iaften er er jeg doven — det er ogsaa

saa varmt.

Hun gabede hjertelig.

Jørgen skrævede langt ud — hen til Lemmen

og lukkede den forsigtig op for at kigge ned paa

Broloftet.

— Xei, jeg har sendt ham ned i Haven at

plukke Stikkelsbær.

— Lise !

— Naa, hvad gaar der nu — —
Hun fik ikke talt ud. Jublende ved den Tanke,

at Lise saaledes havde forberedt et uforstyrreligt

Stevnemøde havde Jørgen allerede omfavnet hende,

Hun stred tappert imod; men snart slappedes hendes

Modstand, ja et Øieblik forekom det Jørgen, som

om hun idet hun bøiede sig ned ligesom for at

undgaa hans Kys, knugede sig tæt ind til ham.

Han var ude af sig selv, ør af Seirslykke. Men

neppe havde hans Knebelsbart rørt ved hendes

Kind, saa fik hun snoet sig fra ham paa en ube-

gribelig Maade, stødte ham omkuld paa en Sæk —
og stod saa henne ved Trappen.

— Sikke nu Noget! udbrød hun i en ærgerlig

Tone . . . Jeg kommer her for at snakke lidt med
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dig — i al Skikkelighed — og saa . . . Du maa

rigtig skamme dig!

Han skammede sig virkelig — men kun over

at være kommen tilkort.

— Aa, du behøvede slet ikke at være saa

knibsk. — Du er da ikke Møllerkone endnu!

— Netop derfor.

Hun saae paa ham med et underligt Blik, der

helt forvirrede ham.

— Hvad mener du med det?

— Jeg mener, at du er en dum Dreng, og nu

kan du have det saa godt.

Hun vendte sig, som for at gaa ned.

— Du har jo selv fortalt mig, at Mølleren har

kysset dig, sagde Jørgen mut og grædefærdig.

— Ja Mølleren, — det er en hel anden Sag.

— Hvorfor er det en anden Sag ?

— Det veed du da nok! . . . Han skal jo

være min Mand.

— Den Gang da ikke, for da levede Konen.

— Ja, Stakkel! det kunde man jo nok se, at

hun ikke vilde leve længe . . . Saa kan en Mand

jo da have Lov til at se sig om i Tide.

— Har han da sagt, at han vilde gifte sig

med dig? spurgte Jørgen — og anslog pludselig en

hel anden, stærkt interesseret Tone.
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— Ja se, det kunde man jo snakke om —
baade om det og om meget Andet — naar du

vilde være fornuftig . . . derfor kom jeg jo herop

— og saa skal du strax skabe dig saa tovelig

!

— Sæt dig nu blot igjen ... jeg skal nok

... du kan jo faa det, ligesom du vil have det.

Lise nedlod sig atter paa Sækken.

— Se nu, der staar din Grød og bliver helt

kold . . . det er vel derfor man skynder sig saadan

op med den!

— Den er slet ikke kold endnu — blot

saadan at man ikke behøver at blæse paa den,

sagde Jørgen, der igjen gav sig ilag med Grøden,

og det med god Appetit.

— Nei, saa vidt er vi ikke, at han har sagt

det, begyndte Lise efter en Pause. — Du tror nu

ogsaa, at det gaar saadan en, to, tre.

— Aa, det er da et godt Skub siden Konen

blev begravet.

— Kan du huske den Dag hvad I snakkede

om inde i Borgestuen— om hende Skovfogdens Søster?

— Det var jo bare Lars, det sølle Fjog.

— Fjog: naa, den Gang var han da ellers

klogere end du.

— Hvad skal det sige? udbrød Jørgen og

stirrede forfærdet paa Lise — Husbond vil da ikke

gifte sig med hende?
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— Naa, lyst for dem er der jo ikke, men

det bliver da ikke hendes Skyld, hvis det ikke sker

— og Broderens heller ikke.

— Ja men — hvad veed du da derom, Lise?

— Aa, han er jo hvert Øieblik ude i Skoven

hos dem, og saa skammer han sig, naar han været

der — for mig — han vil ikke være ved det, han

taler ikke om det, men Ungen sladrer jo — om
»Tante Hanne« og om Jenny — »den søde Jenny« —

— Hvem er det — Jenny?

— Det er et tamt Raadyr, som hun har —
hvor jeg hader det Bæst! ... Og saa plager Ungen

ham jo bestandig — nu er det en halv Maaned

siden de har været derude . . - Ja, hun er ikke

dummere end som saa — Skovfogedtøsen; hun

begyndte strax med at lokke for Ungen.

— Ja, det var nok det jeg tænkte, at det

kunde blive lige vanskeligt nok for dig med Hans

— for han holder nu lige godt ikke af dig.

Lise tilkastede ham et ikke særlig venligt

Blik; hun yndede ikke at blive mindet om denne

Modstander.

— Naa, men hvordan er det da med Husbond?

— Ja hvad — ! han gaar i Skoven med

Broderen og hende, og saa sidder han i deres

Dagligstue og lader hende spille for sig, for hun
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kan ogsaa spille paa et Klaver — jo, hun er en

rigtig fin Dame, Frøken Christensen

!

— Naa saadan — ja. Men er han da ellers

— — forlibt i hende?

Lise lo haanlig :
—

— I hende !
— Nei, hvad det angaar — —

men, ser du, kan vil jo nok giftes med hende —
paa en Maade da, troer jeg — fordi at saa blev

han jo fri for mig.

Jørgen stirrede ganske uforstaaende paa hende :
—

— Fri for dig? ja men jeg troede — — er

han da ikke mer — vil han ikke gjerne — —

?

— Kjæresteri — og saadan noget — jo vel.

Men han vil da nødig gifte sig med mig — over

det at Ungen ikke kan lide mig, tænker jeg — saa

mener han vel, at jeg bliver en daarlig Stedmoder . . .

Og saa det med hende derovre, det er jo da noget

Andet — saadan en Frøken, der kan spille Klaver —
end som en stakkels Tjenestetøs, der ikke kan Andet

end gaa og sjove i Husholdningen.

Hun tav og saae ned for sig, med Fortænderne

sat fast i Underlæben, idet hun overlod sig til den

Medynk med hende selv, som ofte overvældede

hende og i alt Fald vidnede om, at hun var be-

gavet med nogen Fantasi.

Man hørte i nogle Øieblikke kun Træskeen

skrabe mod Tallerkenen, Rumlen af Axlen og
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en dump Brusen og Knirken. Jørgen reiste sig og

gav sig til at øse Korn i Spidsestens-Tragten.

— Ja, det er jo galt, hvad skal det da blive

til, Lise?

Med pludselig Kjækhed overfor Jørgens Mis-

mod kastede hun Hovedet tilbage og lo, saa Tæn-

derne lyste.

— Aa, jeg har da Tag i ham endnu.

Derpaa saae hun igjen ned og gav sig til at

rode med Taaen i Melstøvet.

— Det værste er ligegodt Ungen. For det

er som Pokker staar i det, altid skal han have den

Dreng rendende i Hælene paa sig, saa man ikke

kan faa fat i ham. Og saa gloer han paa En med

saadan store mugne Øine . . . Og jeg har kjøbt

Brystsukker til ham og strikket ham Sokker —
Ulden har jeg saamænd betalt af min egen Løn —
og naar jeg bager Pandekager, kalder jeg altid paa

ham og giver ham en eller to varme lige fra

Panden — hvad skal jeg da hitte paa for at faa

ham god!

Jørgen kastede Skuffen hen paa Korndyngen,

stak Hænderne i Lommen og indtog en meget

vigtig, belærende Stilling og Mine i Betragtning af

det Raisonnements Dybsindighed, som han nu agtede

at fremføre, og den Menneskekundskab det vid-

nede om.
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— Nei, ser du, Lise! det nytter ikke noget

med ham — ham faar du ikke Krammet paa . . .

For jeg skal sige dig Noget: hvis at han var ti

Aar ældre, saa kunde du sgu fordreie Hovedet paa

ham lige saa let som — — som paa os Andre —
men Hans, ham kan du ikke faa fat i — nei du

kan ikke.

Lise rystede paa Hovedet med en sagte Latter,

der indrømmede Rigtigheden af Jørgens Bemærkning;

og i hendes Ærgrelse over saaledes at vide Drengen

unddragen fra hendes Magtomraade blandede der

sig en smigrende Kildren ved at se sit Herredømme

over alt modent Mandkjøn ubetinget anerkjendt.

— Saadan noget dumt Vrøvl ! udbrød hun. —
Du skulde heller hjelpe mig og se at tænke dig

om. — — For Noget maa der da være, tilføiede

hun, gjennemtrængt af den Bevidsthed, at enhver

havde en Pris, som han kunde kjøbes for, naar

man blot kjendte den.

— Ja, jeg veed sgu ikke — det eneste skulde

være — nei — — det er naturligvis dumt —
— Ja, det er det vel nok, sagde Lise, idet hun

støttet paa begge Hænder hoppede længer tilbage

paa Sækken og spjættede med Fødderne, som stak

i blaa Bomuldsstrømper: — dumt er det nok,

men siig det alligevel.
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Jørgen skjævede til de to Fødder, der krummede

sig i Luften med en myg Bevægelse og syntes at

kjærtegne hinanden; han vilde inderlig gjerne give

hende et godt Raad.

— Det er blot — det faldt mig bare saadan

ind, at Hans holder jo svært meget af Trofast —
— A ha! og saa mener du, jeg skulde give

mig til at logre for Kjøteren!

— Ja, jeg tænkte blot — men det er natur-

ligvis dumt — —
— Nei gu er det ikke dumt; det er rigtig

nok . . .

Hun nikkede flere Gange betænksomt.

Jørgen, der var behagelig overrasket ved denne

Anerkjendelse, satte sig paa sin Sæk og gav sig til

at fløite, mens han kradsede sin Snadde ud paa

Gulvet og stoppede den.

— Lad være med den Fløiten ! kan du da ikke

være lidt stille? udbrød Lise. Selv pressede hun

Læberne sammen og rynkede Panden, med et ko-

misk Udtryk af saare dyb Eftertanke.

— Og veed du hvad, Jørgen ! sagde hun

endelig med befriet Mine som En, der har løst et

vanskeligt Problem — saa vil jeg faa min Broder

Peer til at skyde Jenny.

Jørgen stirrede paa hende med store, dumme
Øine og gav sig saa til at le af fuld Hals, da han

Karl Gjellerup: Møllen. IO
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mente, at dette maatte være en overmaade mor-

som Spøg.

— Hvad skal du nu grine saa tovelig ad?

— Ja men, hvad mener du da? spurgte Jørgen

befippet. Hvad kan det hjelpe dig, at det sølle

Kræ bliver skudt?

Lise saae flygtig forbi ham ud ad Døren og

satte en foragtelig Trutmund op — andet Svar

værdigede hun ham ikke, saa meget mer som det

virkelig var vanskeligt at give noget. Hvorledes

skulde hun forklare denne Knøs, at der i hendes

vilde, uoptugtede Kvindefantasi, der ikke hindredes

af nogensomhelst Fornuftskranke eller nogen Lænke

af logisk Sammenknytning, med en vis mytheskabende

Urkraft havde dannet sig Forestillingen om en

hemmelighedsfuld Forbindelse mellem Raadyret

Jenny og dets Herskerinde — en Forbindelse der

medførte, at hun kunde rammes i det, at dets

Drab betød et Brud paa den Magt, som hun ud-

øvede over Mølleren. For det forholdt sig ikke

ganske som hun havde sagt til Jørgen, at Mølleren

efter hendes Mening blot vilde gifte sig med Hanne

for at slippe fri for hende selv; og om hun end

ikke troede at han just var forelsket i den Anden,

saa frygtede hun dog for Alvor sin Medbeilerske og

betragtede Mølleren som staaende under hendes

Magt, idet hun anede en Art Fortryllelse, modsat
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den der udgik fra hende selv, — en betagende Trold-

dom af den Slags som de Gamle kaldte hvid Magi,

medens hendes egen tydelig nok hørte til den sorte,

med den spinnende, glødøiede Kat til spiritus fami-

liaris. Men nu skulde den Andens Skytsaand, det

fromme, frygtsomme Skovdyr med den friske Græs-

duft i sin Pels og med Løvtykningens Skygge

over Kjæret i sit dybe Blik — den skulde nu bort,

og saa vilde vi faa at se ! . . . saa maaske . .

.

De sad begge tavse: Lise fordybende sig i en

Forestillingsrække, som hun ikke vilde kunne have

meddelt i Ord; Jørgen forgjæves pinende sin arme

Hjerne for at udfinde, hvad i al Verden det kunde

nytte Lise, at Jenny blev skudt. Han glemte helt

at tænde sin Pibe, og lang Tid hengik uden anden

Lyd end den almindelige Møllelarm, der iaften var

saa dæmpet, at de ikke havde behøvet at hæve

deres Stemmer synderlig, da de talte sammen.

— Hun har et Halsbaand — beslaaet med

Nysølv — det blinker i Maanelyset, og en lille

Klokke ringer — sagde Lise, og saa tav hun.

Jørgen skottede hen til hende, uhyggelig til-

mode overfor denne uforstyrrelige Tankegang, som

han absolut ikke forstod. Han saae, at hun var

smuk — ikke saadan som ellers : der var noget

Fremmed og Overlegent ved hende, ligesom et aan-

10*
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digere Præg og navnlig var hun mere ond at se

til: — Jomfru Mette!

Han kunde ikke vende Øinene fra hende.

Rummet fyldtes mer og mer af rødt Aftenlys,

gjennemkredset af de regelmæssige Vingeskygger, der

ogsaa foer ned over hendes Ansigt: — det blev i

Lyset stedse varmere og mere tillokkende, i den

hurtige Skygge bestandig mere truende. Det lille

Stykke Himmel, der kunde ses gjennem den aabne

Dør, ' steilt opreist over hvide Rugtraver og et blin-

kende Poppelhegn, var blygraat. Paa Omgangens

faste Melstøvs-Lag spredte sig sorte Pletter med en

let Smælden — som af Insekter, der slog ned.

Lise saae ud og reiste sig hurtig.

— Jeg tænkte nok, det skulde regne iaften . . .

Se nu bare saadan du har redt mig til ! vedblev hun,

idet hun kiggede ned ad sig ;
— gaar jeg saadan ud

i Regnen, saa er da det Tøi ødelagt.

Jørgen stod op og gav sig til at børste hendes

Kjole med Hænderne — som hun dog strax slog

ham over.

— Det skal nok ogsaa nytte stort! Nei, vi

maa virkelig have en Børste.

— Børsten ligger nede i Kamret.

— Naa, saa kom da ! hun tog Talerkenen, der

stod paa Randen af Spidsestenstragten og gik ned,

fulgt af Jørgen.
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Ovre i Karlekamret børstede Jørgen hende af

med stor Omhu og stod saa og betragtede prøvende

sit Værk, om der endnu et eller andet Steds skulde

have skjult sig et melet Minde om hans dum-

dristige Omfavnelsesforsøg. Pludselig foer hendes

Hoved frem og kyssede ham lige paa Munden.

Jørgen stod som en Støtte — dels af Over-

raskelse, dels vovede han heller ikke at slaa Armene

om hende, for ikke igjen at mele hende til og paa-

drage sig hendes Vrede.

— Se saa ! nu er du lige saa vidt som Mølle-

ren — og videre, sagde hun og sprang ud i Under-

kjørslen, hvor hun nær var bleven kjørt over af en

Vogn, der kom ind med fuld Fart.

Christian havde sin Nød med at faa Hestene

standsede, da Lise kom som skudt ud af en Kanon

og med et Skrig trykkede sig op ad Muren, idet

hun trak Kjolen ind om sig, for at den ikke skulde

blive revet itu af Svinglen.

— Halløi ! det var Pokker til Hast, du havde

!

raabte Christian.

— Jeg har altid Hast . . . Hvis jeg var Kusk,

skulde de tykke Brune faa Lov til at løbe ander-

ledes.

— Aa, nu synes jeg dog, de løb godt nok.

— Ja fordi du ikke kan holde dem, naar de

vil i Stald. En deilie Kudsk

!
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— Ja, du vilde vel nok kjore med dem, lige-

som med Husbond og Jørgen.

— Hvordan kjører jeg da med dem?

— Naa, saadan •— "i Ring, som man siger.

— Saa? og med dig kanske ikke?

— Naa, med mig veed du nok, med mig er

det nu en anden Sag, lille Lise.

Lise bed sig i Læben og stirrede trodsig op

paa det røde, fregnede Ansigt, der grinede ned til

hende fra Vognen. Hun vidste nok, at Christian

egentlig var ligesaa tosset forlibt i hende som

Mølleren og Jørgen, men hans Friskfyrsvæsen for-

stod altid at give ham et overlegent Præg og an-

tyde, at det var hende der lagde sig efter ham, og

det ærgrede hende— især i dette Øieblik, da Jørgen

stod derinde og hørte hvert Ord.

— Vigtigpeer! lad mig nu blot komme ud.

Hun stod virkelig fangen der. Hestene vare

komne saa langt tilhøire i Porten, at Svinglen næsten

berørte Muren. Bagud var Passagen rigtignok fri;

men skulde hun løbe en Omvei, i den Regn og

det Søle, det allerede var blevet?

Hun stampede med Foden

:

— Ryk dog Bæsterne tilside, jeg vil ud.

Men Christian bare grinede:

— Kom du heller op og hjælp mig med at

faa de Sække heiset op.
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— Jeg! du troer vel ikke, jeg har andet at

bestille?

— Det gaar en, to, tre ... Du skal bare

sætte Krogen fast i Sækkene, det er da let nok.

— Ja, ja — saa skynd dig da.

Hun satte Foden paa Hammelen og entrede

med katteagtig Smidighed op i Vognen uden at

modtage nogen Haandsrækning af Christian , der

paa hendes utaalmodige »afsted med dig« sprang

ned paa den anden Side og gik ind i Møllen.

Aldrig saasnart var Døren slaaet i efter ham,

før hun greb Tøilerne og gav Hestene et Slag med

Pidsken, saa de i et Spring satte ud af Gjennem-

kjørslen og styrede ligeover mod Stalden. Men

hun sled i Tøilerne og tvang dem i et noget

ukunstmæssigt Sving tilhøire over til Kjøkkendøren,

hvor hun sprang af.

Christian var stormet saa ivrig op ad Trappen,

at han Intet havde hørt, og blev meget forbavset,

da han lukkede Broloftslemmen op og lod Heiserebet

gaa ned men kun saae den bare Stenbro under sig.

— Hvad Fanden! — han bøiede sig ned og

saae hverken Vogn eller Lise men derimod Jørgen,

der med et bredt Grin om Læberne og strygende

sin lille melpudrede Knebelsbart stod i Døren til

Karlekamret.
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— Gaa du heller ned og kjør Vognen tilbage,

Christian! saa skal jeg hjælpe dig at heise de

Sække op, det passer sig vel nok saa godt.

— Tak for Kjøreturen, Christian! raabte Lise;

saa slap jeg tørskoet over Gaarden.

Christian blev saa rod i Hovedet, som om det

skulde sprænges— ikke blot fordi han var bleven holdt

for Nar i Vidners Overværelse, men endnu mere fordi

han saae, at Jørgen havde været inde i Kamret,

som hun var kommen saa hovedkuls ud fra, saa at

der vistnok var forefaldet Noget mellem de to.
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Imidlertid sad Mølleren og lille Hans ved

Aftensbordet i Dragegaarden.

Værelset havde som sædvanlig i de Falsterske

Gaarde intet Bondepræg men saae ud som en stor,

jævnt kjedelig udstyret Kjøbstadstue. Den stor-

mægtige Husfrue gjorde det heller ikke Skam ved

nogetsomhelst landligt Humør i sin Paaklædning,

der godt kunde have tilhyllet en Kjøbmandskones

Yndigheder, og hvad hendes Søn Gaardeieren an-

gaar — for ikke at smigre hans hemmeligste Am-

bition ved at kalde ham Proprietæren — saa havde

han nedfaldende Flip og blaa Kravatte paa, ja,

han havde endogsaa tænkt paa at lade et Par Man-

chetter dingle om sine Haandled men dog opgivet

denne Ubekvemmelighed. Den eneste Fremmede i

denne Familiekreds endelig, en Gaardmandskone der

fra Egnen, var ikke mindre moderne klædt : hun

havde endogsaa et livligt Bed af Tøiblomster paa
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sin Hat, som hun haardnakket havde beholdt paa,

enten nu dette aabenbart ganske nye Stykke var

hende saa kjært, at hun ikke kunde beslutte sig til

at lægge det fra sig, eller hun trods alle Opfor-

dringer fandt at det vilde være altfor familiært.

Hun havde kun løsnet Baandene, til aabenbar Lise

for hendes Dobbelthage, der endnu bar Mærker af

deres Tvang. Trods denne nedre Korpulence var

Ansigtet temmelig magert, spidsnæset og stærkt

rynket. Denne lille uanselige Bondekone kaldtes

almindeligvis Hareenken, fordi hendes Gaard i

Mands Minde havde hedt Haregaarden.

Madam Andersen havde allerede for flere

Timer siden modtaget Besøg af Hareenken. Denne

vilde søge Raad hos den ansete »Gaardeierske«

i Anledning af Datteren Ane, der nu skulde ud

at tjene og som det galdt om at faa anbragt paa et

godt Sted. Om Madam Andersen vidste noget om

at Præstens Stuepige var bleven sagt op til Ok-

tober?

Dette kom som et Fingerpeg fra Himlen til

Madammen: — hvorfor skulde Ane, der var en flink

Pige af anstændig, endogsaa god Familie — hvor-

for skulde hun ikke tjene paa Møllen hos hendes

Svigersøn? — Allerede længe havde hun saa smaat

forsøgt at virke for at faa Lises Eneherredømme

paa Møllen indskrænket — thi at faa hende styrtet
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Udsigt til. Atter og atter havde hun pirret ved

Jakob, at han maatte dog tænke paa at faa en Pige

til, det kunde dog ikke blive ved at gaa saadan;

men det var bleven ved lidt Snak frem og tilbage

i al Almindelighed : nu havde hun en Bestemt at

foreslaa: — Hare-Ane var Pigen.

Jo, hvad det angik, saa havde hun nok hørt,

at Præstens Trine skulde bort. Men hvad vilde

hun tænke paa det for? Der i Præstegaarden, det

var slet ikke noget Behageligt; især om Sommeren,

saa rykkede det ind med Familie, og alle de Gjæste-

værelser der saa var at gjøre rent! . . Nei, da

havde hun rigtignok noget ganske Andet for hende

:

ovre paa Møllen hos Jakob, se det var en Plads

for Ane.

Ja paa Møllen — naar Ane kunde komme til

at tjene der, det var jo saa meget deiligt. Hare-

enken havde ellers troet, at den Plads var op-

tagen. Men saa skulde Lise Krybskytte vel sag-

tens bort?

Nei desværre, hun skulde ikke bort saadan

strax da — men der kunde jo da nok være Brug

for et Par Hænder til.

Aa jo. Hareenken havde blot hørt, at Lise

var saa flink, at hun besørgede hele Husholdningen

og Bageriet med.
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Jo, hun besørgede det altsammen, Gud bedre!

men det maatte nu have en Ende, for det var ikke

til det Gode den Redelighed med Skyttelise ovre

paa Møllen.

Hareenken trak Panden helt op under Haaret

og pressede Dobbelthagen saadan ind, at Under-

laget vældede frem ;
— hun mimrede med Munden,

og havde hendes Øren været saa bevægelige, som

de ifølge Navnet burde have været, saa vilde det

venstre have lagt sig helt hen imod Madam Ander-

sen, der bøiede sig frem imod hende med meget-

sigende Hovedrysten og Blinken.

Ellers var Madammen ikke særlig meddelsom,

og i Familieanliggender vidste hun at holde Tand

for Tunge ; men overfor Hareenken havde hun fra

gammel Tid en vis nedladende Fortrolighed, og nu

da det gjaldt saa vigtig en Sag, betænkte hun sig

ikke paa at afsløre for hende det trædske Spil som

Lise drev ovre paa Møllen, og havde drevet allerede

for hendes Christine var død. Ja, hvis ikke Dren-

gen havde været der, saa havde hun maaske alle-

rede faaet Jakob til at give hende Ægteskabsløfte,

men over det at han havde Ansvar for Barnet, saa

skammede han sig jo ved at give det saadan en Skarns-

tøs til Moder. Det var saamænd helt underligt at

se paa, tidt var det ligesom om han søgte Tilflugt

hos Barnet; saa vilde han bestandig have det om
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sig, især paa den sidste Tid — og deraf kunde hun

se at det maatte være rent galt fat igjen, for der

var en Gang, da hun troede, at det var ved at

give sig. Og derfor kom det netop saa tilpas med

Ane; for hun vilde jo ikke saadan have den første,

den bedste ind i de Forhold, men Ane var jo en

god og forstandig Pige. Og naar blot Lise ikke

længer var ene om det derovre, saa vilde Alt nok

komme i en anden Gænge, og tilsidst vilde maa-

ske Utysket fortrække af sig selv.

Hareenken havde med megen beklagende

Grynten hørt om Redeligheden ovre paa Møllen,

og imidlertid overveiet, at naar Lise var i Færd

med at stige fra Tjenestepige til Møllerkone, hvor-

for skulde saa ikke hendes Ane kunne gjøre det

samme, hvis det lykkedes at faa den anden sat ud

af Spillet? Hun befandtes derfor meget villig til at

gaa ind paa Mølleplanen og opgive Præstegaards-

Udsigten, der selv i den gunstigste Belysning ikke

havde en saadan Stigning i Baggrunden.

For altsaa at smede, mens Jernet var varmt,

blev der afsendt en Staffet til Møllen i Skikkelse

af en Vosterdrens;. Mølleren tøvede ikke med at

indfinde sig med lille Hans ved Haanden ....
Saa sad de da nu om Aftensbordet, og da den

første Madlyst var stillet, rykkede Madam Andersen

frem med sit Forslås: os; anbefalede ivris: Ane som
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en Pige, med hvem han kunde være tjent. Sønnen

fandt sig foranlediget til at tiltræde dette Skudsmaal

med en gumlende Brummen, og Hareenken for-

sikrede med klynkende Stemme, at Ane nok skulde

gjøre sit Bedste, og at hun jo aldrig vilde kunne

faa en bedre Plads end der paa Møllen.

Skjondt Mølleren ved Nik og Smaabemærk-

ninger havde ydet Hareanes Fortræffelighed fuld

Anerkj endelse, var han ikke overdreven ivrig efter

at gaa ind paa Forslaget. Han lod de Andre snakke

saalænge de lystede og lidt til, tav haardnakket og

stirrede ned paa sin Tallerken, mens han med

tankeløs Omhyggelighed skar et Stykke Smørrebrød

itu i smaa Tærninger.

Hans Stemning var yderst pinlig. Dette var

et Angreb paa Lise. Der havde været mange Smaa-

Udfald, men nu dreiede det sig om et afgjørende,

vel forberedt Angreb. — Gav han efter for det,

saa vilde han faa en fremmed Person ind paa

Møllen som beskikket Iagttagerske, og denne Tanke

gjorde ham allerede ganske hed i Ryggen. Paa

den anden Side havde han stor Respekt for den,

der rettede dette Angreb: det var salig Christines

Moder og lille Hans' Bedstemoder; hun havde Myn-

dighed til at tale et Ord med, og i Grunden havde

hun vistnok Ret.
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Der opstod en Pause, som blev afbrudt af

Hans, der med straalende Øine havde set fra den

ene til den anden.

— Saa skal Lise bort, naar Ane kommer?

Madam Andersen og Hareenken vexlede et for-

staaende Blik, der yderligere irriterede og foruro-

ligede Mølleren. Men Dragen, der som sædvanlig

befandt sig i en salig Tilstand af isolerende Sløvhed,

gav sig godmodig til at yde Barnet den formentlige

Trøst: han skulde ikke være bange for det, Lise

vilde nok blive, Ane vilde vel neppe heller paatage

sig hele Møllen — hvilket sidste bekræftedes af

Hareenken, der mente, at det vel nok, i alt Fald i

Begyndelsen, vilde blive temmelig meget, skjøndt

Ane da ellers var en stærk og flink Pige.

Drengen stirrede paa dem begge med store

Øine, der var blanke af Skuffelsens opstigende

Taarer.

— Men Herregud, tud nu da ikke strax, Hans !

du hører jo, hun bliver . . . Lise skal ikke bort,

hun bliver paa Møllen — bestandig, hører du.

Hans hørte det og gav sig til at tudbrøle: —
— Ja, men jeg vil jo ikke have, at hun skal

blive ;
— Ane skal komme.

Denne uventede Protest mod Trøsten satte

Onklen i en saadan Forbauselse, at han lagde sig
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helt tilbage i Stolen og betragtede sin Neveu med

opspilede Øine:

— Det er det underligste Barn i Verden . . .

Nu vil han pludselig ikke vide Noget af Lise, og

før græd han, fordi hun skulde bort ... En be-

synderlig Dreng . . . Aa, Moder, giv ham dog

Noget af Rødgrøden, saa maaske det gaar over.

Medens dette Husraad efterfulgtes med ret god

Virkning, erklærede Mølleren endelig, at han egent-

lig ikke rigtig indsaae, hvorfor han skulde lønne og

føde to Piger, naar han havde een, der besørgede

det altsammen meget godt.

Hans Svoger fandt denne Bemærkning saa ind-

lysende, at han blot undrede sig over, at han ikke

selv havde gjort den strax. Han lagde Kniven fra

sig og slog med Haandfiaden paa Bordet:

— Nei, det har du da nok Ret i, Jakob, nei

det skulde da Pokker gjøre!

Men strax sendte Moderen ham et straffende

Blik, der underrettede ham om, at han havde sagt

en Dumhed og overhovedet ikke var med paa

Noderne. Han tav beskjæmmet, skyllede sin For-

legenhed ned med en Snaps og nødte Mølleren til

atter at lade sit Glas fylde: der var ingen Ting saa

godt som en Snaps dansk Kornbrændevin — en

med Fusel, der rigtig kradsede, Pokker hente deres
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Aqvavit — og dertil en Bid Rugbrød med Kom-

menost : og Ingen lavede saadan Ost som Moder.

— Ja, du siger nok, at det bliver besørget alt-

sammen af een Pige ,
— gik Madam Andersen

videre i Texten — men det er jo da et Spørgs-

maal, om det ikke kunde gjøres noget bedre allige-

vel. Den Gang da salig Christine havde sin Haand

med i Kjøkken og Kjælder (her sukkede Dragen

dybt, og Hareane svingede med Hovedet) da saae

det maaske dog anderledes ud i Sømmene . . . Og
der er da heller Ingen til at tage sig lidt af

Drengen, for til Lise har han nu en Gang ingen

Fortrolighed, og du kan jo da ikke altid hænge

over ham. Den Smule Kost og Løn behøver du

jo Gud ske Lov ikke at se saa nøie paa, og naar

der kom bedre Orden og Pasning af alting — se,

det er jo ogsaa Penge værd.

— Ja, det er sgu vist, udbrød Dragen, der

gjerne vilde gjøre sin Forseelse god igjen ; det kan

man ikke sige andet, der er meget i hvad Moder

siger der ... Du skulde dog tænke over det,

Jakob.

— Ja, nu er der en Leilighed, vedblev Mode-

ren, det er slet ikke hver Dag man kan faa en Pige,

som man kan være tjent med.

— Ja, det kan De med Ane, hun vil gjøre

sit Bedste.

Karl Gjellerup: Mallen. II
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— Nei, det er da sikkert, det er ikke saa

lige at fæste Tyende nuomstunder, bedyrede Sønnen.

— Ja, nu skal jeg tale med Lise om det.

Det kan jo være, at hun selv ogsaa nok vil have

nogen Hjælp, naar jeg tilbyder hende det.

— Jeg ved slet ikke, hvad Lise skal spørges

om det for, indvendte Madammen skarpt. — Og

hvad hun vil, det veed vi jo nok.

Mølleren blev lidt rød i Hovedet ved denne

direkte Hentydning, og skottede hurtig under Bry-

nene hen til de Andre. Hareenken satte en diskret

intetanende Mine op, men Svogeren nikkede be-

tydningsfuldt medvidende: »ja det veed vi jo nok«

— alt imens han dumpt og haabløst overveiede,

hvad Mo'er vel mente med det, og hvad Pokker

egentlig Lise skulde ville. Thi Moderen betragtede

Henrik som et alfor utilforladeligt Vrøvlehoved,

til at hun skulde betro ham sine Bekymringer om

Tilstanden paa Møllen.

Madam Andersen gjorde endnu et Forsøg, men

Mølleren blev ved det, at han maatte tale med Lise

om det, og hvis hun fremdeles vilde være ene om

det, saa skulde hun ogsaa have Lov til det.

Saa reiste han sig, han vilde hjem. Det var

blevet overtrukket, og Regnen slog mod Ruderne,

men han vilde ikke vente. Den næste Morgen

skulde han tidlig op , der var meget at gjøre.
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Drengen var falden i Søvn med sit Hoved i Bedste-

moderens Skjød.

— Saa lad da Hans blive her, han sover

saa sødt.

— Nei, jeg vil da helst have Drengen med mig.

— Hvad skal han nu ud for i den Regn, saa

søvnig som han er?

— Aa, han er jo da ikke af Sukker, han

smelter vel ikke paa det Stykke Vei . . . Hans

!

Drengen, der var halvvaagen og havde opfattet

de sidste Ord, gned sine Øine og sagde, at han

vilde gjerne blive hos Bedstemoder. Mølleren

pillede nervøst i sit Skjæg og hentede sin Hat og

Barnets Hue, der laa paa en Stol.

— Nei, kom nu, Hans; det er bedre, du gaar

hjem med mig . . .

De stod alle tre ved Vinduet og saae efter

Faderen og Sønnen, da de gik ned gjennem Rønne-

bær-Alleen. Møllerens høie Skikkelse syntes at

dingle lidt, i Holdning og Gang var der noget

Villieløst. Drengen, som han holdt ved Haanden,

traskede muntert afsted og lod snarere til at føre

ham end til at blive ført :
— en Gang trak han

Faderen udenom en stor Pyt. Efterhaanden ud-

vidskedes deres Skikkelser i Regntaagen.

Madam Andersen nikkede dybsindig :
—
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— Der kan De selv se ! han turde ikke —
nei, han maa have Barnet om sig.

— Ja, det er tydelig nok . . . Han er lige-

godt bange, svarede Hareenken med et Nik, mens

hun atter lagde Dobbelthagen i Hattebaandenes

Tvang.

— A.a jo, aa jo . . . . det er jo saadan —
Jakob har jo altid været noget ængstelig af sig . . .

det kjender vi jo nok, indrømmede Dragen —
uanset at det var ham den sorteste Gaade, hvad de

to gamle Fruentimmer egentlig vrøvlede sammen

der.

De to gamle Fruentimmer vrøvlede imidlertid

ikke, de havde Ret. Han var bange for Lise og

endnu mer for sig selv: for den lidenskabelige Uro,

den begjærende Kjærlighed til Lise, som han i den

sidste Ugestid havde følt ulme stærkere og stærkere

i sig. Han havde jo troet, at den allerede var ud-

slukket. Ufravendt havde han sit Blik rettet mod

det fremtidige Ægteskab med Skovfoged-Hanne, dette

Ægteskab der stod for ham som en afgjort Sag —
som forudbestemt, allerede knyttet ved Løftet til en

Døende og indvarslet af en Aandehaand. Havde

ikke Christines Aand friet for ham i Skovfogedhuset ?

De derude kunde ganske vist neppe ane noget om

denne hemmelige Betydning af hint Dødsvarsel, for

han havde endnu ikke sagt dem, hvorledes Christine
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havde tænkt paa Hanne i sin sidste Time. Men

han havde paa Følelsen, at Hanne var ham venlig

sindet og han troede ogsaa, at de betragtede dette

Ægteskab næsten som en Selvfølgelighed, om de

end aldrig havde talt sammen derom eller blot hver

for sig gjort sig det klart. Derfor nød han ogsaa

ude i det venlige, skovhegnede lille Hus en vel-

gjørende Fred, en Søndagsstilhed, som det gjorde

godt at hvile ud i og var forjættende at have Ud-

sigt til som til et ufortabeligt Eie, et velerhvervet

Grundstykke, paa hvilket der kunde bygges et sundt

Hjem for ham selv, og som kunde opdyrkes til en

frugtbringende Arvelod for hans Søn. Desværre var

alt dette kun en Fantasi, og tilmed en Fantasi af

hans ydre Villie, af hans Pligtbevidsthed og op-

dragne Fornuft; og medens den med samvittigheds-

fuld Flid digtede sig længer og længer frem i denne

ensformige Idyl af from Huslighed, drømte hans

inderste Naturvillie sig stedse dybere ind i vilde

vanhellige Drømme om et heftig bevæget Elskovs-

liv, kastet ind mellem Tvivl og Haab, ansporet af

Skinsyge, fuldt af bratte Skuffelser og lykkelige

Overraskelser og med urolig Hvile i Vellystens

sødeste Feberrus. For der var i ham — ubrugt og

først lige netop vakt til anende Selvbevidsthed —
et Stykke kraftigt Erotik, der ikke nøisom lod sig

affinde med at der for anden Gang bødes den et
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Andet for det Ene: en fuldt færdig Ægteskabs Lykke,

lige til at trække paa som en solid bekvem Hus-

dragt, i Stedet for den Fjederham, som den be-

gjærede for at vove en farefuld Flugt.

Og Møllen begyndte at gjøre Oprør imod

Skovfogedhuset.

Det laa derude lavt og lunt gjemt af den

store Skov, der omgav det med uigjennemtrængelig

Løvmasse paa tre Sider og imod Nord skød et

Læbælte frem paa Stranden. Og dette Vand, der

hist og her skinnede mellem slanke Bøgestammer

og som en Aabning i Krattet førte ligeud til, det

var ikke det lunefulde aabne Hav, men et fredeligt

Sund, hvor aldrig nogen Smakke var strandet og

ikke engang en Seilbaad kæntret. Alt syntes derude

mere livsaligt — Vinteren mere festlig krystalglin-

sende, Vaaren grønnere, Høsten rigere broget, og

Solnedgangen — straalende mellem Stammer, glim-

tende gjennem Løv og gjenspeilet i Vandet— mere

tindrende gylden, mere luende blank. Men naar

Stormen gik over Landet, saa fornam man den der

dog kun som en tung Brusen af Trætoppenes

Uendelighed og et ensformigt Kog af Bølgeskum

paa Sand.

Saaledes Skovfogedhuset derude.

Og her stod Møllen paa bar Mark og tilmed

paa det høieste Punkt, som Veien skraanede saa
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smaat op imod og sænkede sig fra — Høimøllen

kaldte den sig. Op over Træerne hævede den sig

og bredte sine fire Arme ud mod Himmelrummet:

det Eneste den bad om , Vind og Veir , det

Eneste den frygtede — Vindstille ! Og Møllen

— det var Lise: — den var gjennemtrængt af

hende ligefra hendes eget Kammer i Stuehusets

Gavl — modsat det Værelse, hvori Christine var

død — til Møllehatten, hvor hun selv aldrig havde

været, men som hendes Tanker havde besøgt og

taget i Besiddelse. For det var ikke blot alle de

smaa Erindringer om hende, der var strøet om i

Hus og Mølle, i Bageriet, paa Gaardspladsen og i

Haven : endnu mere var det hendes Villie at ville

eie det altsammen og ikke taale Nogen ved Siden

af sig, skulde det end kræve et ligesaa utrætteligt

Arbeide, som det Kværne, Spidsestene og Sigter

forrettede — det var den, der besjælede Møllen og

ligesom gjorde den til hende selv.

Naar han da sent paa Aftenen kom hjem fra

et Besøg hos Skovfogdens, og Møllen dukkede ud

af Skumringen, som han nu saae den i Regntaagen

:

saa syntes den at vente paa ham med noget Truende

og Vredladent i sin mørke Skikkelse, som man mod-

tager En, der har været ude paa forbudne Veie.

Saa var det ham velgjørende at føle Barnets

Haand i sin som en levende Amuleth. Det var
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Kjød og Blod og Knogler af den Haand, som han

havde trykket med et høitideligt Løfte om ikke at

gjøre Lise til sin Søns Stifmoder, og det var lige-

som en Materialisation af den ulegemlige Haand,

der manende havde banket paa Ruden i Skovløber-

huset. Og han krystede den saa stærkt, at Hans

forundret saae op paa ham og kun af Drengestolthed

lod være med at ømme sig.

Udtrykket i Faderens Ansigt forundrede ham,

og' han var lige ved at spørge: »hvad er der, Fader?«

men tav og følte sig beklemt.

Ja, Mølleren var i Aften sælsomt bevæget og

turde mindre end nogensinde undvære sin Amuleth.

Skulde han virkelig have en anden Pige i Huset?

Skulde den smukke Lejlighed til at være uforstyrret

sammen med Lise, som han længe samvittigheds-

fuldt havde undgaaet at nyde Godt af — skulde

den nu pludselig være til Ende? Da hans Sviger-

moder foreslog, at Hans skulde blive hos dem,

var det Fristelsen, der saae ham lige i Ansigtet og

fik hans stærke Legeme til at ryste som med et

Febergys. Umuligt kunde han gaa alene hjem til

Møllen og overnatte ene under Tag med hende,

Væg om Væg, med en Dør imellem dem.
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Da de traadte ind i Huset, saae de Lise staa

i Kjøkkenet, travlt virksom med at rense Trofast,

der taalmodig og skjæbnehengiven lod Sæbe, Børste

og Kam busere i sin sølle Pels. Den vovede ikke

at røre sig eller hæve sin Røst, men hilste kun ved

at blinke fiffig og vifte saa smaat med Halen; og

Pigen syntes selv saa grundig fordybet i sit Arbeide,

at hun først bemærkede dem, da de fra den dunkle

Gang traadte ind i Kjøkkenet, der var belyst af en

Bliklampe.

— Hvad er der i Veien med Trofast? spurgte

Mølleren forbauset.

— Aa, det er blot — jeg har saamænd længe

tænkt paa at vadske Trofast — han er saa plaget af

Lopper, stakkels Kræ, og nu har jeg endelig en

Gang faaet Tid til det.

— Det er virkelig for meget — du har
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allerede nok at gjøre — altfor meget . . . men

det kan vi nu tale om siden.

— Aa, man faar Tid til alting, naar man

tager det efterhaanden.

Hans var fuld af Interesse traadt hen til Vådske-

gruppen og stirrede nysgjerrig ned i den lille Ballie,

hvis snavsede Vand yderligere sortnedes af en

Mængde levende Punkter — et Vidnesbyrd om, at

hendes Barrnhjertighedsgjerning allerede bar Frugt.

Den -lille Mand undrede sig: — hvorfor havde han

aldrig fundet paa det? han syntes, Arbeidet saae ikke

ud til at være vanskeligere, end at han maatte

kunne overkomme det. Og han holdt dog saa

meget af Trofast, der paa sin Side formelig tilbad

ham, medens Lise egentlig ikke kunde lide Hunden

— og dog gjorde hun det. Saaledes var hun ogsaa

altid venlig imod ham og vilde gjøre ham alt op-

tænkeligt Godt, skjøndt han var muggen imod hende

og ikke kunde lide hende — hvorfor egentlig?

Pludselig kastede Lise Børsten fra sig og slog

Hænderne sammen:

— Jøsses da, hvordan er det, du ser ud, Barn

!

— Vandet driver jo af dig.

Hun sprang op, løb ud og kom strax ind igjen

med Møllerens og Hans' Husdragter. Mølleren gik

ind i Dagligstuen og lod Døren staa efter sig. Hun

trak selv Jakken af Drengen og forvissede sig om
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ærmerne — at han endelig ikke gik hen og for-

kjølede sig ! . . . Om hun ikke skulde lave lidt

The ? Det behøvedes ikke, mente Mølleren — hvad

Hans angik, skulde han jo strax i Seng.

— Nei, se den pæne nye Trøie, som den er

bleven pjadsket til!

Først nu faldt det Drengen ind, at det var

hans Stadsdragt, som han kun havde haft paa et

Par Gange. Den saa rigtignok sørgelig ud : navnlig

paa Ydersiden af det høire Ærme var det graa Tøi

helt sort, og Buxerne vare tilstænkede forneden. Og

han opløftede sin Røst og græd. Lise trøstede ham

paa det Bedste ; hun hængte Trøien op paa Kjøkken-

stolen som paa et Stativ, saa at de vaade Folder

ikke kom til at berøre hinanden, saa vilde den

være som ny imorgen ; og naar Buxerne vare tørre,

skulde hun børste dem, saa der ikke var en Plet

at opdage. Trøstet ved denne Udsigt holdt han

op at græde høit, men snøftede endnu saa smaat,

overvældet af Følelsen af sin egen Uværdighed til

saa megen Deltagelse. Og det hjalp ikke at Trofast,

der nu efter den vel overstaaede Renselsesfest var

gjengivet til Hvalpelivets Munterhed, sprang op ad

ham og slikkede hans Hænder, ja tilsidst endogsaa

hans Ansigt: — tvertimod, den vaade Hund mindede

han om, hvad de begge skyldte den miskjendte Lise.
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Endelig, da Faderens Stemme inde fra Dagligstuen

ærgerlig bød ham holde op at flæbe, mandede han

sig op og vilde gaa i Seng. Men paa denne

mærkelige Aften fandt han sig villig, ja taknemlig

i at Lise hjalp ham med Afklædningen og puslede

ham ; og da hun nu ogsaa fromt mindede ham om
at bede sin Aftenbøn, inden han lagde sig til at

sove, slyngede han sin Arm om hendes Nakke og

kyssede hende til Godnat.

• Imidlertid sad Mølleren inde i Dagligstuen, til

hvilken der tvers over Gangen strømmede et svagt

Lys ind fra Kjøkkenet. Han grublede hen for sig,

med Hovedet i sine Hænder. Hvad kunde hun

ikke altsammen faa fra Haanden, denne mærkelige

Pige! Dette med Trofast var rent ud Prikken over

i-et. Og hvor langt hun var fra at gjøre noget

Væsen ud af det ! saa freidig og frisk, som om det

Hele Ingenting var. Og alligevel skulde det være

nødvendigt at tage en anden Pige, der formodentlig

vilde bringe alskens Ufred og Bryderi med sig ind

i den fredelige Møllegaard? De to Piger vilde

naturligvis ikke kunne forliges — ikke at tale om

at Svigermoderen jo stod bagved den anden. Men

det var jo ogsaa muligt, at Lise paatog sig

mere end hun kunde taale, og som Husbond havde

han Ansvaret for sin Husstand; saa var det hans

Pligt at sørge for at hun fik Hjelp.
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Der er ingen Tvivl om, at Høimølleren vilde

have vist sig som en modig Mand, hvis han var

bleven stillet op paa en Skandse med bestemte

Ordrer at lystre. Han vilde vist have været en

Løve paa Valpladsen, men han var — som man

siger — ingen Hund efter at komme op at mund-

hugges, og allermindst efter at geraade i en af disse

pinlige Redegjørelser med en kvindelig Modpart,

hvor ikke blot spidse og bitre Antydninger, men

bebreidende Blikke, Suk og klynkende Tonefald er

hvad der hører sig til, og Taarer, ja selv hysterisk

Hulken ikke altfor fjerne Muligheder. Meget uvillig

havde han begivet sig paa Vei til Svigermoderen,

for da der saadan kom Bud efter ham, kunde han

nok tænke, at der var Noget i Gjære mod hans

Ro; og nu skulde han allerede levere et nyt Slag!

Det var derfor med et tungt Hjerte at han

gik ud i Kjøkkenet, da han hørte, at Lise var

kommen ind igjen og gav sig til at rydde op.

Han begyndte meget forsigtig med at betone

sit Ansvar som Husbond — for denne Side af

Sagen havde særlig tiltalt ham, da den ikke havde

Noget med de virkelige Bevæggrunde at gjøre. Han

maatte frygte for, at hun dog maaske efterhaanden

paatog sig mere, end der var sundt for hende, og

nu var der saadan en god Leilighed til at faa en

Medhjelperske. — Der kom ikke Noget af alt det,
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han havde ventet, men Lise svarede ganske sagt-

modig, at det kunde jo gjerne være, at det var

det rigtigste ; Husbond vidste jo bedst , hvordan

det skulde være.

— Ja, ja; vi behover jo ikke at tage nogen

Bestemmelse om det saadan paa staaende Fod. Jeg

vilde blot sige det til dig, at du kunde tænke

over det.

— Ja, det maa Husbond gjøre ganske ligesom

Husbond selv synes, svarede Lise og blev ved at

skure paa et Fad.

— Naa, ja, ja . . . nu kan vi jo altid . . .

God Nat, Lise.

— God Nat, Husbond.

Mølleren gik ind i sit Sovekammer, ganske for-

virret ved den uventede Maade, hvorpaa Lise havde

taget Sagen. Denne fromme Føielighed var det

Værste, der kunde have mødt ham, fordi den

kastede hele Afgjørelsen over paa ham selv. Og
desuden : naar hun ikke bestemt vilde sætte sig

imod det, hvad skulde han saa sige til Sviger-

moderen ? Saa kom det jo uundgaaeligt, dette med

den fremmede Pige i Huset . . . Og hvor kunde

det ogsaa være, at Lise var saa ligegyldig ved det

Hele? saa brød hun sig vel ikke længer saa meget

om ham, siden hun Intet havde imod, at der kom

et Par fremmede Øine paa Udkig efter dem Og
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saa snakkede han sig for, at det var jo ogsaa bedst

saadan : saa faldt de ikke i Fristelse, og naar han —
maaske til Foraaret — giftede sig med Hanne, saa

maatte Lise dog bort, og saa var det godt, at der

var en anden Pige, som var sat ind i det Hele.

Et Par Dage gik, uden at enten Lise eller

Mølleren berørte Sagen. Hver Aften ventede han

at se Svigermoderen komme anstigende, og hver Nat

lagde han sig til Sengs med et Befrielsessuk, fordi

ogsaa den Dag var gaaet til Ende i Fred og uden

nogen Afgjørelse.

Saa betroede Hans ham en Formiddag bekymret,

at stakkels Lise vist havde Tandpine; han havde

set hende gaa med Lommetørklædet for Munden.

Mølleren gik ud i Haven, hvor hun var ved at

plukke Solbær af, og spurgte hende, om hun havde

ondt i Tænderne, saa var det da bedst, at hun

strax kom til Doktoren.

Nei, hun feilede ikke Noget; hun var blot saa

bedrøvet. For hun havde troet, at hun havde gjort

Alt saa godt, men nu mærkede hun, at Husbond

ikke var tilfreds, siden han vilde have en anden

Pige foruden hende.

Forgjæves søgte Mølleren at gjøre hende be-

gribeligt, at han ikke havde Noget at ønske ander-

ledes, at det blot kom an paa hende selv; men hun

maatte ogsaa tænke over, om det ikke i Længden
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blev for meget for hende. Hun blev ved i sin

Kjøre: det var jo saa rimeligt, at der kom en Pige

til, naar Husbond ikke syntes, at det var godt nok,

som det var. Men ellers var de da nu over den

travleste Tid, nu Høsten snart var forbi :
— i Efter-

aaret og om Vinteren var der jo ikke saa meget at

gjøre i Bageriet, saa naar hun var kommen ud af

det hidtil , saa vilde hun vel ogsaa nok kunne

komme Vinteren over . . . men naturligvis — —
- — Men saa vær dog fornuftig, Lise ! afbrød

Mølleren hende endelig. Jeg har jo sagt dig, at

du kan faa det akkurat, som du selv vil have det.

Naar du troer, at dine Kræfter slaar til — —
— Mine Kræfter ! Lise lo pludselig muntert, og

med et hurtigt Greb strøg hun Ærmerne høit op

over Albuerne og strakte Armene ud til begge

Sider: — jeg skulde mene, her var noget at tage

fat med

!

Det var et Par mægtige Kvindearme, hvis

blødt rundede Muskelflader skinnede saa gyldent i

Augustsolen, medens den lette, gjennembrudte Skygge

af et Frugttræ kastede et dæmpet grøngult Skjær

over hendes friske Ansigt, der lo straalende med

blanke Øine og Tænder.

— Ser jeg maaske ud til at^ slide mig op!

Synes Husbond, at jeg er magret af iaar? Trives

jeg kanske ikke paa Høimøllen?
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Hun holdt endnu Armene i den udstrakte

Stilling, hvorved hendes Figur viste sig frit i levende

Linier, der holdtes i en rhytmisk Bølgen af hendes

Aande, som hun drog dybt gjennem den halvt-

aabne Mund, medens hun vedblev at le til ham

med de bestandig mere tindrende Øine. Hele hendes

Skikkelse udstrømmede en frugtagtig Sundhed, og i

hendes Miner lyste en triumfal Bevidsthed om

Kraft.

Mølleren følte denne Sundhedsbølge slaa over

i ham selv og gjennemrisle de inderste Fibre, saa

de dirrede med en Anelse om ny overvældende

Livslyst, og for Kraften i dette Blik slog han sit

eget ned — beskjæmmet. For midt i dette Lys af

Glæde funklede der en Gnist af Spot: — Du tør

jo ikke engang! det Hele var jo Vrøvl! du tør ikke

lade den Anden komme, og du tør heller ikke tage

mig, som jeg staar her og gjør dine Sandser for-

rykte. Du tør Intet ! men jeg tør, naar jeg vil

!

— Ja, ja, Lise! saa taler vi ikke mer om det,

mumlede han i Skjægget og gik hurtig ind i Stuen.

Den Aften sveiede Madam Andersen virkelig

ind i Møllegaarden. Men hun kom for sent. Med

Hareanes Kandidatur var det forbi.

Karl Gjellerup: Mollen.
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— Jenny, Jenny, Jenny, Jenny, Jenny — Hl—le

Jen—ny

!

Det var Hanne, der kaldte paa sin Yndling.

Hun stod sammen med Mølleren forrest i en

Lund af høistammede Graner, neppe hundrede Skridt

fra Skovfogedhuset. Derhenne ved Brønd-Truget

vandede Hans et Par smaa stridmankede Ponyer, fra

hvis brune Rygge og Kryds der hvirvlede gylden

Damp op i Sollyset, som Taage fra en Eng ; og fra

den ene Mule, der løftede sig op af Truget, faldt

Draaberne ned som Gnister. Men i den dybe,

brune Skygge af Staldrummet, der befandt sig i

selve Beboelseshuset, lyste Skovfogdens Skjorteærme,

medens han lige henne ved Døren hængte Seletøiet

op. Mellem Gavlen og et tæt Hasselkrat, som

unge Ege, lodne af nye Skud, groede op af, førte

en Markvei ned til Stranden langs en lille Jordlod;

næsten helt hen til det kullede Poppelhegn var den
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paa Held lige ved Grøften, viste, hvor de smaa

Heste for nylig havde standset deres Arbeide. Et

Par hvide Skyer kastede deres Speilstøtter henover

det blanke Sund. I de brunt anløbne Bøgekroner

over Mostaget spillede Septembersolens Straaler

med urolig Glimren, medens dens Lys i brede,

rolige Striber skjød sig ind her mellem Gran-

stammerne.

- — Jenny, Jenny — —

!

Hun havde en eiendommelig Maade at ud-

slynge sit Lokkeraab paa, en lille contant Melodi.

De første fem-sex »Jennyer« kom crescendo i rivende

Fart efter hinanden paa samme Tone, saa, efter en

lille Pause, sprang Stemmen en Oktav op og gik

i halve Toner ned paa Slutningen: »lille Jenny«,

idet den delte Ordene og gav hver af de frem-

stødte Stavelser et særligt Smeld, saa de skingrede

vidt igjennem Skoven. Der var noget underligt

Indsmigrende, Lokkende og Kjærtegnende i dette

Raab, og Mølleren holdt af at lytte til det som til

en Musik fuld af frisk Skovstemning — og dog

saa helt anderledes end den, der vibrerer i et Vald-

horns Klang, hvor der lurer noget af Jagtgrumhedens

æggende Vildskab, medens denne var from og be-

skyttende, en mild Skovfes Besværgelse.

— Idasf vil den nok ikke komme, sagde han
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og haabede, at dens Tøven maatte faa hende til at

raabe mange Gange endnu.

— Aa, hvis den blot kan høre mig. Maaske

de Andre har jaget efter den.

— Hvilke Andre?

— Dens Kammerater. Mange af dem kan

ikke lide den, fordi den holder til her; maaske

ogsaa fordi den har Halsbaand paa.

— Er det muligt?

— Ja, og igaar saae Skovløberens Dreng, at

der var tre Raadyr der var efter den. Men Jenny

løber hurtig.

De vare langsomt gaaet gjennem den smalle

Granlund og stod ved en Skoveng, der næsten laa

helt i Skygge.

Ligefor dem hævede Bøgeskoven sig i det

stærke Sollys. Det aandede et Skjær af Forgyld-

ning over Kronernes Farve af grønt anløbet Bronce,

der hist og her lod en hvid Sky skinne igjennem,

og midtveis tegnede det alle de slanke graa Stammer,

idet det ligesom lokkede enkelte frem dybt inde

fra Tykningen, hvor de vilde skjule sig; medens

forneden Hasselbuske, Tjørn og ung Bøgeopvæxt,

uberørte af Aarstiden, lod deres Grønt fryde sig i

Glandsen med sommerlig Friskhed og Fylde.

Over deres Hoveder løb af og til en blød Susen af

Grannaale, og et frisk harpixduftende Vindpust strøg
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dem forbi og blæste et Par silkeglindsende Haar frem

over hendes Kind. Hun havde en marineblaa

Kjole paa, der faldt løst og frit og samledes om

Livet af et Læderbælte. Paa Hovedet sad nok saa

kjækt en graa, flad Hue af strikket Uldgarn, og

denne halvt drengeagtige Hovedbedækning gav

hendes ellers saa rolige Ansigt en vis skjelmsk

Ynde.

Hun raabte igjen, denne Gang med en lille

Variation.

— Hvad er det dog De siger? spurgte Mølleren

med et godmodigt Smil.

Hanne blev rød i Hovedet og strøg Haaret

tilrette bag Øret

:

— Jeg sagde »Lamsebenet« — det er dens

Kjælenavn. Den var jo kun et lille Lam, da jeg

fik den, og nu kalder jeg den saadan endnu.

Der lød hurtige smaa Skridt bagved dem; det

var Hans, der kom løbende, fulgt af Hektor, en

hvid og brunplettet Jagthund, der gav sig til at

pringe op ad Mølleren, dens gode Ven.

— Vil Jenny ikke komme? spurgte Hans

aandeløs.

— Den maa være lobet langt ind i Skoven

idag, svarede Hanne. Vi kan gaa over og raabe

ad den anden Kant til, skjøndt jeg troede rigtignok

at den var her.
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Hun satte Haanden for Munden og raabte saa

hoit hun kunde.

— Men De maa da ikke anstrenge Deres

Stemme saadan for vores Skyld, sagde Mølleren —
De kan jo blive helt hæs.

— Aa nei, for den Sags Skyld kunde jeg

staa og raabe en hel Time, og Hans vil da ogsaa

saa gjerne se Jenny.

— Aa ja, Tante Hanne ! det vilde jeg rigtignok

gjerne, sagde Drengen med et bønligt Blik. Naar

han havde været paa Besøg i Skovfogedhuset, havde

Jenny enten været lige ved Huset eller i Stalden

— eller ogsaa var den slet ikke kommen, saa han

var uhyre spændt paa at opleve det Eventyrlige at

»Tanten« saaledes kaldte Dyret ud af den vildene

Skov ; og han havde neppe kunnet holde ud paa sin

Post ved Vandingstruget saalænge til Ponyerne

havde drukket og gav sig til at traske hen mod

Stalddøren.

I det samme løftede Hektor Hovedet og gav

sig til at gjø kort og skarpt. De lyttede alle spændt,

og snart hørte de en fjern og fin Klang af en lille

Klokke, der hurtig blev stærkere. Pludselig smuttede

Noget ud under Bladene derovre; et rødbrunt Raa-

dyr satte i lange, elegante Spring tversover Engen

og styrede lige hen mod Hanne, der raabte »Jenny«,

og klappede i Hænderne, straalende som et Barn.
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I fuld Fart borede det sin spidse Snude ind mellem

hendes Hænder og gav sig til at gnubbe sit Hoved

mod hendes Hofte og hengive sig til hendes Kjær-

tegn. De Andres derimod tog den saa kort som

mulig imod, og navnlig naar Hans vilde klappe den

paa Ryggen, unddrog den sig derfra ved pludselig at

dukke sig og smutte afsted. Den tog heller ikke

synderlig Notits af Hektor, der sprang om den for

at lege.

. De gik tilbage henimod Huset, hvor Skov-

fogden var i Færd med at gnide Ponyerne af med

en Halmvisk. Paa en af de yderste Graner hang

et nylig skudt Raadyr ; mellem Rødderne var der en

Plet af størknet Blod. Det berørte Mølleren under-

ligt, at se Jenny sorgløst løbe hen under sin dræbte

Kammerat, medens Hektor blev staaende og snuste

til Blodet.

— Gjør det Dem ikke ondt, naar Deres Broder

gaar ud for at skyde saadan et Dyr?

— Jo, det gjør det da rigtignok. I Begyndelsen

kunde jeg slet ikke finde mig deri, men nu ønsker

jeg blot, at han maa træffe godt, saa at de døer

strax . . . Men han er jo da en dygtig Skytte, og

han giver saamænd heller ikke Ild, før han er

kommen nær nok. Han gaar heller ud en Gang

til, end han gjør et usikkert Skud.
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— Naa ja, bemærkede Mølleren, en Gang maa

Dyret jo alligevel do — af Alder eller Sygdom, og

saa er det dog meget bedre saadan — hurtig og

uventet— man kunde saamænd misunde det saadan

en Død.

— Aa nei ! for et Dyr kan det nok være, det

er det bedste — men ikke for et Menneske.

— Hvorfor da ikke ogsaa for et Menneske?

— Nei, jeg vilde ikke gjerne gaa bort paa

den Maade. Jeg vilde helst have Tid til at for-

berede mig paa Døden og til at tage Afsked med

mine og med Verden — og især til at samle min

Sjæl ... for Evigheden.

Mølleren var bleven staaende, da Samtalen tog

en saa alvorlig Vending og saae med Beundring paa

den unge Pige. Hvor hun er klog! tænkte han.

Andre tænker ikke over saadan Noget, og dog er

det saa sandt — jeg vilde heller ikke ønske at

blive revet pludselig bort . . . maaske midt i de verds-

ligste Tanker. Hun er from og klog. Sammen

med hende maatte man blive et bedre Menneske!

Hvor Christine dog har haft rigtigt Blik for det, og

hvor det er en Lykke for mig, at hun døde en

rolig Død og kunde tale med mig, som hun gjorde

;

for af mig selv var jeg vel neppe falden paa det.

Hanne fandt den Taushed, der var indtraadt,

lidt pinlig. Hun frygtede for at Tanken om Christines
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sørgmodig Stemning, og ønskede derfor ikke Sam-

talen fortsat. Med en pludselig Bevægelse vendte

hun sig til Broderen: —
— Naa, er I saa blevet færdig idag, Vilhelm?

— Nei, helt blev vi det ikke.

— Ja men, du er da ikke holdt tidligere op,

fordi jeg kom? spurgte Mølleren — det vilde da

være en Skam.

- — Aa nei, de var blevet lovlig trætte. Det er jo

lige drøit nok for de Smaa at gaa for Plov — især

for den Nærmer; det er jo den yngste. Men den

er ellers skrap nok til at løbe.

Den Nærmer stod virkelig noget mismodig

der, med sit Hoved lagt over den Andens Manke-

knude og med Krydset hængende til den ene Side.

Hanne strøg den med begge Hænder over Mulen,

der var vaad endnu efter Vandingen, og mumlede

den ind i Næseborene, som om det var dens Øren

:

— Er Bamsemanden bleven kjed af det: Hvad?

Skal han have Rugbrød, kan han lide det?

Bamsemanden blinkede fiffig, dirrede med sin

studsede Manke, som om den blev kildet, og

baskede med Halestumpen.

— Du forkjæler ham rent for mig, ytrede

Broderen ; men et fornøiet Smil viste, at hans pæda-

gogiske Bekymring ikke sad synderlig dybt. Snart
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vil den ogsaa have Kage ligesom Jenny. Se, hvor

hun kan skabe sig!

Jenny »skabede sig« virkelig. Den trykkede

sig saa fast op til Hanne, at hun havde ondt ved

at holde sin Stilling. Men Hektor havde sat sig;

den trippede med Forpoterne og klynkede bebreidende,

fordi Ingen gav sig af med den.

— Det er sandt, udbrød Skovfogden, idet han

kastede Halmvisken fra sig — jeg skulde jo hen at

tale med gamle Ole.

— Saa gaar jeg med dig. Jeg vil gjerne røre

mig lidt, sagde Mølleren.

— Ja men saa gaa kun strax, at det ikke

skal trække for længe ud med Aftensmaden, paa-

mindede Hanne. — Jeg skal nok sørge for de Smaa.

Hun lukkede Døren helt op til Stalden, og »de

Smaa« traskede villig nok derind. Mølleren vilde

hjælpe hende, men blev spøgende afvist : han

troede vel ikke, at hun selv kunde klare for sig

!

Egentlig var det ham ikke helt ukjært; for det

morede ham nok saa meget at staa der, lænet til

den underste Halvdør, og se hendes Skikkelse saa

flinkt bevæge sig derinde i Halvmørket, som under-

tiden kun lod hendes venlige Ansigt lyse i bløde

Omrids, alt imedens hun spændte Grimerne om de

urolige Ponyhoveder — mere hindret end hjulpet

af den lille Hans, der satte hende i dødelig Skræk
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ved at smutte ind under Bamsemandens Bug og

rykke i dens Forben, som havde plantet sin Hov

paa Spiltovet. De Smaa var ikke ondskabsfulde,

men det var jo dog kun et Par Tosser, der ikke

altid tænkte paa, hvor de sparkede hen, saa han

maatte se sig for! Da hun saa havde skuffet

Hakkelse i Krybberne og kom ind i den Fjermers

Baas med Havrekassen, var det lille Bæst saa hidsig

efter at faa dette Kjærnefoder, at hun maatte tage

fat af al Magt for at trænge dets Hoved til Side;

men under denne Kamp stak Bamsemand sit Hoved

ind over Bommen, saa at hun pludselig havde dens

prustende Næsebor lige i Nakken og udstødte et

forskrækket Hvin. Og nu istemte de alle tre en

hjertelig Latter, understøttet af Ponyernes Vrinsken

og af jublende Glam fra Hektor, der sad i Entre-

døren og hørte sin Herre ruste sig til sin Skov-

vandring: — indtil endelig Hanne efter et Par

dygtige Puf og et kraftigt Kladsk paa Hesteboven

reddede sig ud — med Tab af Huen, og noget

oversavlet paa Kjoleryggen. Men det gjorde ikke

noget ; Kjolen var nok temmelig ny, men den kunde

taale det. Og Huen erobrede Hans igjen med nogen-

lunde Lethed, da Bamsemand ikke fandt den saa

smagfuld som Havre og Hakkelse.

Saadan havde Mølleren ikke let i Aar og Dag—
os hvad var det ikke for en velsignet god og sund
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Munterhed — en kvægende, kildefrisk Latter, der

vældede frit fra Gemytets Muld uden at trænge til

Viddets Ledningsror end sige til Spydighedens Bor.

Endnu leende og med Taarer i Øinene, modtog

han den knortede Egestok, som Skovfogden rakte

ham. Selv havde denne en Træpibe i Munden og

Bøssen hængende over Skuldren. Men den tilbudte

Cigar afslog Mølleren: han vilde nyde Skovluften.

Og de to Venner skridtede rask henad Veien, der

forst løb i Udkanten af Krattet langs det straalende

Sund, eller helt nede paa Strandgruset, og saa dreiede

indad, fordybende sig i tæt, kølig Løvskygge.

Mølleren skjød Hatten bag i Nakken, svingede

med Stokken og gav sig til at fløite en Vise. Han

havde ikke, saa længe han kunde huske tilbage,

været saa let og fri tilmode. Denne Sundskov

elskede han med al den Natursands, han raadede

over, og det var ikke saa lidt endda: — en Natur-

sands, som man finder den hos indesluttede Mennesker

uden boglig Dannelse, ubevidst og umiddelbar. Som

et Kjær mørknes under en Uveirshimmel og lyser

under Solskyer, saaledes antog hans Sind Om-

givelsernes Farve. Allerede da han for et Par

Timer siden med Hans ved Haanden var traadt ind

i Skoven, havde den unge Høstpragt med sin op-

blomstrende Brogethed lyst op i hans Sind som en

festlig Hilsen ; og siden havde der samlet sig saa



192

mange kjære og venlige Indtryk lige til denne glade

Staldscene, hvis Gjenlyd endnu lo i hans Inderste,

som om den havde forvildet sig i en Labyrinth,

hvor den ingen Udgang fandt.

Og med dobbelt Fryd jublede hans Sjæl op i

Frihed, fordi han saalænge havde levet under et

Tryk, der nu var som tryllet bort. Mellem ham

og Lise var der ikke senere forefaldet Noget, men

Stemningen i Møllen havde været underlig tung og

trang ligesom Yeiret: en ensformig Række af lav-

himlede Graaveirsdage, til det nu i Morges var

»blanket op«, og han havde taget den Beslutning

at besøge sine Venner i Skoven.

Han følte ogsaa nu en modig Trang til ikke

blot at nyde denne lykkelige Stemning, mens den

var der, men holde den fast og tilegne sig den

— forvandle den fra en flygtig Gjæst til en fast

Husfælle. Ja, dette Hus — hans Hjem! Gud give

han kunde sige Møllen Farvel, give den til Jørgen, og

Lise med i Kjøbet, og saa saa selv drage ind herude

som Skovfoged med Hanne til Hustru — Vilhelm

kunde jo , da man en Gang var paa Ønskernes

Vei, være ansat i et større Embede ikke langt derfra

som kongelig Skovfoged . . . Det lod sig nu alt-

sammen ikke gjøre, men der var noget Andet, som

kunde ske og- skulde ske.
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Han havde i Begyndelsen talt ret livlig med

Vennen om Skovhugst, om den lille Planteskole, der

skulde anlægges nu, og om Auktionerne og alt hvad

dér var at gjøre; efterhaanden blev han mere ord-

knap, og kun faa og temmelig intetsigende Bemærk-

ninger vidnede om, at han fulgte Skovfogdens Be-

retning om en ny Præst i et af Nabosognene, der

holdt »Politiken«, et ugudeligt Blad — saa hvad

kunde det være for en Præst? Overhovedet Præsterne

der paa Egnen — ja der var jo nok Provsten i

Tvederup —
— Ja, det er ham Bønderne, kalder Religions-

Grossereren.

— Ja det er let nok at gjøre Nar —
— Aa nei, det er saamænd ikke for at gjøre

Nar; det er ramme Bondealvor — fordi han har

saa meget at gjøre med Missionen i Indien; han

exporterer Religion, mener de . . Og veed du hvad

en Kone sagde til mig om Provsten? ja, det er jo

en berygtet Mand, men han er jo ogsaa hævn-

gjærrig nok, og farlig udsvævende er han da ogsaa.

— Provsten? udbrød Skovfogden og standsede

indigneret.

— Ja, »udsvævende« betyder, at han altid farer

om paa sine Missionsmøder, og »hævngjærrig« skulde

sige »nidkjær« : derfor er han ogsaa vidt kjendt, og

Karl Gjellerup: Mollen. 1

3
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det kaldte hun nu »berygtet«; det var saamænd ren

og skjær Ros altsammen.

Og Mølleren lo, saa det rungede i Skoven,

idet hans glade Lune greb denne Leilighed til atter

at udlade sig; og Skovfogden, der af Naturen egentlig

var et Stykke af en lystig Patron, stemmede med i,

skjøndt han ikke ret vidste, om det ogsaa passede

sig at le i Anledning af en af den ydre eller indre

Missions Støtter, selv om Anledningen var saa

indirekte.

— Naa, saa er der jo vores egen Præst, gik

han videre i Texten : jeg saae paa din Kones Be-

gravelsesdag, hvor bleg han blev, fordi hans Glas

sprang, da han klinkede. Det er sandt nok, det

Varsel er sikkert nok, det skal næsten aldrig slaa

feil ; men skal maaske en Præst være saa bange for

at dø? skal han hænge saadan ved dette Jordeliv?

Mølleren svarede kun med en samstemmende

Brummen. Denne Bemærkning var ligesom en

Haandsrækning fra Skovfogden til at hjelpe ham

over i den Samtale, som han ønskede, eller rettere,

sorn han havde besluttet sig til : han vilde jo netop

ogsaa tale om hin Begravelsesdag og om de Ord,

der da vare faldne imellem dem nede ved Dammen

;

nu behøvede han blot at gribe til — og Ordene

»Du talte om Begravelsen« vare ham allerede

paa Læben; saa blev han bange for det altfor
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afgjørende Skridt og forsøgte at interessere sig

for hvad hans Ven videre udviklede om den ud-

bredte Verdslighed.

Skovfogden skrev denne Faamælthed paa Regning

af manglende kirkelig Interesse. Han maatte vækkes !

En tung og indesluttet Natur som hans, ovenikjøbet

lutret smertelig ved et saadant Tab, var aaben for

Naaden og ventede blot i bevidstløs Halvslummer

paa ' dens vækkende Berørelse ....
Da de havde naaet Skovbetjentens lille Hus

i Udkanten af Skoven, og Fogden havde givet

gamle Ole sine Ordrer, gik de tilbage tvers igjennem

Tykningen, uden Vei og Sti, saa at al sammen-

hængende Underholdning faldt bort af sig selv.o o o

Mølleren bøiede nogle hindrende v Grene tilside

og traadte ud paa en Skoveng. Neppe hundrede Skridt

borte stod en solgjennemstraalet Granlund, og mellem

dens spinkle Stammer blaanede en kalket Længe.

Han havde ikke anet, at de vare saa nær ved Huset

:

det var netop det Sted, hvor Jenny var smuttet ud

før. Hektor foer allerede gjøende afsted for at

melde deres Ankomst. Skovfogden traadte ud lidt

tilhøire for ham; han redte leende nogle Spindel-

vævstraade ud af sit krusede blonde Skjæg, tog sin

Kasket af og tørrede Sveddraaberne af sin Pande

med Ærmet.

— Der kan du se! saadan kom vi hurtig hjem.

i3*
^
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Mølleren gravede med sin Stok dybt ned i det

bløde Engmuld :
—

— Skovfoged, begyndte han med en egen

Høitidelighed i Stemmen — kan du huske paa

Begravelsesdagen, da vi stod med din Søster nede

ved den lille Dam?
— Ja, det skulde jeg da nok kunne huske,

og hvad der blev sagt — Ord til Ord.

— Godt . . . Saa ved du ogsaa, at jeg sagde

jer, at min salig Hustru i sin sidste Time havde

tænkt paa din Søster Hanne, saadan rigtig inderlig

tænkt paa hende.

— Ja ja, det sagde du at du vidste, skjøndt

hun ikke havde talt om hende.

— Aa jo, nok talt om hende, men hun

nævnede ikke hendes Navn, det er rigtig nok . . .

Og saa sagde jeg ogsaa, at jeg vilde sige dig,

hvordan hun havde talt om Hanne, naar Tiden

kom dertil.

— Ja, jeg husker det godt nok, og jeg har

saamænd ogsaa tidt og mangen Gang tænkt paa

det . . . Naa, og er saa Tiden da kommet nu?

— Jeg troer det.

Skovfogden stirrede forventningsfuld paa ham

;

men hans Blik syntes at bore sig ned i Engbunden

omkaps med Stokken.
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— Ser du, stakkels Christine havde jo gjort

op med Verden. Hun tænkte ikke længer paa sig

selv, men kun paa os, som blev tilbage. Og saa

talte hun især om naar jeg giftede mig igjen, for

det skulde jeg da gjøre, mente hun; det var bedst

i alle Maader, især for Drengen, forstaar du nok.

Og saa lagde hun mig paa Hjerte med saadan

smukke Ord, at jeg fremfor Alt skulde se paa at

faa en christelig Pige til Hustru.

— Naa saadan. — Hm . . . Og saa tror du,

at det var Hanne, hun mente?

— Det var det.

— Aa ja, det kan jo nok være . . . Skjøndt

at — der er jo nok rundt om i Familierne —
christelig Aand er der jo da at finde . . . om den

ogsaa tidt nok er noget udvandet, og Versligheden

tager mer og mer Overhaand — Gud bedre ! Men

hist og her — som for Exempel Povl Jensens,

det er en gudsfrygtig Familie, og hos Præstegaards-

forpagterens i Skibby der er der ogsaa en meget

from Datter, hun kommer i alle Forsamlingerne —
ellers duer Familien ikke saa stort . . .

— Nei, det var ikke saadan paa det Ubestemte.

For Christine sagde ogsaa, at der var jo dem, der

var noget for strenge af sig og maaske overdrev

lidt — og det var jo jer hun mente — —
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— Ja, hvad skal det sige »overdrive« ? hvordan

kan vi Mennesker —

?

— Nei, nei, det sagde hun jo ogsaa, at det

skulde jeg ikke lade mig afskrække af — de havde

maaske i Grunden Ret.

— Naa saadan.

— Og saa en Times Tid derefter bankede det

paa Hannes Vindue, just som Christine døde i mine

Arme . . . det er dog ikke til at tage feil af.

Skovfogden nikkede og stirrede taus ud i

Luften. Hvad Mølleren nu havde sagt ham,

syntes han kom saa underlig som en Bekræftelse

paa det, han selv lige havde tænkt om hans

»Vækkelse«. Naar Christines tidlige Bortgang var

det Stød, der havde været nødvendigt for at hans

Natur skulde miste sin altfor jordiske Ligevægt: var

det saa ikke nu aabenbart, at Hanne var udset til

at give den en alvorlig saliggjørende Retning mod

det Hinsides, og føre ham til den Frelser, som han

hidtil kun havde bekjendt med Læberne?

— Jakob, spurgte han, skal jeg sige det til Hanne?

— Aa nei, det synes jeg dog ikke du skulde

saadan nu strax . . . Maaske senere en Gang . . .

forresten, det maa du ligesom du selv synes. Men

det var ogsaa det, jeg vilde spørge dig om —
synes du — troer du at hun . . . nok vilde have mig?
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— Hun? ja hun holder jo da meget af dig —
og af Hans med, saa jeg veed da ikke hvem hun

heller skulde ville have til Mand.

— Hm . . . Det er blot . . . om maaske

inde i Kjøbenhavn — hun maa jo der kjende

mange mere dannede Mennesker . . . forgangen

Vinter var hun jo igjen derinde, og saa tænkte jeg

maaske — —
— Nei, nei — der kan du være ganske rolig,

hun har ikke haft Giftetanker ... og det er jo

ellers snart paa Tide, at hun faar en Mand, for det

er nu Kvindens Bestemmelse . . . Og saa desuden,

ser du, naar det er Guds Villie, at det er den Vei

du skal komme frem ad, se saa kommer den jo

ogsaa nok til hende, for den kjender ikke til at

gaa feil, saadan som vor egen syndige Villie, især

naar den er forblindet af Lidenskab.

Mølleren saae beskjæmmet bort — han vidste

kun altfor vel, hvor hans egen syndige Villie, for-

blindet af Lidenskab, nær havde forvildet sig hen,

og han var glad ved at den Anden ikke kunde

læse hans Tanker.

— Ja, saa vilde vi jo blive Svogre, Vilhelm

!

sagde han, for at hans forlegne Taushed ikke skulde

blive paafaldende.

— Og det vilde da heller ikke være det

værste, lo Skovfogden.
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De to Mænd trykkede kraftig hinandens Haand

og gik saa hurtig over Engen og ind i Grandlunden.

Herinde i den brunlige Dunkelhed luede de sidste

gyldne Solstraaler. A.lle de utallige tørre Kviste ud fra

Stammerne glødede som Glastraade, og gjennem

dette lysende Net saae Mølleren Hanne træde frem

i Husdøren og speide ud — om de da ikke snart

kom, siden Hektor jo længst havde meldt dem.
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1 Borgestuen var der livligt paa denne regn-

fulde Aften midt i Oktober.

For Enden af Bordet, ligeoverfor Lise, sad en

Gjæst : hendes Broder Peer Vibe. Denne Mand, der var

berømt — eller berygtet, alt efter Samfundskredsen

— som Krybskytte i flere Miles Omkreds, havde et

lidet sportsmæssigt Ydre. Han var temmelig under-

sætsig — naar han sad ned, ikke synderlig høiere end

Søsteren — og den Maske, hvorunder han skjulte

sit forvovne Eventyrer-Temperament, var et temme-

lig almindeligt Bondeansigt, indfattet af det der paa

Egnen næsten obligate Skjæg, der groede ned fra

Tindinghaaret og samlede sig under den frem-

trædende sortstubbede Hage. Kun havde det maaske

været paafaldende for en omhyggeligere Iagttager, at

der i de smaa Øine, under de nedbuskede Bryn,

ofte brændte et skarpt og uroligt Blik, der ikke

hørte hjemme i Agerdyrkerens sindig sysselsatte
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Synsorgan. Desuden var Huden paafaldende veir-

slagen. Han var en halv Snes Aar ældre end

Søsteren, men saae langt ældre ud.

En Træpibe med stærkt udsnittet Hoved hængte

i hans ene Mundvig og blandede sin Røg med den

fra fattigere udstyrede Slægtninge i Christians og

Jørgens Besiddelse samt fra en næsten forkullet

Snadde, der stak tilveirs fra Lars' Trynemund.

Denne »tovelige Dreng« havde støttet Al-

buerne paa Bordpladen, holdt Hovedet i sine

Hænder og gloede af al sine vandblaa Øines For-

mue paa denne underlige Mand, som sad der med

det Eventyrliges, næsten det Røveragtiges Glorie

om sit uanselige, lidt duknakkede Hoved — en

Glorie, der næsten var synlig i Tobakstaagen nu,

da de to Ungersvende havde trukket ham op, saa

at han virkelig havde givet et Par af sine mere

spændende Livs-Eventyr tilbedste, pebrede ikke blot

med »jægerlatin« men ogsaa med Krybskyttegræsk.

Anstrengt af denne Ydelse tog Per nu Pibespidsen

ud af Mundvigen, spyttede gjennem Tænderne ud

paa Gulvet og kvægede sig med et langt Drag af

Stenkruset, der stod foran ham.

— Det kan nu ligegodt ikke hamle op med

det, du selv bryggede, Lise ! der var rigtignok

ganske anderledes Humlesmag ved det.
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— Ja, det har jeg ikke Tid til mer, svarede

Lise, uden at se op fra sit Strikketøi.

— Aa nei, du gaar jo her og slider som et

Bæst fra Morgen til Aften . . . Fanden maa vide,

hvad det skal være godt for . . . Du kunde da i

alt Fald faa ham til at give dig dobbelt Løn.

— Det kan du jo lade mig om, Peer.

— Ja, han kunde da godt staa sig ved at

give Halvdelen til, sagde Christian. Men nærig har

nu Husbond altid været.

— Naar jeg nu ikke vil have mer, dit Høved!

brummede Lise. For hun holdt meget paa sit Tyende-

Ry som en sjelden dygtig og sjelden fordringsløs

Arbeidskraft ; det skulde i allerværste Fald forskafte

hende en god ny Condition.

— Ja, du er nu for god for denne Verden,

lille Lise, lo Christian, men kanske Vorherre godt-

gjør dig det i den næste.

Lars var meget skuffet over den Vending

Samtalen havde taget.

— Er det sandt, at De var med den Gang

den forrige Skovfoged blev slaaet ihjel? busede han ud.

Et af de hurtig sigtende Blikke skjød frem

under de nedbuskede Øienbryn og traf ham, saa

han var lige ved at tabe Pibestumpen ud af Munden.

Saa gled Blikket opad mod Loftet, paa hvis smudsige
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Gibs der dirrede en Lyscirkel fra den lille Lampe,

og Peer Krybskytte mumlede i en gnaven Tone:

— Saadan noget Vrøvl ! Han blev saamænd

ikke slaaet ihjel. Han døde i sin Seng; det veed

Præsten, der berettede ham, da Besked med.

— Jo vel, men det var da efter saadan et

Sammenstød, bemærkede Jørgen.

— Ja, Herre Gud, saadan en gammel Mand,

hvad vil han løbe ude for om Natten — i Taagen,

det -er ikke godt det ! det kan være lige haardt nok for

os Andre.

— Var det maaske ogsaa Taagen, der slog

ham med en Bøssekolbe i Nakken? grinede Christian

og purrede op i sit røde Haar.

— Aa nei, den spændte blot Ben for ham, og

saa stødte han Hovedet paa en Træstub, raabte

Lars, modig ved denne Undsætning fra alle Sider.

— Ja, naar I veed det bedre . . . Ikke fordi

jeg veed noget videre . . . Jeg havde ikke Noget

med det at skaffe — jeg bjergede blot Bukken

imens. — —
— Man maa ellers opleve en hel Del saadan

mellem Aar og Dag i Deres — Haandtering, be-

mærkede Jørgen, da det ikke lod til at Peer Kryb-

skytte vilde gaa videre.

— Aa ja, smaalo Peer. — Nu for en fjorten

Dages Tid siden, da jeg var ude i Forretninger —
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he — da opdagede jeg saamænd, hvem der skal

blive Kone her paa Møllen. Hvad giver I mig for

at faa det at vide?

Lise og Jørgen vexlede et hurtigt Blik.

— Det var som Fanden ! udbrød Christian og

spilede Øinene op.

— Skovfogdens Hanne, raabte Lars triumferende.

— Hvad? Har jeg kanske ikke sagt det allerede

den Dag Møllerkonen blev begravet . . . Husbond

saae saa underlig paa hende ved Kirkegaardsporten

— han gifter sig nok med hende, sagde jeg.

— Naa, jeg troede nu det skulde være splinter-

nyt det.

— Saae De dem kanske sammen i Skoven ?

spurgte Jørgen.

— Ja gu gjorde jeg det, og det saae meget

hedt ud imellem dem . . . Det var jo grumme

pænt Maaneskinsveir i tredie Uge af September,

saadan rigigt passeligt Veir for Kjærestefolk og

Krybskytter.

De skoggerlo Alle over denne Sammenstilling

undtagen Lise; hun kildede med Strikkepinden Pilatus,

som laa i hendes Skjød og sov.

— Kyssedes de? spurgte hun.

— Aa, det gjorde de sagtens ogsaa, men det

skal jeg da ellers ikke kunne sige, at jeg har

set. Forresten stod de et Øieblik lige ved mie;.



206

Jeg laa i Grøften under en Busk og havde slet ikke

Lyst til at blive set af dem.

— Nei, det er begribeligt nok, lo Christian.

— Naa de var forresten altfor optaget af dem

selv. He! det gik ellers farlig anstændig og høi-

tidelig til. Pigebarnet snakkede Noget om Jesus

og om Menneskevilliens Syndighed — ligesom en

Præst paa Prædikestolen — og han sagde Ja og

Amen. Og han bad hende ogsaa om siden at

spille den kjønne Choral fra sidst, saa det var saa-

mænd en hel Gudstjeneste.

— Det var ogsaa en morsom Maade at være

Kjærestefolk paa — i Maaneskin, lo Lise spodsk

men med en lidt irriteret Klang paa Bunden af

Latteren, og Strikkepindene klirrede i Haanden

paa hende.

— Aa ja, jeg har jo kjendt til lystigere Methoder,

erklærede Broderen under almindelig Latter.

— Du, Peer ! spurgte Lise endelig :
— sig mig,

det Raadyr, hun har tæmmet, — var det ogsaa

med dem?

— Ja, gu var det med ! det gik og spankulerede

om mellem Buskene ; tidt var det saa nær ved mig,

at jeg kunde have naaet det med min Bøssepibe.

— Ha, ha! saa var der nok En Fingrene

kløede paa, spottede Christian.
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Denne Gang vilde det ingen Ende tage med

Latteren. Det var altfor kildrende morsomt: denne

Krybskytte, som Raadyret uden Fare gik og snuste

om, og de to Forliebte, der snakkede om Menneske-

villiens Syndighed.

løvrig var det kun Svendene og Drengen, der

lo rigtig ud. Per holdt snart op, med en ube-

hagelig Fornemmelse af, at Lystigheden egentlig

gik ud over ham. Og hvad Lise angik, saa

stemmede hun neppe nok med i. Hun blev rød

i Hovedet og rynkede Panden. Dette var jo den

blodigste Haan af Skjæbnen ! Broderen skjult i

Grøften og angst for at Jenny skulde røbe ham —
var dette Billede ikke et fuldendt Symbol paa Kryb-

skyttefamilien Vibes Nederlag og Skovfogedhusets Seir ?

— Naa, nu er det nok ellers paa Tide, at jeg

kommer hjemad, afbrød Peer endelig Munterheden.

Han slyngede et langt Uldsjawl tre Gange om
Halsen, knvttede det forsvarlig under Hagen og

knappede Jakken over det. Saa reiste han sig,

greb sin Stok og bød Godnat.

Lise fulgte ham gjennem Kjøkkenet ud i

Forstuen.

— Peer, du husker nok hvad du lovede mig.

— Ja vel, ja vel! men den Gang, kan du vel

begribe, lod det sig ikke gjøre.

— Nei, men saasnart du kan.



208

— Ja, ja, det er blot — den er sgu vanskelig

at komme paa Skud, for nu holder den gjerne til

henne ved Huset. Forresten kan jeg ikke begribe —
— Jeg har jo sagt dig, at det er det Halsbaand —
— Aa, der er sgu ikke saa stort ved det Smule

Halsbaand — lidt Nysølv — kanske ogsaa Klokken

er rigtig Sølv, for den klinger saa fint — men

hvad Fanden —
— Ja men, naar jeg nu vil have det.

— Ja, naar et Fruentimmer vil Noget, saa er

Pokker løs, det veed vi jo nok

— Jeg skal strikke dig tre Par Sokker — af

det allerbedste Uld.

— Ja, dem kan jeg saamænd komme til at

trænge til. Naa, strik du bare væk, min Tøs, du

skal nok faa Halsbaandet. Farvel!

— Farvel Peer.

Lise gik ind i sit Kammer, tændte en Lyse-

stump og satte sig paa Sengen. Hun rugede over

denne fixe Idé, der var bleven saa levende ved

Broderens Besøg og Fortælling. Men i dette Øieblik

var Hovedpunktet ikke længere den mystiske Fore-

stilling om en Kraft, som hun vilde berøve sin

Medbeilerske ved at faa Jenny skudt, men den

ganske realistiske Tanke om at volde hende Smerte,

som hun hadede.



209

For der ruskede og sled i hende et glubende

Raseri mod denne skinhellige Hex, som sad derude

i sin Skovensomhed og galdrede hendes egen

Mollermand til sig, drog ham og tog ham med

fromme Tanker, som hendes bibelvante Læber

dryppede ham i Øret, og med milde Salmetoner,

som hendes veloplærte Fingre manede frem af

Klaveret — thi dette instrument og den Kunst at

traktere det stod ogsaa for Lise i et halvt trold-

domsagtigt Skjær.

Hun havde jo følt, hvorledes Mølleren langsomt

var gledet længer og længer bort fra hende i Løbet

af de sidste Par Maaneder. Denne belurede Skov-

samtale havde med sin Maanestraale og sit Skjær

af fromt Sværmeri tændt et Lys, der pludselig

klarede op i det lange dunkle Mellemrum ligefra

hendes sidste store Seir, da hun havde slaaet Sviger-

moderens fordækte Angreb med Hareane af Marken,

det triumferende Øieblik, da hun stod dernede i Frugt-

haven, overstraalet af Augustsolen, og saa jublende

følte, hvordan ligesom et Fluidum fra hendes til

Skue stillede yppige Kvindeformergjennemstrømmede

Mølleren, saa han maatte tage Øinene til sig og

skynde sig bort — — og indtil nu i den sidste

Tid, da hun ikke længer skjønnede, hvor han var,

ikke kunde naa ind i ham med et Blik eller røre

op i ham med en Bevægelse.

Karl Gjellerup: Møllen. 14
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Og Mølleren iklædtes ved denne Fjernelse,

denne tillukkede Ligegyldighed, det Uopnaaeliges

lokkende Glands, saa at der i hendes heftig be-

gjærende Sind skabtes en Illusion af Forelskelse.

Det var udentvivl kun Angsten for ikke at opnaa

den saa længe og utrættelig tilstræbte Stilling,

blandet med Krænkelse over at den allerede saa

stærkt Betagne unddrog sig hendes Kvindemagt, der

satte hende i lidenskabelig Ophidselse — men dette

antog i hendes Øine pludselig Billedet af en skuffet

Kjærlighed. I sin Længsel indsatte hun Mølleren

i Stedet for Møllen, medens hendes forfængelige

Magtbrynde maskerede sig som en smægtende Trang

til Hengivelse. Og som hun sad der og lod

Taarerne dryppe ned i sit Skjød, var hun gran-

givelig den stakkels fattige, forladte Pige, hvis »egen

Møllermand« var lokket fra hende af en listig

Frøken, der var forfaren i allehaande fine Forførelses-

kunster, som hendes egen enfoldige Bondeforstand

ikke kjendte til.

Og skulde hun saa maaske ikke hade denne

Frøken derude? Hun udmalede sig, hvorledes hun,

naar hun var kommen i Besiddelse af Jennys Hals-

baand, en Nat vilde liste sig ud til Skovfogedhuset

og hænge Halsbaandet paa Dørgrebet. Et Par Dage

havde de savnet Jenny, og naar de saa fandt Hals-

baandet, vilde de forstaa, at Jenny var bleven skudt
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af en Krybskytte, hvis Jægerstolthed forbød ham at

at tage noget Andet af Andres Eiendom, end hvad

der kunde falde for hans Kugle. Og Frøken Hanne

vilde sætte sig ned og begræde sin dræbte Yndling —
»lille Jenny«, som hun aldrig mere skulde kalde

frem fra Skovtykningen, bitterlig vilde hun græde,

for hun havde et svagt og blødt Sind ; og Tanken

om disse Taarer vilde være for Lise hvad en

lædskende Drik er for en Febersyg.

Imidlertid, Lise var en altfor praktisk Natur, til

hun skulde slaa sig tilro ved at svælge i Fore-

stillingen om tilfredsstillet gold Skadefryd. Da hun

havde revet Klæderne af sig, slukket Lyset og

rullet sig sammen under Dynen, grublede hun sig

langsommelig i Søvn gjennem allehaande forvirrede

Tanker om, hvordan man vel skulde gribe det bedst

an med at puste Flammer af de Gløder, som dog

sikkert endnu ulmede under Asken i det troløse

Møllerhjerte.

, 4
-
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ivet var Middag.

Et skarpt Sollys skjød sig gjennem de smaa

Ruder ind paa Broloftet, hvis Rum var dunkelt og

snevert mellem de opstablede Sækkebjerge. Det

gyldne Melstøv, der dirrede i Straalebundtet, sattes i

hurtigere Kredsning, hver Gang Jørgen trillede en

Sæk over Gulvet, og blev til et hvirvlende Khaos

som af jaget Damp, naar han med sin Bør væltede

en Sæk over paa de andre, og der vældede en ny

Ladning Substans op i den allerede mættede Melluft.

Han var ene om Arbeidet. Lars var sat i

Virksomhed oven paa, hvor han passede Kværnene

under Tilsyn af Mølleren, der sad og skjærpede en

Møllesten.

Jørgen var ene med sine Sække og sin ulykke-

lige Kjærlighed. For han var ikke kommen videre

siden hin Augustaften, da han mente at være

kommen vidt og ikke at have saa langt igjen. Jo
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Pyt! siden den Dag havde Lise været ganske

unærmelig; hun havde sendt Lars op med Aftens-

maden, havde gjort i Stand i Karlekamret saa tidlig

og tilmed paa saa uregelmæssig Tid, at han ikke

let kunde passe at være dernede. Og hvis han saa

endelig ved et Tilfælde kom til at være et Øieblik

ene med hende, saa var hun ikke til at røre ved

og neppe til at slaa et Ord ud af. To Maaneder—
og ikke videre! det skulde han have anet den Gang,

hun kyssede ham, og han stod saa ærlig og tog

imod det uden at røre ved hende, for ikke paany

at smudske hende til. Maaske var det netop Feilen;

hun havde taget det for Koldsindighed. Naar havde

han ogsaa læst i sin Roman om, at Hjalmar havde

staaet ret op og ned som en Tinsoldat og ladet sig

kysse, for ikke at sætte Pletter paa Jomfru Mettes

Kjole? Men Hjalmar gik ogsaa altid i Fløiel og

Silke, og paa Hænderne havde han Bøffelskinds-

handsker — han kunde sagtens

!

løvrig blandede der sig i disse Grublerier en

stedse mere paatrængende Tanke om, at det dog

snart maatte være paa Tide at gaa over at spise.

Vilde Husbond dog ikke nu endelig en Gang komme

ned fra det Kværnloft? Men endnu bestandig

blandede der sig i Kværnenes Rumlen den utrætte-

lige taktmæssige Klang af Hammerslag paa Sten.
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Saa knagede Trappen ned til Magasinet: Lises

Hoved dukkede op over Sækkevolden. Hun bar en

Bakke med tre Talerkener fulde af stegt Flesk og

Kartofler.

— Hvad? skal vi ikke over at spise idag?

spurgte Jørgen — idet han uvilkaarlig talte lidt sagte.

— Husbond sagde, at der var saa meget at

gjøre idag, saa han vilde have Maden herover. Saa

faar I Andre vel ogsaa nøies med det.

— Naa ja paa det Lav, siden du kommer saa

pænt med det, sagde han, idet han tog hende under

Hagen — hvad hun ikke kunde afværge, da hun

holdt Bakken i begge Hænder, og Sækkene heller

ikke gav hende Plads til at undvige.

— Naa, kan du ikke holde dine Fingre hos

dig selv? vrissede hun; men hendes Øine lo, mens

hun rvnkede Panden paa en komisk Maade. Hun

dæmpede Stemmen — for ikke at blive hørt oppe

paa Kværnloftet, fra hvilket Hammerslagene uafbrudt

klang. Dette at Husbond var saa nær, at man

hele Tiden kunde høre ham, gjorde i Jørgens Øine

Situationen særlig pirrende.

— Nei, hvad Morskab skulde der være ved

ved det, lille Lise?

— Aa, der kan saamænd være megen Morskab

ved det. Den Gang da jeg var saa skikkelig at

give dig et Kys, og du stod saa artig og holdt dine
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Fingre for dig selv — hver Gang jeg tænker paa

det, maa jeg le, saa jeg faar ondt i Siden. Men

hvad skal du nu med Bakken — du kan vel nøies

med din ene Portion?

— Nei, jeg er ikke saa meget nøisom af mig

idag, svarede Jørgen, idet han tog Bakken ud af

Hænderne paa hende og skubbede den hen paa en

Terrasse af Sækkebjerget ; — hvorpaa han til illu-

strerende Forklaring greb hende ved Skuldrene, trak

hende fast ind til sig og kyssede hende — hvad hun

maatte finde sig i uden lydelig Demonstration, da

det jo ikke gik an at røbe sig.

Og medens Jørgen berusede sig i dette Kys,

der for hans begyndende Mandighed bekræftede

Sandheden af det Ord, at det er saligere at give

end at modtage, klingrede Hammerslagene bestandig

ned med det lidenskabsløse Arbeides sikre Taktfasthed.

— Se saa, sagde Jørgen, da han endelig gav

slip paa hende — det var Tak for sidst, og det har

du længe haft tilgode.

— Du er et Utydske at komme i Nærheden

af, brummede Lise og saae ned ad sig.

— Vent bare lidt, jeg skal springe ned og

hente en Børste.

— Aa nei, det er ligemeget, idag er det jo

Tørveir, svarede Lise og tog Bakken efter at have

sat den ene Tallerken tilside til Jørgen.
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— Jamen, du kan dog ikke — hør, Lise!

Men Lise, der allerede var kommen et Par

Trin op ad Trappen, vendte sig blot og tyssede

uvillig paa ham.

Han stirrede forfærdet efter hende:

Hvad i al Verden gik der af Pigen — ? havde

han da kysset al Omtanke ud af Hovedet paa hende?

Husbond vilde jage dem paa Porten, eller i alt Fald

ham, og det var endda det værste at blive jaget

væk alene — for hun vilde naturligvis lyve sig al

Skyld fra, skjøndt hun dog i Grunden havde været

villig nok.

Imidlertid stod Lise foran Mølleren, der sad

paa en Møllesten og med en stor, skarp Hammer

huggede ned i en af de Riller, der fra Hullet i

Midten løb krumme ud mod Randen. Han saae

ikke op, da hun med et »Værsgo', Husbond« satte

Tallerkenen ved Siden af ham paa Stenen, men

nikkede blot og takkede.

— Nei! ser en Møllesten saadan ud! . . Det

er helt pænt . . . Og naar man ser lidt paa den,

er det ligesom den begyndte at dreie sig.

Mølleren smilede og saae op paa Lise; strax

antog hans Blik et stirrende Udtryk, og en mørk-

laden Rødme vældede op over hans Ansigt.

Lise saae fra ham ned ad sig- selv.
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— Kors da! saa jeg er kommen til at se ud!

Ja, det er farligt, saa der er fuldt af Sække paa det

Broloft, man maa altid børste og børste, naar man

har været der . . . Godt er det da, at det gaar saa

let af.

Og dermed vendte hun sig og fandt Lars i en

umulig Stilling oppe paa Kværnens Melkar, hvor

han opreist paa Taaspidserne med den størst mulige

Forlængelse af sin Person og med Opbydelse af

al sin Kraft, væltede Indholdet af en Sæk ned i

Skruen.

— Lars! her er Mad til dig min Dreng!

raabte hun muntert, og med et venligt »Velbekomme,

Husbond«, ledsaget af et freidigt Nik, smuttede hun

paa vevre, hosesokkede Ben ned ad Trappen til

Broloftet, hvor Jørgen passede hende op.

— Sagde han Noget?

Skjøndt han hviskede meget ængstelig, tyssede

hun heftig paa ham ved første Stavelse. Saa rystede

hun paa Hovedet med et spodsk Smil og løb videre.

Men at Husbond, om han end ikke havde sagt

Noget, baade havde set og forstaaet, det skjønnede

Jørgen nok, da Husbond et Par Timers Tid senere

kom ned paa Broloftet. Han brummede over

Sækkenes Opstabling, som var uordentlig og upraktisk

;

der kunde være dobbelt saa mange, uden at de

generede. Han bladede i Bogen og fandt Skriften
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ulæselig. Meltuget var revnet og Sigten utæt, det

burde Jørgen selv for længe siden have gjort ham

opmærksom paa, at det kunde blive gjort istand.

Men han gik blot og sløsede og brød sig om

Ingenting.

Han søger bare Paaskud til at sige mig op,

tænkte Jørgen og satte sig paa en Sæk, græde-

færdig ved Tanken om at skulle bort nu, da Alt

gik saa godt.

Men heller ikke hans urimelige Husbond og

Mester i den brave menneskenærende Malekunst nød

nogen sorgfri Sjælsro. Mens han i de lange Timer

utrættelig huggede paa sin Møllesten, mens han

spiste, mens han drev om i Haven med sin Pibe

og pustede Røgskyer ud i Aftenrøden, mens han

søvnløs kastede sig om i sin Seng — bestandig

dukkede Lises Billede op for ham med de mis-

tænkelige Mel-Pletter paa den blaagraa Hvergarns-

kjole og forgjæves anstrængte han sin Indbildnings-

kraft for at løse det vanskelige Problem, om det

var muligt at komme til at gnide sig mod Sække

paa en saadan Maade at netop disse Pletter fremkom,

der saa grangivelig lignede Mærker af en Om-

favnelse. Hun havde rigtignok talt saa naturlig og

ubekymret derom, uden at den mindste forlegne

Overraskelse havde præget hendes Miner, uden at
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blot det svageste Skjær af en forrædersk Rødme et

flygtigt Øieblik havde farvet hendes Kinder, saa det

var vanskeligt ikke at tro hende — men paa den

anden Side var det muligt, var det muligt?

Og hvis det nu ikke var muligt — hvis det

var Jørgen, som havde sat sit Stempel paa hende,

og som hun villig havde ladet sig omfavne af, (thi

hvorfor skulde hun ellers have fortiet det, i Stedet

for at klage over hans Frækhed?) — hvad vedkom

det saa ham, der var bestemt paa at gifte sig med

Hanne, ja allerede var saa godt som stiltiende for-

lovet med hende? Det maatte være ham ligegyldigt —
eller rettere, det burde endog være ham kjært, da

det viste, at den letsindige Betagelse af Lises Ynder,

som han desværre ikke helt havde formaaet at

lægge Skjul paa overfor hende selv, i alt Fald ikke

havde haft varige ondartede Følger, at hun ikke

havde sat sit Hjertes Haab til ham; hvilket vilde

være Synd for den stakkels Pige.

Dette var gode, sunde og solide Fornuftgrunde.

Det var vanskeligt at modsige dem, men desværre

endnu vanskeligere at lade sig berolige af dem.

Forgjæves bestræbte han sig atter og atter for

at kalde Hannes Billede frem — lade hende raabe

paa Jenny, tumle med Ponyerne i Stalden, le med

sin klare, uskvldige Latter, tale fromme og venlige
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Ord og lokke alvorlige, vemodige eller muntre Toner

frem af Gaveret: det flød bestandig igjen hurtig ud,

og Lises trængte sig frem i Stedet, hemmelig-

hedsfuldt smilende, medens hun viskede de tvivl-

somme Pletter af Skuldre og Bryst . . . men

Pletterne kom igjen.



IV.

lJer slog en bedøvende, krydret Hede ud fra

fra de aabne Døre af Bagerovnen, i hvis dunkle Hule

halvfjerdsindtyve store Landrugbrød laa og ventede

paa at blive befordrede til Dagens Lys. Med en

lang Stang, der endte i en Slags Træspade, hentede

Mølleren dem ud, to og to, og Lise tog dem saa

og bar dem ud i Gangen, hvor Christian mødte

hende og overtog dem for at lægge dem til Af-

svaling paa Æltemaskinen, der efter endt Dagværk

stod stille med graa Deig hængende ved sine Jern-

tænder som Dynd paa en Harve. Disse mange

hurtige Møder mellem Ælterum og Bagestue gav

ellers den dristige rodhaarede Svend Anledning

til alskens smaa fortrolige Skjelmerier og flygtige

Courmagerbrudstykker; men idag var der noget

sært Forstemt ved hende, som bevirkede, at han

holdt baade Tunge og Fingre for sig selv.
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Med et vemodigt Blik overskuede hun det vel-

kjendte lille Rum, hvis hele Udstyrelse bestod i den

mægtige Bagerovn, som indtog Bagvæggen, samt

den lange Disk ligeoverfor, under Vinduerne og langs

den korte tredie Væg. Denne Disk laa fuld af de

færdige, lækre Sigtebrød. I Hjørnet stod Vægten,

paa hvilken hun havde veiet Deig af til saa mange

tusinde Brød; og den lille Haandspade, som hun

forstod at haandtere saa sikkert, at den næsten

bestandig lagde det rette Kvantum paa Skaalen,

stod der plantet i en Deigrest.

Atter kom et Brødpar ud til videre Befordring;

hun bar dem ud til Christian i Gangen, hvis Dør

stod aaben til Gaarden, der aandede sin Kjølighed

ind i det hede Bageri. Hendes hurtige Øiekast

gjennemfløi den, som den bredte sig der i det

skarpe Oktober-Sollys, der skinnede gulig tilbage

fra Kalklængerne og tindrede i Regnpytterne. Hendes

egen Pilatus laa i Kjøkkenvinduet og solede sig, og

Geranierne glødede i Vinduerne til Dagligstuen,

hvor hun burde sidde inde og throne som Husfrue.

I Længen tilvenstre stod den øverste Halvdør aaben

til Kostalden, i hvis Mørke en rød svingende Svands

fangede et Glimt af en indfaldende Solstraale ; der

skulde hun ikke længer have sin Gang — hun

sendte Pigen over at malke. Lige i Forgrunden

tilhoire hvirvlede Skygger forbi af xMøllevingerne,
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hvis mægtige støtte Susen, med Smeld af Seildug

og Hvin af Vinden, kom ned ovenfra med Bud fra

en stor Maskine af Hjul og Møllesten, der arbeidede

utrættelig for hendes Velvære. Ogsaa en Stump af

Galleriet silhouetterede sig paa Gruset med et Billede

af Jørgen, der dreiede Gangspillet for at vende

Hatten en Kjende; ogsaa han hørte med til hendes

Eiendom som en leilighedsvis Adspredelse. Men i

Christian, der tog Brødene ud af Hænderne paa

hende, og da han mærkede, at hun tøvede, forsøgte

sig med en lille Smidsken — i ham saae hun kun

Tjenestekarlen, hvem hun om Søndagen lod lægge

det pletterede Seletøi paa de blankstriglede Brune

og spænde for Stadsvognen, naar hun vilde kjøre

ud i Besøg eller til Kirke med sin Mand.

Med sin Mand? — Hun var igjen ved Siden

af Mølleren og betragtede ham, som han stod bøiet

foran Ovnen uden Frakke og Vest, med Skjorten

knappet op for Brystet og smøget op over Albuerne

paa de muskelstærke, haarede Arme, der manøv-

rerede med den lange Stang. Fra det krusede, graa-

sprængte Tindinghaar perlede Sveddraaberne ned i

hans Skjæg; det magre Ansigt havde et anspændt

Udtryk — han var helt ved sit Arbeide, og ligesaa

godt kunde den trevne firskaarne Lollik — hendes

Forgængerske — have staaet der hos ham og taget

mod Brødene, som hun med sine bløde, indsmigrende
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Former og med saa meget Liv i sit Blik . . . Eller

syntes det kun saa, og kom maaske denne An-

spændthed af en Tvang, som han paalagde sig for

ikke at mærke hendes Nærhed? For det var dog

vel sikkert at forleden, da han siddende paa sin

Møllesten havde set Melpletterne paa hendes Kjole,

da var Skinsvgen vaagnet i ham og havde pustet

til de ulmende Gløder i hans Hjerte, saa det var

flammet rødt over hans Ansigt . . .

Ak nei! det var nok saaledes: hun skulde miste

alt dette — denne Møllegaard, som hun havde ar-

beidet sig en Ret til, og denne Mand, som det

nok var værd at kalde sin Husbond og gaa ved

Siden af ind i Kirken — for det kunde ikke nægtes,

at naar han kom i Pudset, saa var han stateligere

at se til end nogen af Gaardmændene, om Parcel-

listerne nu slet ikke at tale. Og han havde tilhørt

hende, saa hun blot havde behøvet at strække

Haanden ud efter ham ... Ja, hvis hun ikke havde

været den anstændige Pige, som hun var! Det

var nu Lønnen ! derfor havde han slaaet hende af

Tankerne og rendte efter en Anden.

Og de gamle Forestillinger kom saa levende

igjen fra hin Begravelsesdag, da hun havde set

denne »Anden« staa og arbeide i hendes Kjøkken.

Ja, hun vilde blive jaget fra Gaarde — fra hendes

egen Gaard, fra Hus og Hjem, uden Tak for Alt,
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hvad hun havde gjort her, hvor hun dog havde

holdt sammen paa det Hele. Hun saae sig selv gran-

givelig vandre afsted i Slud og Kulde, ad vaade Veie

ud i den vide, vide Verden, med sin Bylt og med

den trofaste Pilatus paa Armen — for den vilde

ikke forlade hende, og den skulde heller ikke blive

tilbage der for at den Anden kunde sparke den ud

af Kjøkkenet og den vilde Kiss kunde rive Øinene

ud af Hovedet paa den, naar den vovede sig op i

Møllen igjen. Nei, hun var ikke af dem, der for-

lod den, som holdt sig til hende

!

Hun mærkede, hvorledes Rørelsen bølgede op

i hende, og gjorde ingen Anstrengelse for at holde

den nede, mens hun gik frem og tilbage mellem

Christian og Mølleren. Hvorfor? Hvem kunde for-

lange af hende, stakkels Pige, at hun skulde have

et Stenhjerte i sit Bryst?

Mølleren syntes, at han allerede for anden eller

tredie Gang hørte et Suk og en kortaandet Snappen

efter Veiret. Han saae op. Lises Øine stod fulde af

Taarer, og et Par store Draaber faldt ned i hendes

Barm, der var halvblottet — for Hedens Skyld.

— Hvad er der dog, Lise? er du syg? spurgte

han og holdt op med at stage ind efter Brødene.

— Nei, Husbond.

Mølleren rettede sig op og lod Skovlen hvile

inde paa Ovnpladen.

Karl Gjellerup: Mallen. \c
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— Jo vist er du! ... Du overanstrænger dig

vist og gaar hen og bliver sygelig — det er rent

galt, Lise.

Hun rystede paa Hovedet og gjorde ham ved

en Skulderbevægelse opmærksom paa Christian, som,

da han ikke havde mødt Lise i Gangen, var kommen

hen i Døren, hvor han stod og betragtede dem

med sine udvældende Fiskeøine.

Saa bøiede Mølleren sig igjen og speidede ind

i Ovnens Halvmørke. Men hans Hænder rystede,

og det lykkedes ikke strax at faa det gjenstridige

Brodpar lokket bort fra dets sikre og varme Plads i

Baggrunden af Ovnen.

Vandringen frem og tilbage mellem Mølleren

og Christian tog atter fat og varede uforstyrret ved

indtil endelig alle halvfjerdsindstyve Rugbrød laa

ude i Ælterummet. Saa slentrede Christian ind i

Møllen; men Husbond havde allerede med Øinene

givet Lise et Vink om at blive.

Han tørrede med Skjorteærmet Sveden af sin

Pande og støttede sig med den ene Haand til

Disken bag sig. Da han vendte Ryggen mod Vinduet,

var hans Ansigt i Skygge, medens Lyset faldt lige

paa Lise. Hun stod lige ret op og ned — Sidde-

pladser var der jo ingen af i Rummet — og saae

ud, som hun havde størst Lyst til at trykke sig ud

ad Døren — omtrent som en Skolepog, der ikke
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for det Godes Skyld har én Enesamtale med Lære-

ren, efter at de Andre har forladt Klassen.

— Naa, Lise! hvad er der saa i Veien?

— Aa, der er saamænd ikke saadan Noget i

Veien, Husbond — Andet end at det kom saadan

over mig, at jeg har vænt mig saadan til Møllen

og Gaarden her, saa det er saa droit at tænke paa,

at jeg snart maa bort.

Hun klippede med Øinene og var paa Nippet

til at græde igjen. Men i Mølleren havde det givet

et Sæt.

— Skal du bort? hvorfor det da?

— Jo, det maa jeg da , naar nu Husbond

gifter sig.

Mølleren støttede sig med begge Hænder paa

Randen af Disken, idet han strakte Armene stift ud

og lænede sig lidt bagover.

— Hvad er det for noget Snak? hvem siger,

at jeg gifter mig.

— Aa, det kan jo være det samme hvem der

siger det, men det veed jeg nu, at Husbond snart

gifter sig igjen — med Frøken Hanne i Skovfoged-

huset, og det kan jo ogsaa være meget rimeligt.

Mølleren tav et Øieblik. Han fandt ikke Mod
til at sætte en direkte Benægtelse mod denne Be-

skyldning.

15*
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— Det er noget dumt Sludder, udbrod han.

Man kan heller ikke komme i et Hus, hvor der er

en ung Pige, uden at strax alle gamle Kjærlinger

— — Forresten — om Giftermaal har der ikke

været talt et Ord mellem Frøken Hanne og mig.

— Nei, det kan jo gjerne være, naar Husbond

siger det —- ellers skylder jo Husbond ikke mig
noget Regnskab, — naar Husbond vil gifte sig

— Og saa veed jeg jo slet ikke heller, om
hun vil have mig.

— Ih Kors! det kan Husbond da nok vide,

hun vil

!

Dette Udbrud kom saa troskyldig, og hun led-

sagede det med et saa overbevist Blik, at der ikke

kunde være nogen Tvivl om hendes Hjertes Mening,

at enhver Pige, der var ved sine fulde Fem, maatte

prise sig lykkelig ved at faa Høimølleren til Mand.

Den saa almindelig Attraaede saae ned paa sine

Støvlesnuder og følte, at han blev rød i Hovedet,

ikke blot af kildret Forfængelighed men endnu mer

fordi dette naive Tillidsvotum saa tydelig vidnede

om hendes egen Forelskelse.

— Nei, det manglede bare, at hun skulde

give Husbond en Kurv! ... saa naar Husbond vil

gifte sig — —
— Ja men, saa hør da nu, naar jeg siger dig,

at der slet ikke har været Tale om det — mellem
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os to — — (han tilføiede dette med en ængstelig

Hurtighed for at kunne forsvare dette Udsagn for

sig selv) — saa behøver du jo ikke at tage dig

den Sag nær . . . Den Tid den Sorg — hvis det

overhovedet bliver til Noget . . . det har jo gode

Stunder ... og saa er det jo da heller ikke sagt,

at du behøver at tage bort, fordi jeg gifter mig —
en Pige skal her jo da være paa Møllen, saa det

maa du jo selv om.

— Mener da Husbond virkelig, at det gik an

at jeg blev her paa Møllen, naar der kom en Kone?

Lise traadte et Skridt nærmere, da hun gjorde

dette Spørgsmaal, og Mølleren foer sammen. Skjøndt

han haardnakket stirrede ned, følte han hendes

dristige Blik og vidste nøiagtig, hvordan hendes

Læber smilede — hvorledes hele hendes Ansigt

aabenbarede Reversen af dette Spørgsmaal: »Er jeg

kanske et almindeligt Tjenestetyende? har der Intet

været imellem os? ... . og maa der ikke blive

mere imellem os — før eller senere — hvis jeg

ikke tager bort?« Han havde selv Gang efter Gang

stillet sig det samme Spørgsmaal og forlængst be-

svaret det energisk : — Lise maatte bort, det vilde

være altfor svar en Forsyndelse mod Hanne at be-

holde Lise, saasnart det var afgjort . . . Men der

var jo Intet afgjort, ikke det mindste — hvorfor

skulde hun saa komme og plage ham med dette nu?
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Og da han ikke kunde svare paa hendes

Spørgsmaal, begyndte han i en ærgerlig, utaalmodig

Tone:

— Ja, Herregud! hvad vil du da egentlig?

Naar du troer, det er bedre, at du tager bort, saa

faar du jo gjøre det . . . Men jeg siger dig jo,

at der foreløbig slet ikke er Tale om det, saa

synes jeg dog, du kunde slaa dig til Ro ved det.

Du kan da heller ikke godt forlange, at jeg skal

forbinde mig til aldrig at gifte mig enten med den

Ene eller den Anden!

— Jeg forlanger jo ikke Noget, hvordan skulde

saadan en stakkels Pige som jeg kunde forlange

Noget ! Det er bare saa tungt at tænke paa — jeg

vilde blot saa gjerne haft, at Alting blev som det

var, at jeg kunde faa Lov til at blive her og sørge

for det Alt sammen saa godt jeg kunde — det er

det eneste, jeg ønsker i Verden — men hvordan

skulde jeg kunne forlange Noget af Husbond!

Hun holdt Forklædet for Øinene og gik ud af

Bageriet, oprigtig grædende ved Følelsen af sin Af-

magt, ved Tanken om at være ude af Stand til at

forlange Noget; — og efterladende Mølleren i en

Overrumpelses-Tilstand af Forlegenhed, Rørelse og

Tvivl:

Stakkels Pige! det var unægtelig droit for

hende, at skulle bort efter Alt, hvad hun havde
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gjort ... Og holdt hun ikke af ham, hun, der

var saa sikker paa, at Enhver maatte gjøre det?

Og dog forlangte hun Intet — onskede blot at Alt

maatte blive som det var; det vil sige, at hun kunde

vedblive at slide og slæbe fra Morgen til Aften, for

at han kunde have det godt, og Alt være i Orden

paa den kjære Mølle, som hun var voxet sammen

med. Og naar det var saaledes, var det da ogsaa

saa paatrængende nødvendigt, at han saa hastelig

blev gift med Frøken Hanne? .... Naturligvis,

hvis denne dydige og fromme Kvinde fattede Kjær-

lighed til ham, saa var det jo det Bedste, der kunde

hændes ham, og han vilde da sikkert blive lykkelig

— meget lykkelig ved at have hende til Hustru.

Men i alt Fald maatte man afvente, om det gik sin

jævne Gang ad den Vei, og i denne Sag burde der

Intet overiles. Foreløbig havde de det jo Alle godt,

som det var, især efter at der var kommet saadan

god Forstaaelse mellem Lise og lille Hans.

Han bøiede sig lidt ned og kiggede gjennem

de lavt siddende Vinduer ud paa Gaardspladsen,

hvor Drengen just kom løbende hen til Lise med

sin Flitsbue, paa hvilken der var gaaet Noget i

Stvkker, og som Lise aabenbart med sin sædvan-

lige Godmodighed overfor Barnet strax tog sig for

at gjøre i Stand — skjøndt saa meget alvorligere
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Arbeide ventede paa hendes Hænder . . . men det

vilde alt sammen blive gjort.

Og Mølleren nikkede smilende, idet han

tankeløst gav sig til at lege med den lille Haand-

spade, som hun brugte til at stikke Brøddeigen op med.
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Uer var hyggeligt i Skovfogdens lille lave

Dagligstue paa denne Søndag Aften, da Høimølleren

og lille Hans igjen en Gang sad ved det dækkede

Bord hos det gode Skov-Sødskendepar.

De havde ikke været der i flere Uger. Men

om Lørdagen havde et Brev fra Skovfogden under-

rettet Mølleren om den vigtige Begivenhed, at

Hanne havde bagt en af sine berømte Sandkager,

og at de i alt Fald for dens Skyld burde gjøre en

Skovtur den følgende Dag, selv om Veiret ikke

just var indbydende.

Og Veiret var virkelig ikke det bedste. Det

ægte danske Efteraar havde i de første November-

dage indfundet sig paa den uelskværdigste Maade.

Ad vaade, opkjørte Veje havde de naaet det gjæstfrie

Hjem, hvor man nu gjorde sig tilgode inden fire

Vægge. Udefra lod tung Skovsusen, som en Klage

over de mange Blade, der hvirvledes bort i Sværme,
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og det ensformige Brus af Bølgerne paa den flade

Strand kastede taktmæssig sine dybe Toner ind.

Men disse dumpe Naturlyde blandede sig behagelig

med den huslige Kogen af en Kobberkjedel, der

skinnede i det midterste Rum af den lille Kakkel-

ovn. Vandet boblede og Laaget klirrede utaalmodig.

— Men nu løftede ogsaa Hanne Kjedlen ud og

kom Vand paa Thepotten, som Hans holdt. De to

Mænd tændte deres Piber, skjøndt Hanne mente, at

de kunde gjerne have ventet dermed, til de havde

ladet hendes Sandkage vederfares Retfærdighed.

Dette Pragtstykke stod midt paa den hvide Dug,

pyntelig omgivet af Smaatalerkener og Kopper.

Mølleren trykkede sig behagelig tilrette i Sofahjørnet

og blæste store Tobaksskyer ud i Lampelyset, medens

han hengav sig til den Følelse af Sikkerhed og

Fred, som han kun fandt i denne Stue. Det var

Noget af den Havnero, som en Skipper foreløbig

nyder, med det aabne Hav skummende udenfor

Molen, hvor han nok bar Lyst til snart igjen at

vove sin Skude, men saa ogsaa haaber endelig at

kunne lægge bi i den sikre, velprøvede Havn.

Den virksomme Skovfoged, som altid maatte

have Noget for, ordnede en Bunke krogede og af-

barkede Egegrene og Trærødder, der laa foran ham

paa Gulvet. Han gjorde Udvalg, sammenlignede,

og forsynede dem med Mærker. Det var hans
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Yndlingssyssel i sine Fritimer at lave »Naturborde«

især til Blomster, saadanne som det, der velbesat

indtog Hjørnet mellem Sofa og Vindu. Dog vilde

det, som han nu med særlig Omhu søgte Materiale

ud til, langt komme til at overgaa hint, ja Alt

hvad han hidtil havde skabt; — det skulde efter

hans dristige Plan paa kandelabreagtige Forgreninger

rundt om Hovedpladen kunne optage mange enkelte

Urtepotter, og det var bestemt til at smykke Dag-

ligstuen i Høimøllen.

— Det bliver dog nok mit Mesterstykke, dette

her, mumlede han med et Smil.

— Ja, det troer jeg, svarede Mølleren. Jeg

er blot bange for, at jeg kommer tilkort med

Blomsterne. Naar Christine havde levet endnu, saa

havde det været en anden Sag, for hun havde

saadan en lykkelig Haand.

— Ja. det er sandt. Hvor Blomster skal trives

rigtig, der maa der et Kvindemenneske til. Os Mand-

folk bryder de sig nu en Gang ikke om, naar det

da ikke netop er en Gartner. Det er ligesaadan

med Hanne — se, hvor det blomstrer.

Han pegede med Pibespidsen over Skuldren

hen paa Blomsterbordet og lo i Forbigaaende til

Mølleren, med en hemmelighedsfuld fortrolig Blinken:

— hvad det angaar, behøver du altsaa ikke at gjøre

dig Bekymringer; det bliver ligesaadan hos dig.
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Mølleren besvarede rigtignok Vennens Blik for-

staaende, men der var noget mat og adspredt i

hans Udtryk. Han sank dybere tilbage i Sofahjørnet,

og Tobakstaagen foran hans Ansigt blev tættere.

Nu kom det høitidelige Øieblik, da Sandkagen

skulde skjæres for; Theen dampede allerede i Kop-

perne. Men da de første Skiver laa paa Talerkenen,

blev der en Jammer: Kagen var klæg, den havde,

som man siger, »Vandstriber«. Ganske vist for-

sikkrede Mølleren, at saadan smagte den netop

allerbedst— Vandstriberne havde noget Forfriskende

ved sig; men Hanne troede, at han blot sagde det

for at trøste hende, skjøndt hun selv i al Hemme-

lighed havde den samme Smag. En Lykke var

det da, at Hans' Appetit ikke kunde mistænkes for

Smiger og endnu mindre Jennys, der gladelig aad

Kagen — dog kun naar Hanne rakte den en

Bid. Og der blev stort Hallo, da Drengen forfulgte

Raadyret gjennem hele Stuen for at paanøde det

den lækre Spise. Jenny smuttede bestandig fra

ham — tidt ind under Bordet, hvor den dukkede

sig, saa at Bugen næsten berørte Gulvet, efter

disse Dyrs Sædvane, der synes at være meget æng-

stelige for deres Rygrad.

— Nu har du nok en drøi Tjeneste, Vilhelm,

bemærkede Mølleren og saae uvilkaarlig ud ad
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Vinduet, da Skoven bragte sig i Erindring ved en-

lydeligere Stønnen end ellers.

Ogsaa Skovfogden kiggede ud. Over de gyn-

gende Grantoppe krummede Nymaanen sig som et

lille bugnende Seil.

— Naa, endnu gaar det an . . . Men naar den

Smule Maane bliver otte Dage ældre, saa har vi de

rigtige Krybskyttenætter.

— Aa ja ! saa kommer mine bange Timer, naar

du saadan maa patrouillere om Natten, sagde Hanne.

— Aa, der er saamænd ikke videre Grund til

at være bange. Det skulde da gaa haardt paa, naar

de brændte En paa Pelsen. Men behageligt er det

rigtignok ikke, og heller ikke morsomt for den

Sags Skyld, især da der aldrig kommer Noget ud

af det. Saadan en Fyr behover jo kun at klatre op

i et Træ, hvordan skal jeg saa finde ham?

— Kan Hunden da ikke snuse ham op?

— Aa, den tør jeg jo slet ikke tage med.

Den vilde strax blive skudt væk for mig.

Hektor, som forstod at Talen var om den,

bankede med Halen paa Gulvet.

— Ja men, der er dog denne Peter Vibe, be-

mærkede Hanne. Man siger saa meget Slemt om

ham. Han skal ogsaa have været med, da den

gamle Skovfoged blev slaaet ihjel.
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— Ja, det er en farlig Fyr, det er sikkert

nok. Hvis jeg en Gang kunde have Held til at

faa Fingre i ham, skulde jeg saamænd ikke klage

over, at jeg maa rende saadan ude om Natten.

— Det er jo hans Søster, som tjener hos Dem,

spurgte Hanne.

-Ja.
— Hun lader ellers til at være en ganske flink

Pige. Hendes Ansigt synes jeg rigtignok ikke videre

om, skjøndt det jo i Grunden er ganske kjønt.

— Aa, Lise er en meget dygtig Pige, jeg gad

nok se den, der kunde overkomme saa meget, som

hun kan.

— Saa ? ja veed du hvad, Jakob ! du skulde

dog se dig for med hende, du kan ellers let en

Gang komme til at fortryde det. For den Familie

— begge Brødre er Krybskytter, den ene maaske

halvt om halvt en Morder — Faderen og Bedste-

faderen ogsaa — det er et ganske forbandet Hul

den Rønne ude i Virket-Lyng — tro mig, der

kryber ikke noget Godt ud af den. Jeg vilde ikke

stole for meget paa hende.

— Naa det vilde vel dog være for mistroisk,

mente Mølleren. Ogsaa Hanne dadlede Broderens

altfor hurtige Dom : man burde ikke lade hende und-

gjælde for hvad hendes Slægtninge havde gjort.
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Mølleren blev helt underlig tilmode ved at

Lise saa uventet bragtes paa Tapetet, og det navnlig

fordi han først nu lagde Mærke til, at han egentlig

hele Tiden i sit inderste Hjerte havde tænkt paa

hende og længtes efter hende. Hun var tilstede

som Kontrast til Hannes nydelige Væsen, var til-

stede ganske som den søgte Figur i et Fixerbillede

— og ligesom denne var hun Hovedsagen. — Og

hvor klart blev det ham ikke i dette Øieblik, i

hvilken uforsonlig Modsætning hun stod til hans

Venner — til dem fra Skovfogedhuset — hun,

Vildskyttetøsen !
—

Saa maatte han smile ad den Mistanke at hun

kunde bestjæle ham — eller hvad nu Skovfogden

tænkte sig. Hun, der holdt sammen paa det Hele

og saa ikke engang vilde modtage den Forøgelse af

sin Løn, som hun saa rigelig havde fortjent. Navn-

lig i de sidste Par Uger var hun bleven saa ivrig

med sit Arbeide, at han virkelig frygtede for at hun

skulde gjøre sig selv Skade. Ligesom man under

Krisen i sexogtreds en Dag fandt Bismarck indsovet

i Kongens Venteværelse med sin Portefeuille under

Armen: ganske saaledes havde han endnu igaaraftes

fundet Lise indsovet paa hans Seng med en Støve-

klud i Haanden. Og han saae for sig hele den

kraftige og harmoniske Bølgelinie af hendes skjødes-

løst henslængte Pigelegeme — saaledes som det
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overvældet af oieblikkelig Træthed var sunket om

paa den uredte Seng. Han saae ikke længer den

hyggelige Dagligstue med dens stille og nette Be-

boere, hans trofaste Ven og hans udkaarede Hustru;

han saae kun hin, i disse Omgivelser og i dette

Selskab saa lidet passende ja næsten usømmelige

Fixerfigur i Billedet.

For at skjule, hvorledes hans Tanker forvildede

sig og for selv maaske ogsaa at komme paa andre

Tanker, bad han Hanne om at spille Noget for dem.

— Ja gjerne, sagde hun og gik strax hen til

det opretstaaende Klaver. Hun tændte Lysene,

stillede et tyndt Hefte foran sig og spillede.

Det var Papagenos Fuglefængersang.

— Xaa? spurgte hun, da den var færdig, og

saae forventningsfuld over Skulderen hen paa Jakob.

— Det var et meget kjont Stykke.

— Ja, men kjendte De det ikke? spurgte hun

lidt skuffet.

— Nei, ikke det jeg veed af.

— Og jeg troede det var det Stykke, som De

saa gjerne vilde høre en Gang.

— Tryllefløiten ?

— Ja, saadan hedder det.

— Saa? Ja nu synes jeg ogsaa nok der er

nogen Lighed — jeg maae vel sagtens have

srlemt det.
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Jakob havde en Gang som Dreng været i en

Præstegaard, hvor han hørte en Dame spille paa

Klaver; og en Melodi, som blev kaldt Tryllefløiten,

havde gjort et stærkt og varigt Indtryk paa ham.

Da nu Hanne saa tidt spillede Noget for ham,

havde han faaet en utaalmodig Længsel efter at

høre denne Musik igjen, hvis Gjenklang var bleven

i hans Erindring som et tonende Under, en lille

Aabenbaring fra en hel anden Verden; og han

havde ofte talt til Hanne derom. Saa var det i de

sidste Dage faldet hende ind, at dette hans Yndlings-

stykke maaske fandtes i en gammel Aargang af

Erslevs musikalske Museum, som hun havde faaet

i Kjøbenhavn; og se, paa det første Hefte, hun tog

frem, læste hun Titlen »Tryllefløiten«. Hun ind-

øvede Stykket omhyggelig og glædede sig meget

til Virkningen — der nu rigtignok udeblev.

— Aa, det er nok det samme Stykke, sagde

Jakob for at trøste hende, jeg har blot ikke rigtig

kunnet huske det.

— Nei, vent nu bare lidt, sagde Hanne og

betragtede Heftets Bagside; — der staar mer endnu

her, som hedder saadan. Det er af Mozart — en

stor Komponist. De har en god Smag.

Det lod næsten til, at hun var lidt stolt af

hans gode Smag.

Karl Gjellerup: Møllen. l6
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Hun hentede en Bunke Noder fra Bogskabet,

søgte et Hefte ud og gav sig strax i Lag med det.

»Det klinger saa lifligt, det klinger saa sødt« —
— Ja, raabte Mølleren allerede ved de første

Toner, og hele hans Ansigt straalede som et Barns.

Nu tænkte han ikke længer paa Lise. Et Pust af

af den store Kunst gik med sin evige Fred rensende

gjennem hans Hjerte.

Ogsaa Skovfogden, der bestandig syslede med

sine Egegrene, smilede og nikkede bifaldende, da

Klaveret forstummede.

— Ja, det synes jeg ogsaa om. Skjøndt det

er saa lystigt, — det lyder jo næsten som en

Dandsemelodi, saa er der dog ligesom noget Fromt

over det Det gad jeg nok høre noget mere af.

— Aa, der er meget endnu, og jeg vil gjerne

spille. Iaften gaar det ogsaa ganske godt for mig,

skjøndt jeg aldrig har set Noderne før.

— Det er blot lidt sent, indvendte Mølleren,

vi to maa vel tænke paa Hjemveien nu.

— Det er Skade! vi sidder netop saa rart

sammen, bemærkede Skovfogden. Men du har jo

Ret: det bliver maaske nok lidt sent for Drengen.

— Saa veed jeg et godt Raad, sagde Hanne

og vendte sig om ved Klaveret. — Lad dog Hans

blive hos os. Og veed De hvad, hvis De vil sende

en Dreng over imorgen med hans Tøi, saa kunde
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han blive her med det samme flere Dage — for

det har jeg nemlig allerede lovet ham at bede om.

Og Veiret bliver maaske ikke saa daarligt nu.

— Aa nei, Barometeret gaar jo tilveirs, be-

kræftede Broderen.

Hvis de i dette Øieblik havde iagttaget Mølleren

skarpt, vilde de til deres Forbavselse have bemærket

et ubegribeligt Udtryk af Skræk i hans Ansigt.

Han blev saa levende mindet om hin Aften hos sin

Svoger, da det samme Spørgsmaal havde stillet sig

foran ham som en Fristelse. Den Gang havde han

ikke paa nogen Maade villet give slip paa Drengen

og være gaaet alene hjem — til Lise. Han maatte

have det uskyldige Væsen hos sig, sin levende

Arv efter Hustruen, han kunde ikke undvære det i

sit Hjem som en lille Skytsengel mod de onde

Aander. Og nu? nu vakte det samme Forslag det

utaalmodigste Ønske om at efterlade Drengen her hos

sine fromme Venner — at blive fri for ham som

for sin Samvittighed og ile alene hjem til Lise.

Denne Opdagelse forskrækkede ham først. Han

havde ikke Mod til at gribe behjertet til; ja, han

turde neppe se op. Han skammede sig alt for

meget for denne rene Sjæl, der saa naivt uden at

ane Noget spillede under Dække med Forførelses-

Dæmonen og selv gav den Ven, hvis Skytsaand

hun skulde være, Leilighed til at forraade hende.

16*
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— Naa, Hans; hvad siger du? spurgte han

tonløst. — Vil du blive hos Onkel Vilhelm og

Tante Hanne?

Han saae forventningsfuldt paa Drengen : maaske

havde Hans mest Lyst til at gaa med hjem,

og saa vilde han visselig ikke overtale ham til

at blive.

Men Hansemand sprang af Glæde og lovede at

være rigtig artig.

— Ja, naar han nu blot ikke er jer til Uleilig-

hed, mumlede Faderen.

— Hvor kan De sige saadan Noget? det er os

jo kun en Fornoielse.

Mølleren reiste sig og gik hen til Tobaksbordet

i Hjørnet for at stoppe sig en ny Pibe.

Hanne spillede videre. — Sarastros Sang og

den høitidelige Tempelmusik henrykte Sødskende-

parret endnu mer end de første Stykker; men

Møllerens Sind var i altfor bølgende Oprør til at

en saadan himmelsk Skjønhed kunde finde et

Speil deri.



VI.

Uenne Søndag-Eftermiddag hang der et slemt

Veir over Høimøllen, og Lise var den Hex, der

havde koglet det op.

Selv Pilatus, der paa Kattevis var meget mod-

tagelig for Uveirsluft, vovede sig ikke rigtig hen i

hendes Nærhed. Trofast var overhovedet ikke synlig.

Hvad Jørgen angik, saa havde han vovet en Til-

nærmelse i Retning af at tilbringe Tiden fornøielig

sammen — til Trods for at Lise efter Kysset paa

Broloftet havde været meget afvisende. Men det

kan nok være, at han var bleven trumfet ordentlig

af. Høist fortrædelig tilmode fordybede han sig

— som et Modbillede til Faust — i sit Bibliothek

:

han tog sin Folkekalender frem og gav sig til at

studere den for fra, begyndende med Veiroversigten,

hvor denne Slags Veir desværre ikke stod antegnet.

Og dertil lod han Møllen spidse noget Korn.
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Da nu Lise dog heller ikke gad være en eller

anden ondskabsfuld Tidkort helt foruden, tog hun

til Takke med Christian og gantedes med ham, til

han grinede over hele Ansigtet.

Saa lavede hun Kaffe, og i hans Kop kom

hun endogsaa Rom. Han var som himmelfalden

over al denne Godhed, men Kaffeknægten drak

han, og alle hans Philipenser blomstrede op. Derpaa

foreslog hun, at de skulde kjøre en Tur sammen,

hvilket Indfald morede ham overordentlig. Men da

hun nu alvorlig forlangte, at han skulde gaa ud og

spænde for, stirrede han forskrækket paa hende: —
det kunde han dog ikke gjøre uden Husbonds

Tilladelse. Hestene skulde hvile ud.

— Aa hvad, mente Lise, naar hun nu tog det

paa sig. Hun havde dog ved Gud, gjort saa meget,

at Mølleren ikke kunde være bekjendt at tage hende

den lille Fornøielse ilde op; — og han vilde kun

faa Ros af Husbond.

Tøvende gik Christian ned i Stalden og lagde

sukkende det pletterede Seletøi paa de Brune — for

at komme med Hverdagsseletøiet, det indsaa han

nok gik ikke an ;
— saa trak han bandende den

pæne Jagtvogn ud af Skuret, idet han med Gysen

tænkte paa de sølede Novemberveie. Men da han

havde spændt for, forekom Eventyret ham alligevel
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i høi Grad lystigt, og knallende med den nye Stads-

pidsk kjørte han stolt for Døren.

Denne aabnede sig nu rigtignok ikke, men bag

ved ham blev Kjøkkendøren lukket op, og paa

Tærsklen viste Lise sig, opkiltret og opsmøget og

med en Vadskeklud i Haanden og spurgte ham for-

undret, om da Fanden plagede ham? han maatte da

kunne forstaa en Spøg. Og for at gjøre Maalet

fuldt, skrattede til den anden Side Jørgens Latter,

hvem Vognrummelen og Pidskeknaldene havde lokket

ud paa Omgangen.

Og Christian, der intet Bibliothek havde,

kastede sig, efter at have spændt fra, paa sin Seng

for at sove Ærgrelsen bort.

Uveiret havde raset tilstrækkelig, og Møllehexen

gav det Lov til at fortrække, medens hun selv hen-

gav sig til kvindeligt Haandarbeide. Hun sad ved

Vinduet i sit Kammer og strikkede med en Mine,

som om hun virkede et eller andet uundgåeligt

dødbringende Tryllenet — men det var en prægtig

Uldsok, der voxede sig lang under hendes flittige

Hænder, mens Mørket faldt paa. Ude i Haven

syntes Blæsten at ruske de sidste Blade af Frugt-

træerne; paa Plainen var der næsten intet Græs at

se for det sorte, mugnende Løv. Uden for Laagen

strakte Markerne sig som et trist violet Øde, indtil

de flød sammen med den skvede Horizont. Hvert
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Øieblik daskede en bladløs Ranke af den vilde Vin

mod Ruden, og nu og da tudede en Ugle. Det

blev efterhaanden saa mørkt, at hun neppe kunde

se sine Hænder, men hun behøvede ikke mer Lys

til sin Strikning, end en Kat behøver for at spinde;

og hvad det angik, at der kunde have været noget

hyggeligere ved at tænde en Lampe, saa var hun

ikke i en Stemning, der havde den mindste Brug

for Hyggelighed. Hvis hendes Øine blev blændede

af Mørket og trængte til at oplive sig en Smule,

saa behøvede de kun at se lidt ned for at finde to

gule Kugler, der mødte dem med en vis fortrolig

Glands :
— Pilatus' Øine.

Denne hendes spiritus familiaris havde natur-

ligvis strax mærket, naar hendes umedgjørlige

Humør havde udladet sig tilstrækkelig, og havde

saa indfundet sig som en Selvfølgelighed og var

bleven modtagen som en saadan. Om nu de

Timer, i hvilke den klogelig havde forholdt sig saa

stille som en Mus, havde samlet en usædvanlig

Spindekraft op i den, eller der var en anden Grund

dertil — sikkert er det at Ingen, der havde hørt

den spinde, vilde have troet at denne Lyd kom

fra en Huskat, men snarere forestille sig at høre

en Panther, der efter at have ædt en lille Hjort

spandt i blodberust Velbehag. Og til denne Lises

Yndlingsmusik klirrede hendes Staalstrikkepinde haardt
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og hvast, virkende Død og Fordærvelse for stakkels

Jenny.

Det var meget langt fra at Lise befandt sig i

en velvilligere Stemning nu end før, da hun havde

gjort Møllen usikker. Hendes Uvillie og onde

Lune havde kun concentreret sig og taget en be-

stemt Retning, hvorved den ganske vist lededes

bort fra hendes nærmeste Omgivelser. Den var

gaaet paa Vandring. Som der siges om de indiske

Helgener, at de samle deres Sjæl og rette deres

Opmærksomhed mod et bestemt Verdenshjørne og

nu gjennemtrænge denne Del af Verden ganske og

aldeles med deres Velvillie, deres Kjærlighed, deres

Sympati og absolutte Medlidenhed med alle levende

Skabninger: — saaledes rettede Lise sin fulde Op-

mærksomhed mod Nord-nord-vest (som et Krybskytte-

barn fra Mose og Skov havde hun Kompasset i

Hovedet og saae diagonalt gjennem Stuen mod

Kommodens nærmeste Hjørne) og gjennemtrængte

Universet i denne skyldige Retning med sin Foragt,

sin Vrede og sit absolutte Had til Alt og Alle.

Og derpaa concentrerede dette hendes udstraalede

Væsen sig paa et enkelt Sted i denne Retning og

gjennemtrængte det med sit intensiveste hvidglødende

Raseri — og dette Sted var Skovfogedhuset. Hun

kjendte det ud og ind fra Hans' Beskrivelse — saae

det for sig: Veien derhen og Huset selv; For-
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stuen; tilvenstre Døren til Kjøkkenet, tilhøire til

Dagligstue. Der var Lys derinde, det straalede helt

langt ud i Skoven — der sad de. Der var dækket

Bord, naturligvis, og paa Bordet stod en Kage.

Sandkagen — ja, den vidste hun ogsaa Besked

med. Aldrig saa snart var Mølleren og Drengen

gaaet, før hun havde søgt og ogsaa fundet Brevet

fra Skovfogden — der kunde jo mulig staa Noget

deri, som tydede paa Svogerskab og forraadte Sam-

mensværgelsen mod hende. Der fandtes — til en

forbigaaende Lindring for hende — intet Saadant;

— kun Kagen fandres, dette uskyldig-ladende, hyk-

lerske Paaskud til at drage ham bort fra hende ud

til det fordømte Skovhus. Og der stod altsaa Sand-

kagen; og som Galde, der gaar over i Blodet, for-

gifter Modermælken, saaledes vilde hendes Vrede,

idet den »gjennemtrængte« denne Sandkage have

forvandlet den til dødelig Gift — hvis denne gjen-

nemtrængende Vrede ogsaa havde ført sit legemlige

Substrat med sig og ikke været paa Vandring i

ætherisk Skikkelse. Dog ikke det af den, som

Mølleren nød! nei, i hans Mund maatte hver Bid

blive som hine sælsomme Drikke og Spiser, om

hvilke hendes i Middelalderen vel bevandrede Ven

Jørgen havde fortalt hende, at kloge Folk, som

Jomfru Mette, kunde tilberede dem saaledes, at den

der nød deraf betosres af en vanvittig os uimod-
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staaelig Elskovsattraa. Og hvorfor ikke? der gaves

jo endnu saadanne Urter for Kvæget, hvorfor saa

ikke ogsaa for Mennesker? Med hine vidste hun

Besked — men det andet — ? Hvad var det ogsaa

for en fjollet gammel Hex derude i Lyngen, hendes

Moder — at hun ikke havde lært hende hvad hun

kunde have ordentlig Nytte af? . . . Ja, for ham
den søde Sandseberuselse indtil Overmaal , indtil

Galskab, saa han maatte springe op og fare ud og

styrte gjennem Skoven i Storm og Mulm hjem til

hende! og for de Andre den dræbende Galdegift!

For dem Alle : først og fremmest for hende, som

hun hadede, hvis nogensinde en Kvinde har hadet

en anden, saa for ham, hendes Slægts naturlige

Fjende; og for Ungen med, som hun nok havde

tæmmet, men som oprindelig afskyede hende og

hvert Øieblik kunde gjøre det igjen; og for Kjøteren

og for Jenny — saa kunde Broderen spare sin

Kugle. Ingen glemte hun — heller ikke Ponyerne

(Stalddøren var tilhøire), som i dette Øieblik

stod intetanende i deres lune Stald baskende vel-

behagelig med deres smaa Haler og gumlende for-

giftet Havre, der dog ikke bed mere paa deres ro-

buste Constitution end det edrede Øl paa Vølsungen

Sigmund.

Saaledes sad hun der Time efter Time og

mærkede neppe hvordan Tiden gik, hensunket i en
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Døs og ligesaa lidt kjedende sig som et Rovdyr,

der ruger over sin Hunger. Mekanisk bevægede

hendes Hænder de klirrende Strikkepinde, og Sokken

voxede nedad. Den var snart stor nok til at

kunne rumme en Mandsfod, og tæt og tyk nok til

ogsaa at holde den varm indenfor Fedtstøvlen, om

denne saa traskede nok saa frækt gjennem Efteraars-

skovens Plore. Og saa langt hang den ned, at da

Piktus nu gned sig op ad hende og strakte Hals

og. rakte Hovedet i Veiret, stødte dens Snude mod

Strømperanden og kildredes, saa den kom til at

nyse.

Saa stod Lise endelig op, trak Klæderne af sig,

uden at tænde Lys, og krøb i Seng.

Det var let og hurtig nok gjort, men at falde

i Søvn var vanskeligere, og det lod til at skulle

vare meget længe, inden det lykkedes hende. Hun

kastede sig frem og tilbage, saa Sengen knagede.

Pilatus, der var krøbet sammen i den luneste Krog

mellem Kommoden og Kjøkkenvæggen, gabede et

Par Gange lydelig, sigende saa klart som muligt

ud fra sit overlegne Standpunkt af dyrisk Ro :

—
Vær dog stille, du taabelige Menneskebarn, og for-

styr mig ikke! du kan dog vel se, at jeg vil sove!

Men hun blev ikke stille. Nu først, da hun laa i

sin Seng, /ar hun bleven utaalmodig. Hun følte

sig feberhed og spjættede Dynen halvt af sig; saa
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frøs hun og dækkede sig til igjen. Det maatte dog

være sent! vilde de da slet ikke komme hjem?

Naar hun endda først vidste, at han var i god Be-

hold inde paa den anden Side af Væggen og ikke

længer derude hos hende. Men nu ! det var ikke

saadan at slippe fra hende! Formodentlig sad hun

nu og spillede paa Klaver for ham — det gjorde-

hun ganske sikkert!

Denne Taanke kjælede hun for, thi hun vilde

ikke kunne finde nogen grusommere til at pine sig

selv med. Det mystiske ved den for hende ganske

ubegribelige Kunst at spille paa et Klaver havde

forlængst ladet denne i og for sig saa høist be-

skedne Færdighed hos Rivalinden svulme op i over-

naturlig Maalestok og givet den et Symbols blæn-

dende Betydning. Paa dette Punkt uddybede

Udannelsens Had til Dannelsen hendes allerede i

Forveien ikke just overfladiske Had til en sand

Afgrund. Og hun stirrede ned i denne Afgrund

med en Vellyst af Svimmelhed.

Saa gav hun sig til at tænke paa det Øieblik

igaar Formiddags, da hun havde været ved at

gjøre i Stand i Husbonds Sovekammer og hørt

ham komme og faaet det pludselige Indfald at lade

sig synke om paa hans Seng, som om hun var

blundet ind, overvældet af Træthed. T,:æt havde

hun ganske vist været ; det var hun baade sjælelig
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og legemlig i al denne Tid — Kampen begyndte

at oprive hende. Saa var han kommet ind — var

bleven staaende ganske tæt ved, betragtende hende.

Det var som om hun gjennem de lukkede Øienlaag

kunde se, hvorledes han slugte hende med sit Blik;

nei, med hele sit Legeme følte hun det, som om

hans Øiekast havde været Følehorn, der gled hen

over hendes Hud. Hun var faret op, forskrækket

og forvirret — havde gjort saa mange Undskyld-

ninger, og han havde trøstet hende, klappet hende

paa Kinden med en Haand der dirrede lidt, og sagt

en Spøg om, at de maatte nok have Bud efter

Hareane ... Jo vist! —
Det var nu alt sammen godt nok. Men nu

var dette vellykkede Indtryk blæst bort igjen —
spillet bort var det. Det var i Sandhed heller intet

Under, at hun med sine naive og almindelige smaa

Fruentimmerkunster maatte komme tilkort overfor

saadan en vel oplært, udspekuleret Forførerske

!

Den Hyklerske, som gik i Maaneskin og sværmede

og sukkede om Stjerner og Evighed ! Som havde

Vorherre og alle hans Engle som Trumfer paa

Haanden for at vinde det listige Spil ! Som laante

ham Versebøger! — aa jo, hun havde nok set det

Bind med Guldsnit, som laa derinde, og som hendes

Navn var skrevet i — sagtens en Foræring fra en

Kjæreste hun havde haft inde i Kjøbenhavn. Det
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var lutter Vers af en, der hed Christian Winther —
og de handlede ikke om andet end om Kjærlighed,

saa meget kunde hun jo da nok læse, hun ogsaa.

Forresten var det noget dumt Tøi — saadan som

det slet ikke gik til; og saa hed de Træsnit, og

der var ingen. Jørgen sagde ogsaa, at Træsnit be-

tød Billeder; det stod i Kalenderen, og dér var der

nok af dem, men her var der ikke et eneste —
Løgn og Sludder alt sammen. Men det forstaar

sig, til at sætte et toveligt Mandfolk Fluer i Hovedet,

det kunde det jo være godt nok til. Saadan en

skamløs Tingest — at byde sig selv frem paa den

Maade

!

Og naar saa det heller ikke slog helt til, saa

kom den egentlige Hexekunst: saa spillede hun paa

Klaver, gjorde ham kulret med Musik. Det var og

blev nu det værste.

Og hun rullede sig om og bed i Puden af

Arrigskab og græd sine modige Taarer over sig

selv, stakkels fattige Barn, der blev saadan stukket

ud af En, der var saa langt kunstigere udrustet, —
snydt og bedragen for hvad der tilkom hende.

Hvor længe mon hun endnu fik Lov til at ligge i

denne Seng, før hun blev jaget bort som en skabet

Hund?

Efter denne Krise kom der lidt Ro over hende,

men ingen Søvn; og sove vilde hun heller ikke.
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Hun vilde dog nok vide, naar han kom derude fra,

om det skulde vare til den lyse Morgen.

Saalænge varede det imidlertid ikke, skjøndt

længe nok.

Yderdøren gik — endelig.

Hun hørte Mølleren gaa ind i Forstuen og

derfra ind i Kjøkkenet, hvor han tændte et Lys.

Men — hun lyttede og reiste sig lyttende op i

Sengen: — nei, de hurtige, trampende Skridt af

Drengen hørte hun ikke.

Xu traadte han ind i Sovekamret ved Siden

af — alene.

Hendes Hjerte bankede pludselig — forvent-

ningsfuldt og angst.

Han derinde blev ved at gaa frem og tilbage

— det lod ikke til, at han vilde klæde sig af.

Skridtene blev bestandig mere tøvende. Et Par

Gange nærmede de sig til Døren. Nu stod han

stille — længe. Hun troede at kunne høre et Suk

— han stod ganske sikkert lige ved Døren.

Det bankede.

Hun foer sammen. Skulde hun svare, eller

var det ikke klogere at lade, som om hun sov?

Døren gik op.

— Lise!

— Ja, Husbond.

— Er du allerede i Seng:
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— Ja, det er da sent.

— Aa ja. — Mølleren saae paa sit Uhr. —
Ja, minsandten, den er over halv tolv.

Han blev staaende dér i Døren. Tilhøire for

ham og lidt bagved ham, paa hans Vadskebord,

maatte der staae et Lys, hvis Straale streifede hans

Kind. Hun kunde se, at den var meget rød. Øiet

havde en stærk Glands, men Blikket var usikkert.

Uhret holdt han endnu i Haanden, og han vidste

aabenbart ikke hvad han vilde.

— Ønsker De Noget, Husbond ? skal jeg staa

op og lave lidt The til Dem?
— Nei, nei Tak — jeg vil da ikke . . .

— Ja men, hvad er der da?

Dette direkte Spørgsmaal og den utaalmodige

Tone, hvori det rettedes, mindede ham paa en pin-

lig Maade om, at han strengt taget ikke havde

Noget at gjøre i hendes Værelse ved Nattetid, naar

der ikke var noget særligt paa Færde.

Han stak hurtig Uhret i Lommen, som om

han vaagnede af en Døs.

— Aa, det er blot — har du ikke hørt det

tordne ?

— Nei.

— Jo, det tordner og trækker stærkt op . . .

Du skulde dog heller staa op.

Karl Gjellerup: Møllen. 17
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— Ja, Husbond.

— Naa, hvordan har man saa moret sig her

paa Møllen idag? spurgte Mølleren, og hans Stemme

havde nu aflagt sin Generthed eller maaske kun for-

klædt den i en spøgende, lidt smidskende Tone.

— Ja, hvordan skulde man more sig? der er

jo ikke nogen videre Morskab her, svarede Lise

muggent.

— Aa nei, det — ja, ja — lille Lise, —
det

Han brød af med en kort, velvillig Latter, der

syntes at antyde, at det Forsømte kunde jo ind-

hentes.

— Jamen saa maa Husbond virkelig gaa, for

at jeg kan komme i Klæderne, sagde Lise

Hun havde, mens hun talte , hævet sig lidt,

støttet paa den ene Albu, og dækkede Brystet til

med Dynen, men begyndte at fryse paa Ryggen.

— Ja, ja, nu gaar jeg jo ogsaa, Lise.

Han trak sig tilbage til sit Værelse, men lod

Døren blive staaende halvt aabnet.

Lise sprang ud af Sengen, trak i en Fart de

nødvendigste Klædningsstykker paa og stillede sig

ved Vinduet. Over de nøgne Trætoppe var det

stjerneklart. Uveiret maatte vel komme fra den

anden Side. Hun maatte smile ved denne Tanke,

for hun troede ikke synderlig paa det Uveir. Det
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var Noget, der var faldet ham ind lige i Øieblikket,

da han pludselig blev stillet over for den Nødven-

dighed at finde paa et eller andet for at vinde Tid

— fordi det nu som altid var ham umuligt at gaa

resolut og brutalt tilværks. Og det var kommet

meget beleiligt dette Uveir, ogsaa for hende ; for

hun trængte ogsaa til at vinde Tid. Ikke for at

overveie, men for at samle sig. Hun havde ikke

nogen Beslutning at fatte om hvordan hun skulde

forholde sig — det var gjort for lang Tid siden.

Det gjaldt kun om at tage sig sammen og holde

fast ved den: — ikke give efter, naar det kom,

som nu vilde komme.

Der kom det allerede!

Døren knirkede sagte — tøvende Skridt nærmede

sig — Mølleren stod ved Siden af hende.

Han klappede — lidt forsigtig — hendes Kind.

Den glødede, hans Haand var kold og fugtig.

— Stakkels Lise, hviskede han, du er vel

meget søvnig, og saa har jeg jaget dig op.

— Aa nei, jeg er slet ikke saa søvnig, svarede

hun med en let Gaben.

— Naa ikke det, det var jo rart — for

jeg er slet ikke heller søvnig — he , he -

—

slet ikke.

— Det er saamænd godt, naar vi skal vente

17*
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paa det Uvejr, for jeg synes slet ikke det kommer;

jeg har da ikke hørt Noget til det endnu.

— Ikke det, ikke det — ha, ha, ha!

Mølleren lo overstadig— mere end han egentlig

kunde le — og klappede hende opmuntrende paa

Skuldren.

— Er det da Noget at le saadan af? spurgte

Lise naivt, i

— Ha, ha! Om det er Noget — ha, ha!

Saadan en Skjelm du er, Lise — saadan en stor

Gavstrik

!

— Ja men, Husbond —

!

— Hvad! som om du ikke godt vidste, at der

slet ingen Uveir var.

— Nei, hvor kunde jeg vide det? Hvorfor

sagde Husbond det da?

— Ja, hvorfor mon jeg sagde det? — hvad?

Maaske for at du ikke skulde lægge dig til at sove

igjen. For jeg vilde heller ikke sove, og saa syntes

jeg, at vi to — vi kunde — hm — snakke lidt

sammen. Hvad? For jeg har længtes meget efter

dig, Lise.

— Jo vist!

— Ja, det har jeg, Lise.

— Det skal Husbond ikke bilde mig ind —
naar Husbond var derude — hos hende — hos

Skovfogdens Hanne.
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Hun vendte sig bort fra ham, aabenbart over-

vældet af Skinsyge.

— Ja netop ude hos — hos hende — der

tænkte jeg hele Tiden paa dig — jeg løb hjem til

dig, saa snart jeg kunde — og her har du mig.

Han vilde lægge sin Arm om hendes Liv,

men hun traadte hurtig et Skridt til Side.

— Hvor er Hans? spurgte hun stakaandet,

som om den Tanke forskrækkede hende, at Drengen

hvert Øieblik kunde komme ind til dem.

— Han er ude i Skovfogedhuset . . . Jeg lod

ham blive der, fordi jeg vilde være alene med dig

— alene med min egen Lise.

Han drog hende til sig, men hun strittede

imod og stemmede sin Arm mod hans Bryst.

— Nei, nei, hvad vil De ?

— Lise!

— Lad mig være ! hører De ?

Hendes Stemme skjælvede af en pludselig Angst,

der som en uventet Hjelper dukkede op fra hendes

Jomfrueligheds Urgrund og overraskede hende selv

ligesaa meget som Mølleren.

— Men Lise — vær dog ikke saa ... du

veed jo da nok, at jeg holder af dig, og du holder

jo da ogsaa selv lidt af mig — ikke sandt?

Han trykkede hende til sig og kyssede hende

flere Gange heftig.
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— Husbond ! bad hun.

Der var igjen denne Angst i hendes bønlige

Stemme, og han følte, hvorledes hele hendes Legeme

dirrede.

— Du lille Nar! hviskede han.

— Nei, nei, nei! — jeg vil ikke! jeg vil

ikke! skreg hun pludselig og rev sig løs med en

uventet Kraftanstrengelse.

Mølleren blev staaende ganske betuttet, mens

hun i et Par Spring satte hen til Folkestuedøren,

hvor hun havde sin Tilbagetogslinie fri. Hun be-

nyttede den imidlertid ikke, men blev staaende der

i Krogen bag Kommoden, hvor hun heller ikke

var ganske ene, men fandt et opmuntrende Selskab

i Pilatus, som gned sig op ad hendes Ben.

— Hvad skal det nu til at skabe sig saadan?

udbrød Mølleren ærgerlig. Lad det nu være nok

med de Barnagtigheder!

Og han gik hen imod hende.

Om nu Pilatus havde en Følelse af at burde

beskytte sin Herskerinde, eller den muligvis i sin

Krog saae sig selv truet af disse voldsomme Skridt

— den foer i alt Fald et Sæt frem, krummede

Ryg og viste Børster, mens den hvæsede med et

næsten dæmonisk Raseri.

Dette høist uventede Angreb standsede Mølleren

et Øieblik. Han havde ikke anet, at Katten var
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der, og dens pludselige arrige Tilsynekomst indgjød

ham en uvilkaarlig Skræk — som om en lille

Trold var faret op af Gulvet. Mølleren stirrede

paa Katten, og Katten stirrede paa ham, og den

hvæsede, og han snerrede:

— Fordømte Bæst

!

Et Spark sendte det fordømte Bæst over mod

Væggen.

Lise, der nu uden sin Genius' Beskyttelse saae

sig stillet umiddelbart overfor Mandsfaren, udstødte

i dette Øieblik et gjennemtrængende , skingrende

Skrig; og i Stedet for — som han havde ventet

— at gjøre Skridtet frem, tumlede Jakob helt til-

bage til Sengen — næsten til Vinduet, hvor han

var kommen fra, saa forbløffet blev han ved denne

energiske Modstand, som han slet ikke havde været

forberedt paa. Han hørte ikke paa den skjærende

Klang i dette Skrig, at det ikke saa meget ud-

pressedes af Angst for ham, som af Angst for

hende selv — Frygten for hendes egen Lyst,

der var ved at overgive hende, i Forbindelse med

Bevidstheden om, at hun jo havde besluttet ikke

at give efter.

— Hvor kan du dog tage saadan paa Vei!

mumlede han ... Du behøver da ikke at være

bang-e for mig:!
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Og det var Lise i Virkeligheden heller ikke

længer. Hun hørte paa hans Stemme, at hun nu

havde Overtaget, og oversaae fuldkommen klart sin

fordelagtige Position.

— Det er stygt af Dem! begyndte hun. —
Fordi jeg kun er en fattig Pige — fordi jeg tjener

for mit Brød . . . Den Anden havde De aldrig

turdet være saadan imod . . . Hende vil De gifte

Dem med . . . men jeg — — jeg er ikke bedre

værd, mener De.

' Desværre havde hun ikke Taarer til sin Raa-

dighed. Imidlertid lød hendes Stemme graadfuld

nok, da hun fremstødte disse og flere lignende

Klager og Bebreidelser, mens hun rev en Kommode-

skuffe ud og gav sig til at kramme i den.

Mølleren stod ganske overvældet af denne

Ordstrøm. Af og til forsøgte han at dæmme op

for den, ved en vag og forknyt Undskyldning,

som dog kun fik den til at skumme saa meget

heftigere hulter til bulter over Stok og Sten.

Hun vidste nok, at hun ikke kunde maale sig

med den anden — hun var ikke nogen Frøken —
men fordi man ikke kunde spille Klaver og havde

Versebøger med Guldsnit at laane bort, derfor var

man dog ikke »saadan en« ... Ja, hun var et

fattigt Barn ude fra Lyngen — ikke af en Skov-

fogedfamilie — men hendes Fader og Brødre var
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Krybskytter, de kunde maaske skyde ligesaa godt

og bedre end Skovfogden ... og det var vel

heller ikke nogen Forbrydelse, som om Godseierne

ikke havde Vildt nok ! . . . og fordi man blev

kaldt Skyttelise, derfor havde man dog ogsaa sin

Ærbarhed . . . Og om man ogsaa ikke laa og

rendte til gudelige Forsamlinger, saa kjendte man

dog sine ti Bud og var — nok en Gang — ikke

»saadan en«.

Her stoppede Strømmen et Øieblik op for en

lille Dæmning i Form af den Bemærkning, at han

ikke havde villet krænke hende paa nogen Maade,

men at han ikke troede, at hun havde saa meget

imod ham, og at det var saa slemt for hende —
at —

Her viste Dæmningen sig noget brøstfældig, og

Strømmen brød igjennem og rev den med i rasende

Hvirvel.

— Ja, hun holdt af ham, det vilde hun ikke

nægte, det var vel heller ingen Synd det ! men hun

vidste ogsaa godt, at det ikke kunde blive til

Noget mellem dem . . . hun var altfor ringe til det

... og hun havde ikke ønsket Andet end at Alt

maatte blive som det var . . . Men det havde

hun rigtignok ikke ventet sig af ham ... og nu

var det forbi — altsammen var forbi

!
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Hun havde imidlertid faaet en Hat og et Shawl

hentet frem af Skuflen. Nu boiede hun sig (da

Alt var forbi) og trak med heftige Bevægelser et

Par Lædersko frem under Kommoden.

— Hvad vil du dog med det Shawl og de

Sko ? spurgte Mølleren, som ved det svage Lysskjær,

der trængte ind gjennem den halvaabne Dør, med

voxende Forundring havde bemærket disse Bevæ-

gelser.

— Jeg maa bort ! lød det ynkelig henne fra

Krogen.

— Hvad for Noget?

— Jeg vil hjem, jeg vil hjem.

Tanken om at gaa bort og navnlig Forestillingen

om Hjemmet — »Hullet« ude i Virket Lyng —
tøede hendes Taarevæld op, og hun hulkede guds-

jammerlig, mens hun stampede den ene Sko fast

og gjentog det rørende »Jeg vil hjem!«

— Er du da forrykt ! — midt om Natten

!

— Det er ligemeget, om det ogsaa er om

Natten — om det ogsaa baade tordner og lyner

(hun accepterede Møllerens Uveir som effektfuldt i

den forandrede Situation) — jeg kan ikke blive

her — jeg er en anstændig Pige.

— Men Herregud! vær nu dog fornuftig Lise!

Jeg kan virkelig ikke finde mig i, at du løber

saadan bort . . . Hvad vilde Folk sige til det?
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Lise brød sig ikke om, hvad Folk sagde. Hun

havde ikke bedt dem sige Noget om hende. Der

var Ingen, der havde Noget at sige paa hende.

Hun var — nok en Gang — en anstændig Pige

og — for sidste Gang — ikke »saadan En«, og

vilde bare have Lov til at gaa i Fred.

— Hør nu, Lise ! sagde Mølleren — lad det

nu være nok med det Vrøvl. Ud af Huset kommer

du ikke. Men nu gaar jeg ind paa mit Værelse, saa

kan du jo lukke Døren af, hvis du vil.

Paa dette Vilkaar blev da Freden sluttet. Lise

var endda saa hensynsfuld, ikke at lukke Døren af.

Mølleren gik ikke foreløbig i Seng. Han sad

paa en Stol, mens det døsige Spiddelys brændte

ned; temmelig flov, men endnu mere skamfuld,

grublede han over den uventede Vending, som dette

Eventyr havde taget. Lise viste sig for ham i et

nyt Lys. Det var jo sandt, hvad hun havde sagt,

at hun var en anstændig og ærbær Pige. Med

hvad Ret havde han tænkt sig Andet? Det var

rigtignok tidt, ligesom om der var noget Udfordrende

ved hende — han tænkte paa den Augustdag, da

hun stod under de frugttyngede Æblegrene og strakte

de nøgne Arme ud i Sollyset og lo og syntes at

sige saa tydelig: tag mig, om du tør! — Men

var det ikke ham selv, der havde lagt det ind i

hendes Blik, hendes Smil, hendes Bevægelse? . . .
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Det var ham, der havde Skylden. Og hun holdt

af ham, hun elskede ham! . . .

Paa den anden Side af Væggen laa Lise død-

træt i sin Seng, men med altfor gjennemrystede

Nerver og ophidset Blod, til at der for det Første

kunde være Tale om Søvn. Ogsaa hun gjennem-

gik i Tankerne hele Forholdet mellem sig og Hus-

bond, men kom ikke til et saa selvanklagende Re-

sultat som han. Tvertimod, hun var i det Hele

og Store tilfreds med sig selv.

Og da Møllehexen endelig henad Morgenstunden

sov ind efter denne af Uveir saa hjemsøgte Dag,

var det med den beroligende Bevidsthed at have

koglet sig et afgjørende Stykke længer frem til

Maalet.
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]Ja Lise havde vendt sig tilstrækkelig i

Sengen og gnedet sine Øine saa klare, at de kunde

se Noget, var der et mat Dagskjær i Værelset.

Vinduet havde intet Rullegardin, men det saae ud

som om der var et, og det et meget mørkegraat

et: saa tæt stod Taagen derude, saa ganske uden

det mindste gyldne Glimt af Sol og uden den

ringeste Stribe eller Plet af Farve var denne triste

Novemberdags Opvaagnen. Raagerne ude i Træ-

troppene kraklede ligesaa hæst, som Gryet var

graat ; og da Hanerne nu begyndte at gale —
Møllehanen og Dragehanen svarende hinanden —
var der intet Vækkende i deres Dagsang, men det

lod som om de i Nattens Løb havde slugt en

umaadelig Mængde Taage og nu gav sig til at

rømme sig og gylpe den ud med stort Besvær.

Og Lises Opvaagnen var ikke muntrere. Hendes

første Tanke var Ugedagen: det var Fredag. Der



272

var gaaet fire Dage siden hin mindeværdige Søndag

Nat, og i al den Tid var der Intet forefaldet imellem

dem. Sagen var ikke rykket et Hanefjed frem.

Endnu et Par Dage, saa vilde vel Hans komme

hjem igjen, og den gunstige Ledighed var gaaet

tabt. Med hver Dag der gik, fik hun stærkere

Anfægtelser af Tvivl, om hun nu ogsaa havde

baaret sig rigtig ad. Maaske havde hun villet gjore

det for godt, og var derved gaaet glip af det Gode.

Hvis hun havde føiet ham, vilde saa Ægteskabet

ikke snarere være fulsft af sis selv? Nu derimod

lod det næsten til, at Skuffelsen havde givet ham

Kraft til at rive sig løs, i den Grad havde han

været indesluttet og holdt sig for sig selv. Atter

og atter kaldte hun sig en dum Sippedorthe, der

var altfor ærbar og derfor — ligesom de artige

Børn -— Ingenting fik.

Om Aftenen, før hun faldt i den Søvn, som

hun nu var dukket op af, havde hun længe ligget

saa stille som en Mus og lyttet, om Nogen rørte

sig derinde ved Siden af. Undertiden havde hun

reist sig op og kigget over Sengens Fodstykke, om

der endnu kom en Lysstribe ind under Døren; —
og uafladelig havde hun gjentaget: Gud give, at det

dog vilde banke paa igjen — eller gaa lige ind,

for Døren var ikke laaset af. Men Gud syntes

ikke at ville give nogen af Delene (hun stod sig



<*/5

muligvis ikke saa godt med ham som den Anden,

der rendte til Forsamlingen!) . . . Naar der dog

bare — tænkte saa den lille Hex — naar der dog

bare vilde komme et Uveir ... for Alvor! Vi

maatte staa op, jeg vilde blive frygtelig bange —
det bliver jeg jo af mig selv, naar det lyner og

tordner — han vilde trøste mig, blive kjærlig —
og et stærkt Tordenbrag vilde saa nok gjore

Resten. Saa havde jeg til sin Tid vist mig som

den ærbare Pige jeg er, og man kan dog heller

ikke forlange af mig, at jeg skal være af Træ

eller Sten.

Men af sig selv kom der aabenbaart intet Uveir

i disse Dage, og den Slags Veirmagerkunst laa over

Møllehexens Kræfter.

Og hun begyndte næsten at fortvivle. Der

var jo Haab endnu, men med hver Dag blev det

mindre. Og her var der nu nok en graa og haab-

løs Morgen, der saae ind til hende og mindede

om at Tiden maatte benyttes — og hun vidste

ikke, hvordan hun skulde benytte den ! Hun forud-

saae, at naar denne Dag tog Afsked fra hende, vilde

hun være lige nær.

Saa var det, at det bankede paa Ruden.

Det havde banket paa mange Gange med

sjattende Slag af en Ranke af den vilde Vin, der

underrettede hende om, at hvor taaget det ogsaa

Karl Gjellerup: Mallen. 1

8



274

var derude, saa var det dog blæsende nok. Men

denne Banken lød ganske anderledes , slet ikke

stærkere, men fastere, sikkrere — og hun hørte

det strax. Hun hævede Hovedet lidt fra Puden og

stirrede hen mod Taagegardinet.

Længe lod Phænomenet ikke vente paa sig.

Det bankede — og det var ikke som ude hos

hendes Medbeilerske en mystisk Astral-Haand, der

bankede : nei, over Vinduesrammen viste sig en

meget reel, krudtsværtet og blodplettet Næve, og

under den var der Noget der blinkede; — det for-

svandt snart bag Rammen, men den Smule, man

kunde se, blinkede sælsomt farveløst — ganske

som om denne Næve pressede Taagen saadan, at

der dryppede store, blanke Draaber ned.

Med et ivrigt, lydløst Kattespring var Lise ude

af Sengen og stod ved Vinduet.

Nedenunder den krudtsværtede , blodplettede

Næve og i tilbørlig anatomisk Forbindelse med den

stod Peer Vibe, med en Pelshue, hvori hver

strittende Haarspids havde en tindrende Perle, med

sit uhyre Uldtørklæde viklet et Par Gange om den

korte Hals og lidt op over den meget sortstubbede

Hage, med en Bøsse over Skuldren og med

Benene stikkende — ikke i Fedtstøvler, det man

kunde se, men i et Par Hylstre af klumpet

Ler prydet med Bundter af vissent, vaadt Løv og
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strittende Smaakviste. Men det mærkeligste ved

Peer Vibe, i alt Fald i Lises Øine, var den Gjen-

stand, der hang ned fra hans løftede høire Næve,

og som nu viste sig at være et Hundehalsbaand af

Nysølv med en lille allerkjæreste Klokke.

Lydløst smuttede Lise hen til Kommoden og

tog et Par prægtige graa Uldsokker ud af en Skuffe.

Lydløst lukkede hun Vinduet op, og da hun i Bytte

for Sokkeparret modtog Halsbaandet, holdt hun for-

sigtig paa Klokken, for at den ikke skulde klingre.

Der blev ikke vexlet et Ord.

Det var den »Fenstring«.

Den efterlod hende i et Perlehumør. Dette

Halsbaand forekom hende som et Lykkevarsel, der

ikke kunde skuffe. Dets blanke Sølv gav Glands

til den matte, blygraa Dagning, den lille Klokke

kimede til Fest. Jennys Halsbaand som Bytte i

hendes Hænder — det var hendes Seir over

Medbeilersken, Krybskyttefamiliens Seir over Skov-

fodgens. Den Dag, der begyndte saaledes, maatte

bringe hende noget Godt ! . . .

Hun var kommen lidt sent op, og der var

meget at gjøre, da der netop skulde bages Kager

;

men det skadede ikke, Arbeidet gik saa flinkt fra

Haanden, som om det var en Leg. Og da lille

Lars stak Hovedet ind i Kjøkkenet for at sige

Farvel, før han paa et Par Dage gik til sin syge
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Moder, kaldte hun ham ind og lukkede hans Byldt

op, hvorpaa hun tog et Par Haandfulde af de

varme Kringler af Jernpladen og pakkede dem med

ind. Ja i sit Overmaal af Velvillie trykkede hun

endogsaa et dygtigt Kys paa hans Barnelæber, der

stod aabne af maabende Forundring, hvorpaa hun

skubbede ham ud ad Døren og efter dette Mellem-

spil med dobbelt Iver tog fat paa Arbeidet.

Det standsede ikke hendes flittige Hænder, at

hendes Tanker hyppig forvildede sig helt ud i

Skoven: hun forestillede sig, at nu stod »den

Anden« vel udenfor Skovfogedhuset med Hans ved

Siden af sig og raabte »Jenny, Jenny!«, saa det

gjenlød. Men ingen fin lille Sølvklokke gav sig

til at klinge langt inde i Tykningen, og der kom

ingen Jenny springende. Og ved Aftentid vilde

hun atter raabe forgjæves, og ligeledes den følgende

Dag, bestandig haabløsere, til hun havde begrebet,

at hendes Jenny aldrig kom tilbage — og aldrig

mer vilde saa hendes Lokkeraab tone gjennem

Skoven derude.

Saadanne idylliske Phantasier holdt det for-

træffeligste Humør vedlige hos dette Naturbarn —
Skyttelise ude fra Lyngen. Det var ingenlunde

blot gold Skadefryd, der jublede i hende; men den

mystiske Forestilling om at »den Andens« Magt

var brudt derved, at hendes Attributvæsen var
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ryddet af Veien, og at hun ligesaa lidt vilde kunne

lokke Mølleren som Jenny til Huse — det var

den, der gav Spændstighed til alle hendes Muskler

og satte hende de dristige Glandslys i Øinene. Og

triumferende betragtede hun sit eget Dyr, den tro-

faste Pilatus, der var saa fed og glindsende, saa

spinnende, saa haleringlende, saa behagelig slikkende

sig om Munden og plirrende med Øinene som

nogen Kat nogensinde har været, medens den

Andens Jenny med brustne Øine og med Tungen

ud af Munden hang i en eller anden Hælers Skur.

Mølleren hørte hendes glade Sang helt ovre i

Dagligstuen, da han lidt over Klokken ti var kommen

ind fra Bageriet. Den trængte ind sammen med

den hyggelige Duft af ristede Kaffebønner, og dette

Par oplivede ham mer end det blankeste Solskin og

den blaaeste Luft havde kunnet gjøre det. Høi-

mølleren havde den luxuriøse Vane paa denne Tid

af Dagen at drikke to Kopper Kaffe — og det for-

træffelig og meget stærk Kaffe — med Kringler

og Smaakager til den første, medens der til den

anden tændtes en Pibe, der ingenlunde var stoppet

med Bondetobak men med god hollandsk Kanaster

:

for han var et Stykke af en Gourmand, var Jakob

Clausen. Idag tændte han sig imidlertid en Cigar,

da han satte sig hen for at vente paa Kaffen. Han

havde en ren Skjorte paa og en pæn graa Frakke,
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og paa hans Ansigt lyste der en vis høitidelig

Besluttethed, som stod i god Samklang med hans

omhyggelige Toilette.

Hvad Lise angaar, saa havde hun, da hun gik

over fra det grovere Arbeide til Kaffelavningen, følt

en Trang til at soignere sig og bringe sin ydre

Person mere i Overensstemmelse med sin Fest-

stemning. Iført en ny dunkelblaa Kjole, hvorover

der var bundet et kremfarvet Forklæde med broderet

Brystsmække, traadte hun smilende ind med Kaffe-

bakken og tog sig saa godt ud, at selv »/« belle

Chocoladiére«, der ved Hjelp af Annoncebilleder

ogsaa var trængt ind i denne Falsterske Mølle, vilde

være kommen tilkort ved Siden af hende.

Det Potenserede ved hele hendes Væsen var

Mølleren paafaldende, og behagelig berørt derved

nikkede han smilende til hende.

— Tag dig dog en Kop, Lise, og sæt dig og

drik med.

Hun takkede fornøiet og gjorde det.

Jakob tog en Butterdeigskringle og dyppede

den i Kaffen. Og da den nu paa den letteste og

behageligste Maade ligesom forsvandt paa Tungen,

og et Par af dens Kammerater udførte denne For-

svindingskunst ligesaa behændig, smilede han med

et ganekildret Smil, og kunde ikke tilbageholde den

Bemærkning, at Kringlerne denne Gang var lykkedes
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hende ganske særlig. Lise nægtede, trods sin

Beskedenhed, ikke at hun havde gjort sig al mulig

Umage — hvad hun virkelig ogsaa denne Gang

havde, som om det gjaldt en Concurrence — og

tilstod, at hun følte sig meget lykkelig, fordi Hus-

bond var tilfreds.

Husbond mente, at han maatte være meget

utaknemmelig, hvis han ikke var tilfreds, saadan

som hun gjorde sig Umage og som Alting ogsaa

lykkedes — Kaffen f. Ex. var ogsaa saa god, at

han kunde gjerne sige, han aldrig havde smagt

saadan Kaffe. Han nærede en spøgefuld Tvivl om

at Sultanen drak bedre Kaffe.

Det var nok muligt, indrømmede Lise, at det

i de sidste Dage var lykkedes hende at forbedre

den. idet hun nu ristede Bønnerne over en meget

sagte Ild, hvilket ganske vist tog længere Tid, men

hun vidste jo, hvor megen Pris Husbond satte paa

en god Kop Kaffe.

Med en lille lun Latter bekjendte Mølleren sig

som skyldig i denne Svaghed og som gjennem-

skuet — maaske ogsaa som gjennemskuet og skyldig

i andre Svagheder.

Lise opdagede nu, at hans Kop var tom, og

reiste sig for at skjænke i. Medens hun bøiede sig

frem over Bordet, omfavnede Møllerens Blik hendes

sunde, faste Figur, der ved den jevne og dog næsten
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pyntelige Husdragt, fik et eiendommelig tækkeligt

Præg.

En net lille Kone, det maatte Enhver sige.

Hun følte vel, hvordan han betragtede hende-

for da hun satte sig igjen, var hun lidt rød i

Hovedet, og denne Rødmen klædte hende — den

ærbare Pige. I yndefuld Forvirring strøg hun sig

med Haanden over Haaret, navnlig over det krusede

Pandehaar, om hvilket hun var sig bevidst, at hun

i alt Fald paa dette Punkt var mere frøkenagtig end

den Anden med sin enfoldige, glatstrøgne Gudsords-

Frisure.

Var denne Overlegenhed ogsaa Mølleren paa-

faldende? bragte den i rette Øieblik det andet Ansigt

til at vise sig for ham, og havde det et sørgmodigt

bebreidende Blik til hamr Var der Noget i ham,

der hviskede, at han stod i Begreb med at kaste et

Livsens Brød bort for lækkert bagte Butterdeigs-

kringler? Var det et saadant Syn og saadanne

Tanker, han viste bort med et nervøst Strøg af

Haanden over Øinene og over den pludselig rynkede

Pander

— Skjænk dig dog ogsaa en Kop til, Lise, sagde

han og strøg en Tændstik af for at tænde sin Cigar.

Hun skjænkede sin Kop halvt fuld.

— Tak ! Husbond vil nok forvænne mig.

— Forvænne — Snik-Snak!



281

Han lænede sig tilbage, dampede i Taushed et

Par Minutter og pustede Røgen ud af Munden eller

gjennem Næseborene, indtil han havde spundet dem

begge ind i et tæt Taagenet. Lise sad ligeoverfor

ham, lidt yderlig paa sin Stol — som det sømmer

sig et Tyende — og nippede nu og da til sin Kop,

som hun holdt i Haanden. Endelig var den tømt;

hun satte den fra sig og gjorde en Bevægelse, som

for at reise sig.

Mølleren saae op.

— Ja, se saadan kunde vi nu tidt sidde og

drikke Kaffe sammen i al Gemytlighed, bemærkede

han. Synes du om det, Lise ?

Han betragtede hende med Velvillie. Hendes

Mine var beskeden taknemlig; men hvis hans Blik

havde forsket dybere, vilde han have opdaget et

anspændt Udtryk, der lurede bagest i hendes kiggende

Øine.

— Ja, naturligvis synes jeg godt om det —
det kan man jo sagtens synes om. Kaffen smager

jo endnu bedre her inde i den pæne Stue, og naar

man ikke maa drikke den alene. Men jeg faar

vel ikke saa ofte Tid for Maden til at sætte mig

saadan til Ro. Idag har vi netop Noget, der bliver

hurtig færdigt, saa gaar det nok an.

— Naa, hvad Maden angaar, det kunde vi vel

nok komme ud over, mente Mølleren.
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spurgte Lise, aabenbart meget ængstelig.

— Hende eller en anden — ja jeg veed nok,

du er ikke meget for det — —
— Det er jo Noget, som Husbond helt selv

maa naturligvis, naar Husbond mener det

— Ja vist saa, vist mener jeg det . . . Jeg

har jo allerede for et Par Maaneder siden sagt dig,

at det gik over dine Kræfter, og det er jo knap en

Uge siden, at du var falden i Søvn paa min Seng,

saa træt var du.

Lise kunde ganske vist have trøstet ham med,

at hendes Udmattelse hin Morgen i alt Fald ikke

var gaaet saa vidt, at den havde berøvet hende

Bevidstheden. Men hun foretrak at betragte dette

Tilfælde som en Undtagelse: hun havde den Nat

kun faaet sovet saa lidt.

— Netop — Søvnløshed — det kommer af

Overanstrengelse, det er jo det jeg siger . . . Naa,

saa talte du ogsaa om, at jeg havde dog vist i

Sinde at gifte mig igjen, og det syntes du heller

ikke om.

Lise var nærmest i dette Øieblik af den Mening,

at det syntes hun meget godt om, men hun sagde

ikke Husbond imod.

— Du vil helst have at Alt skulde blive som

det var her i Møllen, ikke sandt Lise?
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Det vilde Lise paa ingen Maade, hvad hun

tilkjendegav ved at sukke og plirre lidt med Øinene —
uden at betænke, at Mølleren maatte tillægge disse

Tegn den modsatte Betydning.

— Ja, — men det kan det nu alligevel ikke,

erklærede han, helt saadan kan det ikke blive ved

at gaa, det kan vi dog maaske nok blive enige om.

Lise var i høi Grad enig med ham ; men med

ægte kvindelig Beskedenhed nøiedes hun med ikke

at nedlægge Protest — sukkede igjen og plirrede

stærkere med Øinene.

Mølleren lagde Cigarstumpen fra sig paa Under-

koppen, foldede Hænderne i Skjødet og saae paa,

hvordan Tommelfingrene gik rundt om hinanden.

— Se — hvad nu det angaar — at — du

skulde tage bort herfra — —
Lise fik her hurtig et rent Lommetørklæde op

af den lille kokette Lomme, der paa Pernille-Vis

var anbragt uden paa Forklædet, og førte det op til

sine Øine.

— hvad det angaar — saa, hm — saa gaar

det heller ikke an, for — ser du, Møllen her har

nu en Gang vænt sig til dig — og — sandt at

sige, Mølleren — han har ogsaa gjort det. Og saa

synes jeg, at naar vi to giftede os, saa kom vi ud

over alle de Vanskeligheder.
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havde haabet paa, og som hun nu ventede, ja hvis

Udeblivelse vilde have voldet hende den dødeligste

Skuffelse. Da de nu virkelig kom, satte det

attraaede Maals umiddelbare Nærhed hende i en

Sindsbevægelse, hvis ydre Tegn neppe vare til at

skjelne fra dem, der ledsage den salige Overraskelse

af en inderlig og ydmyg Kjærlighed, naar den

uventet ser sig gjengjældt. Hendes Haand dirrede

og glemte med det rene Lommetørklæde at skjule

det Øie, hvori der skjælvede en Taare.

— Ja, jeg kan ikke finde paa noget Bedre,

sagde Mølleren og bøiede sig hen mod hende over

Bordet — men hvad siger du til det, Lise?

Lise sagde, idet han stod op og vendte sig

halvt bort, at det var ikke rigtigt af ham, at han

burde ikke drive Spot med en stakkels Pige, for

det kunde jo dog kun være hans Spøg, og det var

jo umuligt — —
Saa meget fik Lise sagt, før hendes Stemme

kvaltes; hvorpaa hun, da det rene Lommetørklæde

ikke fandtes i Besiddelse af de til Anledningen

svarende Dimensioner, skjulte sit blussende Ansigt i

det kremfarvede Forklæde og gik hen imod Døren.

Mølleren blev meget rørt ved denne Ydmyghed

og sprang op for at berolige og overtyde hende ved

Kjærtegn og indsmigrende Ord — han havde
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maaske dog behandlet Sagen i en lidt for let og

spøgende Tone. Da fængsledes hans Opmærksomhed

ved Rumlen af en Vogn, der syntes at dreie fra

Yeien ind i Gaarden, og han tog en anden Be-

slutning.

— Saa, skal der nu komme Besøg og for-

styrre os ! brummede han i en fortrædelig Tone,

men lo samtidig ganske lunt i Skjægget.

Lise, der stod saaledes, at hun først kunde se

Vognen, bøiede sig for bedre at kunne kigge ud.

— Det er Deres Svogers Enspænder, sagde

hun, høist ubehagelig berørt. — Forresten er det

kun Drengen, der kjører, og der sidder Ingen i,

tilføiede hun beroliget. Thi hun havde frygtet, at

hendes Friers Svigermoder kom kjørende, og noget

Værre havde neppe kunde hændes hende i dette

afgjørende Øieblik. Imidlertid, hun ventede sig over-

hovedet ikke noget Godt fra Dragegaarden, og

allerede Synet af den temmelig sløve og ganske

uskadelisre Drenar 02; af den lille gule svenske Hest

med sin korte Hale satte hende i Raseri. Hvad

Fanden vilde de nu her? Formodentlig kjøre hendes

kjære Møllermand bort, netop nu da det var lige

ved at gaa i Orden!

— Aa, er det den ! sagde Mølleren, det havde

jeg saamænd næsten glemt.
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Han traadte hen til Vinduet og lukkede det op;

og han maatte holde godt fast paa det, da Blæsten

ruskede umanerlig i det.

Kjøretøiet standsede udenfor.

— Peer! raabte Mølleren, du kan kjøre over

og sætte Hesten i Stald.

Den sløve Dreng rykkede et Par Gange i

Tøilerne, og den lille Hest satte sig igjen i Be-

vægelse. Lise saae efter Vognen, der langsomt

kjørte tvers over Gaarden, med en Følelse af at

en stor Fare var afvendt.

Mølleren lukkede Vinduet og vendte sig om

imod hende.

— Det er sandt, jeg havde glemt at sige det

til dig . . . Jeg kjører bort, naar vi har spist, og

kommer ikke igjen før imorgen Eftermiddag . . .

Jeg har nogle Forretninger med en Kornhandler

inde i Byen, og saa gaar jeg med det samme paa

Herredskontoret og løser et Kongebrev. Paa Veien

kjører jeg ind til Præsten, som endnu har Smaa-

redsel tilgode, og saa snakker jeg med ham ; han maa

belave sig paa at holde en pæn Vielsestale . . .

Maaske vil han finde det lidt tidligt, men jeg har

nu ikke Lyst til at vente, til han synes, det er

passende . . . Naa Lise, sluttede han, idet han

gik hen til hende — synes du endnu, at det er

en daarlig Spøg? For hvis du slet ikke synes om
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den, saa kan Peer godt kjøre tilbage med Vognen.

Det med Kornhandleren kan saamænd gjerne vente

til en anden Gang.

Et Skrig, der havde den ægte, uefterlignelige

Hjerteklang — og Lise laa ved sin udkaarne Ægte-

fælles Bryst.
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laffeluhret under Glasklokken paa Commoden

slog tre.

I over to Timer havde Mølleren allerede været

borte, og denne Tid havde Lise tilbragt ret be-

hagelig med at tage Boligen i Besiddelse. Hun

aflagde hvert Rum et Besøg i sin Egenskab af Hus-

moder. En hel Del skulde forandres. Med sit

eget Kammer tog hun Afsked — dér skulde nu en

Tjenestepige bo — hvorfor ikke Hareane? hun var

slet ikke smuk eller tiltrækkende, og det var Hoved-

sagen. Endnu iaften vilde hun lade Jørgen sætte

hendes Seng ind i det lille Hjørneværelse tilhøire,

der hvor Møllerkonen var død ; der vilde hun op-

slaa sit Kvarter i de faa Dage før Brylluppet. Dette

Værelse var lidt større og meget kjønnere, navnlig

var det ikke kalket men rigtig tapetseret, og der

hang ogsaa et Speil. Desuden var det paa en

Maade anstændigere, end saadan Dør om Dør: Stor-
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stuen bredte sig i hele sit høitidelige Øde mellem

hendes og Møllerens Sovekamre. For Spøgeri var

hun ikke synderlig bange, især ikke i dette Tilfælde,

da Møllerkonen, saa vidt hun kunde skjønne, ikke

hørte til de Væsner, som efter deres dødelige

Afgang plage deres forrige Medskabninger. Senere

skulde iøvrig Hans flytte over i dette Kammer.

Ogsaa i de andre Værelser var der adskilligt,

som skulde omordnes. Navnlig gjorde Storstuen et

temmelig tomt Indtryk; det ene Hjørne var kun

kummerlig udfyldt med et Par almindelige Stole.

Det faldt hende ind, at der skulde være Auktion

i en Præstegaard en Mils Vei derfra — hvad hun

tilfældigvis den foregaaende Aften havde set i en

Avis; der kunde man muligvis for en billig Penge

faa fat i et Gaver, som vilde tage sig fortræffelig

ud i denne Krog. Paa det Claver kunde saa Skov-

fogdens Søster undertiden spille for dem. For nu

var hun ikke længer bange for Skovhexen og hendes

Tryllekunster, og som Seierherre vilde hun vise sig

høisindet. Hun havde ogsaa en dunkel Anelse om,

at en Hustru ikke handler klogt, naar hun strax

giver sig til at fjerne sin Mand fra hans Venner;

og hertil kom som afgjørende Moment, at hendes

Forfængelighed i høieste Grad blev kildret ved den

Tanke, at modtage Skovfogden i sit eget Hus —
hun, Vildttyvedatteren, Skyttelise.

Karl Gjellerup: Mollen. 19
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I saadanne Tanker sad hun ved Vinduet, da

Uhret slog tre — og hun betragtede det med Vel-

villie. Det var et lille Hus af Mahogni, med en

Gavl indlagt med gult Træ og to sorte Søiler med

Kapitæler af forgyldt Metal; forneden holdt en

siddende Engel Vagt, og paa Taget laa en Løve,

begge tykt forgyldte. Hvor tidt havde hun ikke

støvet det af! men idag faldt det hende for første

Gang ind, at det var meget smukt; for det var

hendes Uhr.

Hun saae tvers over Gaardspladsen, hvor nogle

Halmstraa blev hvirvlede omkring af Blæsten. Der

ovre i Bageriet havde hun for en Maaneds Tid

siden staaet og set den modsatte Vei over til Stue-

huset, hvor Geranierne blomstrede saa brændende

rødt i Vinduet; og i det Vindue burde Lise egentlig

sidde som Husfrue, havde hun den Gang ment.

Ih nu ! hun sidder der jo ! Geranierne er rigtignok

længst afblomstrede, men desto bedre kan man se

hende. Kig, kig — du Bagerlise derovre! kan du

se mig, mig Madam Lise Clausen paa Høimøllen —
Fru Clausen vil Kjøbmændene skrive paa deres

Breve — — naa, er du saa tilfreds?

Hun stod op, gik ud i Kjøkkenet, lukkede Døren

op til Gaarden, kaldte Høns og Duer sammen og

strøede Foder til dem. Da hun saae Carro ligge

ved Brønden, lokkede hun ogsaa den til sig, og da
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den lidt tøvende og frygtsomt havde nærmet sig,

satte hun et Fad hen for den fuldt af Brødstykker

og gode Kjødben — og det ingenlunde af Beregning,

som hun vel ogsaa før havde gjort det for Hans'

Skyld — men af ren og skjær Velvillie, fordi

Kjøteren nu en Gang hørte med til hendes Mølle.

Saa tog hun sig en lille Spadseretur i Haven, hvis

hele Pryd ganske vist bestod i nogle forsinkede

Asters, der blev ruskede af Stormen, saa det saae ud,

som om de hvert Øieblik skulde fare af deres Stilke.

Hun gjorde nok en Runde igjennem Værelserne,

under hvilken der ikke faldt hende noget Nyt ind,

og saa satte hun sig i Sofaen i Dagligstuen.

Tiden begyndte at gaa langsomt for hend«-.

Flere Gange søgte hendes Blik hen til det smukke

Uhr, som hun havde mistænkt for at være gaaet

istaa . . . Der var kun gaaet eu halv Time ! Egentlig

kunde hun jo ogsaa tage sig Noget for, men

nei! hun havde ved Gud arbeidet nok. Nu var

Tiden kommen til at hvile sig.

Desværre var det en Smule kjedeligt — saadan

alene.

Saa kom hun til at tænke paa Jørgen.

Han var ogsaa alene derovre paa Møllen, for

Lars var jo gaaet til sin syge Moder, og Christian

kjørte paa denne Døgnets Tid altid om med Mølle-

vognen. Ogsaa Jørgen var alene, men rigtignok

19*
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ikke ledig som hun. For der blæste en lille Storm —
saadan en, som November kan lide, og kun halvt

seilklædte hvirvlede Møllevingerne som rasende: —
saa var der meget at tage vare paa Kværnloftet. I

Grunden kunde hun gjerne give ham en Haands-

rækning, det vilde snarere være en Leg end et

Arbeide, fordi det var saa helt forskjelligt fra hvad

hun ellers tog sig for. Det var ogsaa altfor taabeligt,

at de saadan skulde kukkelure hver i sin Krog!

Den brave Jørgen! Han tog saa levende Del

i hendes Skjæbne, og endnu anede han ikke, hvilken

afgjørende Lykkevending den havde taget. Naa, han

skulde strax høre det af hende selv, og han vilde

nok blive glad, saa meget mer, som han i den

senere Tid ikke stod paa nogen synderlig god Fod

med Husbond. Han var jævnlig tvær, og Mølleren

havde gjentagne Gange klaget over hans tiltagende

Dovenskab. Sikkert frygtede han for at blive sagt

op med det Første. Og alt det kom kun af, at

hun paa dette farlige Tidspunkt, da Alt stod paa

Spil, havde set sig nødsaget til at holde ham meget

kort og virkelig ogsaa selv havde været saa optagen

af Kampen, at hun ikke havde haft mange Tanker

tilovers til ham. Naa i alt Fald vilde hun nu

trøste ham en Smule; han kunde nok fortjene det,

han som havde været hendes Medvider fra først af.

Saasnart han hørte, at hun nu var hans Madmoder,
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vilde hans Bekymringer være blæst bort; og han

vilde føle sig fast i Sadlen. Det var jo et gammelt

Løfte det, at naar hun først var Kone i Huset, saa

skulde han kunne blive der, saa længe han selv vilde.

Hun gik ind i sit foragtede Kammer og om-

byttede sin pæne Kjole med en, der egnede sig for

Mollen. Saa tog hun Jennys Halsbaand frem af

Skuffen og efter at have ladet det glide et Par

Gange mellem Fingrene, som en Nonne der beder

sin Rosenkrands, hængte hun det i et Anfald af

Kaadhed om sin Hals. Idet hun gik gjennem

Kjøkkenet, kaldte hun Pilatus frem fra dens varme

Yndlingskrog bag Ovnen. Han fulgte hende villig

over Gaarden. I Møllens Underkjørsel vendte han

sig tilvenstre, i den Forudsætning, at det dreiede

sig om en Forretningsgang til Karlekamret. Men

Lise lukkede Døren til selve Møllen op, og blev

staaende og ventede paa, at han skulde træde ind.

Yderst forbauset mønstrede Pilatus hende: —
dette Pigebarn maatte dog vel vide, at han over-

hovedet ikke længer gik op i Mollen — princip-

mæssig.

— Naa bliver det til noget? Skrup dig!

Pilatus strakte sig, gabede — og gik med

langsom Værdighed tilbage til Gaarden, uden at

agte paa hendes taabelige Raaben. Men Lise havde

nu engang sat sig i Hovedet, at hun idag vilde
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have sin Yndling med op i Møllen. Hun løb efter

Katten. Den søgte ikke at undfly; da den blev

indhentet, lagde den sig ned og lukkede Øinene.

Lise greb den i Nakkeskindet, holdt den et Øieblik

op i Luften og tog den saa paa Armen.

— Hvad Pokker gaar der dog af dig, dit

dumme Bæst? Har du endnu ikke faaet det i dit

tykke Hoved, at jeg er Møllerkone? Hvor mange

Gange skal jeg da sige dig det? . . Med mig kan

du trøstig gaa overalt nu. Du er vel bange for

Kiss? . . . Pyt! Lad ham bare se til at jeg ikke

lader ham jage væk! Rigtignok maa vi jo ogsaa

have En til at tage Mus.

Med Besvær trængte hun sig ind ad Døren,

som Trækvinden øieblikkelig slog til paa Ryggen af

hende. En bedøvende Larm modtog hende, og

Trappen dirrede, da hun steg op ad den. Da hun

naaede til Broloftet, satte hun Katten fra sig. Den

nyste flere Gange heftig, da den indaandede det vel-

bekjendte, men saa længe undværede Melstøv —
dog kun synlig, thi man kunde overhovedet Intet

høre uden det rasende Bulder. Pilatus syntes ikke

at være ret vel tilmode her; den dreiede sig

flere Gange rundt, speidede, om der ikke skulde

gives en Udvei op over Sækkene, slog saa sine

glasagtige Øine op og saae næsten bønlig paa Lise,

der spærrede Veien for den, og bevægede Munden
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til en uhørlig Klynken. Aabenbart raadede Dæmonen

til at vende om. Men den egensindige Hex havde

intet Øre for dette vise Raad.

— Marsch, dumme Dyr! se til du kan komme

op med dig! og hun sparkede til den.

Da forandrede Kattebilledet sig pludselig: —
Ryggen krummede sig og reiste Børster, som om

der gik en elektrisk Strøm over den, og Pilatus

fnyste rasende ad Lise. Hun kunde næsten høre

det Skrig, som hun udstødte i sin Overraskelse og

Skræk over at se dette vilde Bæst for sig; — det

var ikke langt fra, at hun var gaaet bagover og

styrtet ned ad Trappen. En ganske sælsom Gysen,

som neppe alene var Frygt for Dyret, gjennem-

isnede hende, og hun tænkte virkelig paa at opgive

dette Møllebesøg.

Men ret som om Pilatus ved dette Opsætsig-

hedsudbrud havde gjenfundet sin gamle Møllekatte-

natur, vendte den nu ganske umotiveret om, og

satte i kraftige Spring op ad Trappen til Kværn-

loftet.

Pigen fulgte den med bankende Hjerte.

Her, i Møllens Hjertekammer, vare alle Larmens

Dæmoner slupne løs. Det buldrede og rumlede,

det klirrede og knagede, det knirkede, snurrede og

peb; — dertil kom endnu en dump Brusen som af

et underjordisk Vandfald, og fra oven en Susen og



296

Rumsteren som af en indespærret Kjæmpefugl, der slog

med sine Vinger mod Burets Stænger for at sprænge

det. Og Alt dette trængte sig saa meget voldsommere

ind i Øret, som Øiet næsten ingen Bevægelse saae.

Kun fire af de sex »Gafler« 1
), der oventil forsvandt

i Loftet, blev voldsomt rystede, mens de i van-

vittig Fart snurrede om deres Axer — saa at de

stod uden Omrids ligesom Luftsoiler, medens alle

smaa Uregelmæssigheder — Splinter eller Knaster i

Træet — dannede lyse Ringe i Rummet.

Godt og vel et Minut stod Lise bedøvet og

fortumlet der ved Trappen. Saa traadte hun et Par

Skridt frem og opdagede først nu Jørgen, der sad

foroverbøiet paa en Sæk med Hovedet støttet i

sine Hænder.

Hun kom helt hen til ham, uden at han

mærkede det, og heller ikke da hun kaldte ham

ved Navn, rørte han sig. Saa bøiede hun sig frem

og lod Halsbaandets lille Klokke klinge ved hans

Øre. Vækket ved Berøringen foer han op.

— Aa, er det dig? Jeg troede det var Hus-

bond. Han er altid efter mig.

Hun kunde kun høre Ordet »Husbond«.

— Min Mand er kjørt ud, raabte hun.

— Hvem?

*) 0: Axler til Kværnene og Spidsestenene.
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— Min Mand, min Mand, brølede hun ham

ind i Øret.

Han traadte et Skridt tilbage og spærrede

Øinene op.

— Giftermaal?

— Snart — i Byen — Kongebrev.

Jørgen stirrede endnu noget vantro paa hende.

— Det er sandt, raabte hun gjennem de hule

Hænder og nikkede flere Gange energisk.

Jørgen vidste i sin Overraskelse ikke, om han

skulde le eller græde. Han indsaae vel, at alle

Fornuftgrunde talte for at han burde glæde sig ved

sin Medsammensvornes Seir, og dog følte han et

Stik i Hjertet. Og han gloede udtryksløst paa hende.

— Naa, er du stum? bliver du ikke glad!

Han svarede ikke, men pegede paa Hals-

baandet, som han nu blev opmærksom paa.

— Jenny — min Broder — skudt.

Han nikkede forstaaende. Nu erindrede han

hin Augustaften, da hun havde siddet der og betroet

ham, at hun vilde overtale Broderen til at skyde

Raadyret. Det var altsaa virkelig gaaet saadan,

som hun havde tænkt sig. Ham forekom det Hele

eventyrlig uhyggeligt.

— Hans? raabte han pludselig og pegede

gjennem den aabne Dør ud, hvor man kunde se

Sundskoven.
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Hun nikkede.

— Alene?

— Alene! raabte hun og nikkede leende.

— Husbond — komme hjem?

— Imorgen.

Han løb ud paa Omgangen. Hun fulgte efter

og saae ham vikle Jernkjæden løs. Saa traadte hun

igjen ind paa Loftet og blev næsten forskrækket

over den uventede Stilhed. Det knagede kun

tøvende foroven, Gaflerne dreiede sig langsomt og

stod saa stille — Alt tav. Efter den forrige virk-

somme Kjæmpelarm virkede denne Dødsstilhed

næsten trykkende. Hun var slet ikke forberedt

derpaa, thi skjøndt hun nu snart havde tjent et Aar i

Møllen, var hun ganske ubekjendt med dens Ind-

retninger, som hun da overhovedet ikke plagedes af

unyttig Nysgjerrighed og kun tog Notits af Sager,

som kunde tjene hendes Interesser. Men paa dem

rettede hun til Gjengjæld sin Opmærksomhed med

den største Kraft.

— Hvorfor gjør du det? spurgte hun Jørgen,

der nu traadte ind.

— Jeg gider ikke arbeide idag.

— Jo vist skal du arbeide! Jeg er jo netop

kommen for at hjælpe dig.

— Du? lo han. Du forstaar jo ikke Noget

af det.
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— Du skal naturligvis vise mig det.

— Arbeide — nu? — saadan Noget!

— Ja vel — her er jo helt kjedeligt nu —
ligesom i Dagligstuen. Det var meget morsommere

før, da man ikke kunde høre Ørenlyd. Det kunde

jeg lide!

— Saa kan man jo ikke snakke to Ord sammen

!

— Det er ogsaa en Ulykke! hvad skal alt det

Vrøvl til? ... Du har jo hørt det. Han gifter sig

med mig og er kjørt til Byen for at løse Kongebrev.

— Ja vel — men — —
— Naa skynd dig nu! ellers gaar jeg igjen.

Han gik uvillig hen imod Døren.

— Du, Jørgen!

Han vendte sig om.

-Ja!
— Siig mig en Gang, hvad tænkte du egentlig

paa, da jeg kom og du sad saadan — og hun

efterabede hans Stilling.

— Jeg tænkte paa dig, og at du slet ikke

mer bryder dig om mig.

— Vrøvl!

— Hvad er Vrøvl? at du ikke bryder dig

om mig?

— Aa, det er Vrøvl alt sammen, hvad du

siger . . . Det er meget bedre, at man slet ikke

kan høre dig . . . Skynd dig nu bare!

.
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Han forsvandt ude paa Omgangen.

Langsomt knagede det foroven, Gaflerne be-

gyndte at dreie sig — et Par Sekunder, saa rumlede

og bruste Larmen vildere end for gjennem Møllen.

Jørgen traadte hen til Spidsestenens store Trakt

og trak i det Greb, der aabnede Slusen. Lise foer

sammen, da det nu sydede og bruste dobbelt saa

stærkt, saa man skulde tro, Gulvet maatte blive

skyllet bort under En. Han lo over hele Ansigtet.

Hun gav ham tilkjende, at hun ogsaa vilde fore-

tage sig Noget nu. Saa pegede han paa et Korn-

bjerg, som ved Siden af hende, bag et alenhoit

Bræddehegn, opfyldte hele det ene Hjørne af Loftet.

Lise greb hurtig den lille Skuffe og skuffede saa

meget Korn i Trakten, som Jørgen gav hende Lov til.

Derpaa sprang han op paa et Melkar og gjorde

Tegn til hende ; da hun saae spørgende paa ham,

pegede han paa en Hob Sække og paa et Tov

med en Krog i, der hang ned oppe fra. Hun

satte Krogen fast i en Sæk, og da hendes Lære-

mester pegede paa et tyndt Reb ved Siden af, trak

hun lidt i det. Strax hævede Sækken sig og løftedes

op, uden at det kostede hende den ringeste An-

strengelse — som om den svævede til Veirs af sig

selv, indtil Jørgen fangede den og trak den til

Siden, hvorpaa hun instinktmæssig gav slip og saae
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Sækken stille sig paa Sækkebordet. Jørgen tog

Krogen ud og løste op for Sækken.

Dette Under behagede hende saa meget, at

hun gjerne strax havde ladet det gjentage sig. Og

saa faldt der hende Noget ind. Hun holdt Hænderne

for Munden og raabte af sine Lungers fulde Kraft:

— Christian.

Jørgen, der væltede Sækkens Indhold over i

Skruen, vendte sig halvt om.

—
- Christian, brølede hun.

Han stirrede lidt paa hendes leende Ansigt, og

saa gik der et Lys op for ham. Han huskede,

hvordan Christian havde villet have hende til at

hjælpe sig med at heise Sække op, og hvordan

hun saa var hjort bort med Vognen, mens han

gik op paa Broloftet. Han nikkede ivrig, stolt

over at han havde forstaaet hende, og de lo saadan,

at de næsten kunde høre det.

Da denne Kværn nu var forsynet, gik det til-

bage til Spidsestenen. Af det mørke Hul i Gulvet

blev den flade Jernspand trukket op og kunstmæssig

rystet, hvorpaa Kornet, der viste sig at være til-

strækkelig spidset, heldtes i Sortermaskinen. Saa

sprang han op paa et andet Melkar, hvor Sække-

underet gjentog sig. Mens han fyldte Skruen,

maatte hun skuffe Korn paa Spidsestenen og lukke
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op for Slusen — hvad hun rigtig gjættede af hans

Bevægelser.

Det var for Jørgen en stolt Nydelse saaledes

med et Fingerpeg at kunne byde over hendes Be-

vægelser. Hun selv morede sig foreløbig ved dette

Arbeide, — som hun havde ventet. Det var virke-

lig en Leg. Nu skammede hun sig over sin

Uvidenhed om hvordan man standsede Møllen,

skjøndt den for lidt siden ikke havde været hende

paafaldende. Og da Arbeidet snart begyndte at

miste sin Nyheds-Interesse, fik hun Lyst til ogsaa

at se de øvrige Lofte, hvor hun aldrig havde

været. En Møllerkone maatte dog virkelig være

som hjemme i sin Mølle.

At gjøre sin Medarbeider— eller Legekammerat—
bekjendt med dette Ønske viste sig snart at være

en Umulighed paa Kværnloftet. Hun tog ham ved

Skjorteærmet og trak ham ud paa Omgangen. Her

kunde man virkelig betro hinanden en Hemmelig-

hed, naar man raabte saa høit, at det kunde høres

over hele Gaarden. Jørgen forstod, og var strax

beredt til at være hendes Fører. De forsynede

først Kværnloftet rigelig med Foder og steg saa op

ad Trappen, der rystede som en Skibsstige.

Paa det næste Loft var der saa lavt, at man

neppe kunde staa oprejst, og saa snevert, at Jørgen

trykkede hende ængstelig til sig, for at Hjulene ikke
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skulde faa fat i hendes Skjørt. Det mægtige Stjern-

hjul fyldte næsten hele Rummet med sine Bjælkers

Træmasker og hvirvlede saa hurtig, at man blev

svimmel af at se paa det. Sex smaa Tandhjul,

som vare anbragte i Kreds rundt om det, kronede

de Axler, der skjød op gjennem Gulvet fra

Kværnloftet. Af dem snurrede de fire, drevne af

det store, endnu mere rasende end det, medens de

to stod stille, uden at berøre det. Jørgen skubbede

den ene af disse Dovendidrikker hen til Stjern-

hjulet, saa at det ogsaa begyndte at snurre som be-

sat— ligesom en Balkavaler, der har staaet fornemt

i en Krog og lorgnetteret Vrimlen, indtil Dandse-

raseriet ogsaa griber ham.

Lise gjorde en Bevægelse.

— Tag dig iagt, raabte Jørgen, at det ikke

gaar dig som Jomfru Mette.

Heroppe var Larmen betydelig ringere end

paa Kværnloftet, saa at deres Øren, som allerede

vare blevne rumlede tilrette dernede, nok kunde

opfatte enkelte Sætninger, naar de blev raabt til-

strækkelig høit.

— Hvordan gik det da hende?

— Hun blev radbrækket — saadan af store

Hjul — knust og revet i Stykker blev hun.

— Uh ! hvor græsseligt

!
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Han var selv langt uhyggeligere tilmode end

hun. Hans gamle Forestilling om Møllen som

Martertaarn blev atter levende.

Saa satte han det første Hjul ud af Virksom-

hed igjen; og da der ikke ret vel kunde findes

anden Tidkort paa dette sammentrykkede Mezzanin-

loft, steg de nogle faa Trappetrin op til Lorisloftet.

Dette Rum var helt lukket foroven med et

Bræddeloft, som rigtignok var saa unøiagtig sam-

menføiet, at man gjennem Sprækkerne kunde se,

der var Noget, som bevægede sig deroppe ovenover.

Da Møllen gradvis tog af i Omfang fra Galleriet op-

efter, var Lorisloftet allerede paafaldende mindre og

indtog neppe det Halve af Kværnloftets Fladerum.

Midt paa det roterede et lille Hjul med skraa

Sider; og flere mindre Hjul, der sad lodret paa

horisontale Axler, syntes rundt omkring at vente

paa at blive sat i Forbindelse med denne ivrige og

foreløbig ganske unyttige Krabat, som de kun var

en Haandsbred fjernede fra. Jørgen trak i et tyndt

Reb, der forsvandt gjennem et Hul i Gulvet; et af

Smaahjulene fik sit Ønske opfyldt: det rykkede en

Haandsbred frem mod Midterhjulet, blev set i Sving-

ning og rullede et Tov op om sin Axel.

— Saadan heiser man Sække op, forklarede han.

Lise nikkede med et klogt Smil. Der gik et

Lys op for hende: — det tynde Reb havde hun
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selv trukket i — for, da hun hjalp Jørgen. Hun

fandt det høist snurrigt, og holdende sig ved en

Bjælke heldede hun sig frem hvor der henne ved

Siden var aabent ned til Kværnloftet, for at se

Tovet, som blev vundet op, bevæge sig der-

nede. Men dér blev hendes Opmærksomhed fængslet

paa en ganske uventet Maade.

— Nei ! Pilatus har fanget sig en Mus ! Det

maa vi se

!

Hun skyndte sig ned ad Trappen. Jørgen greb

et af Tovene og firede sig ned ad det, saa at han

allerede kunde give hende en ridderlig Modtagelse

ved Foden af Trappen.

Den ordsproglige Grusomhedsleg var i fuld Gang.

Pilatus lod den usalige Mus smutte væk og fangede

den igjen. Lise løb efter den og pudsede den paa

Byttet, selv katteagtig sammenkrummet, og med

lysende Blik og spillende Næsefioie. Endelig be-

vægede Musen sig ikke længer, og Katten slæbte

den hen i en Krog for at fortære den i Ro.

— Det synes jeg ellers ikke rigtig om, at

Pilatus faar Smag paa Mus og bliver vild igjen,

sagde Lise. Jeg er bange for, at han ikke mer

gaar med mig ud af Møllen.

— Saa meget desto bedre ! saa vil du nok tidt

komme herover. For ham kan du dog ikke und-

være ... Os Andre bryder du dig ikke Noget om.

Karl Gjellerup: Mollen. 20



30é

— Saa! Og det er maaske meget dumt af

mig?

— Du leger med os, ligesom Pilatus med

Musen . . . Husbond har du allerede slugt.

— Ja, tag du dig bare i Agt! dig skal jeg

ogsaa nok faa slugt.

Og hun klaprede med Tænderne, mens

Øinene lo.

Jørgen grinede:

— Vel bekomme!

Deres Øren vare nu blevne saa vante til

Larmen, at de til Nød kunde føre en hel Samtale.

Rigtignok maatte de ikke spare paa Stemmerne, og

den Talende maatte hver Gang næsten berøre den

Andens Øre med Læberne. Ved en saadan eien-

dommelig Taleleg var det den naturligste Sag af

Verden at de kyssedes — og det gjorde de. Jørgen

begyndte, og hun lod ikke Kyssene blive siddende

paa sig men gav ham dem tappert tilbage: —
— Jeg begynder allerede, ser du.

— Smager det godt?

— Ja efter mer.

— Der har du det.

— Saa vær nu engang rolig lidt igjen ....

Jeg har ikke været helt oppe.

— Der er bare Hatten.

— Ja, men den maa du ogsaa vise mig.
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— Aa, dér er saamænd ikke Noget at se.

— Snak — kom nu!

Og i Stormskridt gik det op ad Trapperne —
til Hatten.

Det var lidt besværligt at komme ind i dette

øverste Rum, thi Persebommen havde skubbet sig

tvers for Trappen — hvad den altid gjorde, naar

Vinden blæste fra Nord.

— Hvad er det for en ækel snavset Bjælker

— Aa, det er Persebommen. Det er den,

der faar Værket til at staa stille. Du saae jo før,

at jeg gjorde den Kjede løs ude paa Omgangen.
-— Ja, hvad kommer det den væmmelige

Bjælke ved?

— Jo, dér er der en lang Stang, som stikker ud

af Hullet — den er jo nu bøiet ned ad, og det er

Kjeden, der gjør det. Naar jeg nu giver los i den,

saa svipper Stangen tilveirs — se, derfor er der de

store Sten der i Kassen — og saa trykker denne

Ende af Persebommen den store Ring fast om

Hjulet, og det kan saa ikke røre sig længer.

— Det er snedigt! Saadan Noget kunde du

ikke finde paa.

Jørgen kløede sig i Hovedet.

— Nei, det kunde jeg vel ikke.

— Nei, hvor her er underligt ! udbrød Lise og

saae sig om i det lille Rum, der lignede en Bi-

20*
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kube: — en spidsbuet Hvælving af Straa paa et

Postament af Bjælker, der neppe naaede hende til

Skuldrene — altsammen graat af tykt Støv lige til

de en Gang saa gyldne Ax, som kiggede frem

allevegne, og overtrukket med silkeglindsende Spin-

delvæv, der hist og her hang ned som Smaafaner

og flagrede let i Trækvinden. Svaler og Spurve fløi

kvidrende ud og ind, og næsten overalt hvor Straatagets

Sparreværk dannede Vinkler, viste deres Reder sig.

Mølleværkets buldrende Larm trængte kun dæmpet

herop ; til Gjengjæld virkede Vingernes Klappren og

Susen mægtig.

— Og derude sidder altsaa Vingerne fast?

spurgte Lise og pegede bag ved det store Hjul,

hvor den kæmpemæssige, lidt skraat stillede Axel

gik gjennem Væggen og syntes selv at have boret

sit Hul ved sin heftige Rotering.

Jørgen nikkede og viste hende, hvordan det

store Hattehjul, der sad paa denne Axel, greb ind i

det vandrette Krondrev forneden og derved satte

Alt i Sving hvad der bevægede sig nedenunder i

Møllen.

— Men det er kun saadan i de store hol-

landske Møller, tilføiede han forklarende. I Stubbe-

møllerne er det altsammen i een Kasse ligesom i

et Uhrværk. Men der er der ogsaa kun et Par

Kværne og een Spidsesten, og der er ikke Plads



309

til nogen Verdens Ting. Og saa er det saa dumt,

naar Vingerne skal stilles, saa maa man dreie hele

Møllen — det er et Mas, kan du tro.

— Kan man da her dreie Vingerne alene?

— Vingerne? det er jo da Hatten, der bliver

dreiet.

— Saa? ja men du staar da nede paa Om-

gangen og dreier.

Jørgen stirrede grinende paa hende og slog sig

med begge Hænder paa Laarene.

— Det er storartet! .... Og du vil være

Møllerkone

!

— Naa saa vis mig da, hvordan det er og

staa ikke der og grin saa tovelig! Jeg vil ikke

have at Folk skal le ad mig, fordi jeg ingen Ting

veed — heller ikke min Mand.

— Naa ja, saa kom da her!

Han hjalp hende op ad den snurrige Dvergstige,

der fra Hatterummets indsnevrede Bund gav Adgang

til det omkredsende Bjælkelag, og trak hende hen

til Hattehullet, hvor de tog Plads ved Siden af hin-

anden paa Krøibjælken —
— nemlig den korte Krøibjælke, det er den

vi sidder paa, begyndte han med behørig docerende

Vigtighed. — Den lange Krøibjælke gaar ligesaadan

gjennem Hatten, men foran, paa den Side hvor
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Vingerne sidder, og den stikker meget længer ud

til Siderne.

— Maaske er det derfor, man kalder den »den

lange«, formodede Lise leende.

— Troer du? Du er nu saa meget vittig.

Naa, — nu gaar dog Svandsen ned herfra — denne

store Bjælke kalder man Svandsen — (med et kjær-

tegnende Spark af det ene dinglende Ben) den gaar

dog helt ned til Omgangen og ved Enden af den

er Gangspillet — kan du se? ... . Naa, og de

skraa Stænger forbinder det altsammen — det er

Krøistyveret, det Hele. Naar nu Gangspillet bliver

dreiet og rykker frem, saa rykker Svandsen med,

og saa maa hele Krøistyveret dreie sig — og Hatten

med, kan du vel begribe.

Lise havde overmaade opmærksomt fulgt dette

Foredrag med Øinene og nikkede nu eftertænksomt:

— Ja, det forstaar jeg meget godt . . . Men

jeg gad gjerne se det— jeg maa selv være heroppe.

— Ja, det er der saamænd ikke nogen Vanske-

lighed ved. En Dreining kunde heller ikke skade

noget — det er dog Pokkers som den Vind gaar

østlig.

— Hvor man kan se alting pænt heroppefra!

— Ja, det har du rigtignok Ret i, ligesom

paa Landkortet i Skolen — bare at det her alt-

sammen er virkeligt.
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Med usigeligt Velbehag overskuede Lise hele

sin Møllebesiddelse, som laa udbredt der for hendes

Fødder. Desværre strakte den sig ikke synderlig

udenfor Bygningerne og Haven; kun en Strimmel

Jord, der lige var stor nok til at fodre et Par Køer

og Hestene, kunde hun kalde sin. Men overalt

rundt om laa veldyrkede Marker; — hist pløiedes

der, dér tog man Roer op. Dragegaarden, som de

hørte til, og hvorfra en tom Vogn forspændt med

store, fede Heste rullede ud til Roemarken — den

laa ogsaa helt overskuelig der, med sine høie Spaan-

tage over de brunbjælkede gule Bindingsværksbyg-

ninger — ved det ene Hjørne et vældigt, hønse-

befolket Møddingbjerg, ved den anden en prægtig

Stakkehave af kjæmpemæssige Hække — en smuk

Rønnebærallé op til Landeveien, og foran den en

stor Dam, hvor Ænderne lod Ringbølger blinke op

i skyspeilende Vand, medens en Hjord hvide Gjæs

trippede om paa Brakmarken hinsides Alléen.

Ei! er det ikke Dragemoer, som gaar tvers

gjennem Gaarden der? Kig, kig! Madam Andersen!

Naa, kys dog paa Haanden ad mig, vi har jo altid

holdt saa meget af hinanden, og jeg hører dog saa

at sige med til Familien!

Ja vel gjorde hun det, og alt det dernede for-

tjente derfor ogsaa nok, at hendes Øine glædede

sig over det — den brave Madam Andersen kunde
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ikke leve evig, og Dragen maatte dog snart æde

sig et eller andet paa Halsen. Saa var hendes Stif-

søn Arving, og hvis han havde sin Moders svage-

lige Constitution — at han ikke giftede sig i en

ung Alder, det skulde hun nok sørge for

naa, hvorfor skulde hendes eget Afkom ikke en

Gang sidde der i Dragegaarden ?

Særdeles tilfredsstillet ved dette Rundblik over

virkelig og mulig Besiddelse — udover det allerede

naaede Maal til nye og større Maal — dreiede Lise

sit Hoved og rettede Blikket saa langt nordpaa, som

det var hende muligt, naar hun bøiede sig frem:

— hun saae da et Stykke af Sundskoven, der for

største Delen forsvandt bag »Hatten«. Men det

var tilstrækkeligt for hende :
— derude lød sikkert

nu, i Aftenstunden, det frugtesløse Jennyraab . . .

Hvem der dog blot havde saa lange Øren, at de

rakte helt derud! Hvor det vilde være morsomt at

høre det! Naar hun bare nu stod der, hvor Veien

ved Skovløberens Hus som en graa Traad løb ind

i den rødlige Tykning. Et lille Punkt gled netop

nu ud derfra— sagtens en Enspændervogn. Derved

kom hun til at tænke paa sin Møllermand, som

ogsaa kjørte saadan et eller andet Steds. Snik,

Snak! Han maatte jo forlængst være i Byen —
maaske havde han allerede Kongebrevet i Lommen.
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Hun smilede stolt og rettede Blikket lige ud

— en Kjende tilhøire — og saa endnu mer; aaben-

bart søgte hun noget Bestemt og noget Fjernt. Og
ret som om hun ikke befandt sig høit nok i sin

siddende Stilling til at kunne speide ud til dette

Maal, reiste hun sig forsigtig. Med den ene Haand

holdt hun sig fast ved Randen af Hattehullet, som

hun maatte dukke helt ud af med Overkroppen for

at faa Plads; og understøttet af Jørgen, der slyngede

Armen om hendes Liv, stod hun nu opreist der

paa Krøibjælken og skuede vidt ud over Landet,

over det ensformige Øland, hvis uendelige Flade

netop nu blev overskyllet af en gyldenrød Lysstrøm.

Thi i dette Øieblik traadte Solen frem helt nede ved

Horisonten og skjød sine Straaler opad, og det

Graat i Graat vævede Taagedække opløste sig plud-

selig i guligrøde Skyer paa en sartblaa Himmelgrund,

der overalt skinnede igjennem, alt som de hurtig

drev forbi og under hinanden. Nede paa Sletten

lyste nu de krydsende Rækker af nøgne Poppel-

kroner gult op og flød tilsidst sammen i eet eneste

Krat, hvoraf hist og her en Gaardsgavl eller et

undersætsigt Kirketaarn skinnede frem, medens de

løvløse Bøgeskove dukkede purpurrøde op. Hendes

Blik fortabte sig imidlertid ikke i dette Aftenbilledes

skjønne Hele, men paa Jagt efter en eller anden

Enkelthed flakkede det hid og did, og den prægtige



3 H

Lyseffekt var hende kun velkommen som et Middel

til at finde hvad hun søgte. Uden den havde hun

neppe kunnet skjelne Kirken dér ved Siden af

Møllen; og rigtig, — der var ogsaa begge Skovene,

den ene ganske lav og med et enkelt stort Træ

midt i ! imellem dem kunde saa skarpt et Øie som

Lises se nogle spredte Smaatræer — Birkene: der-

ude var »Lyngen«. Hytten var ganske vist for

lille til at det var muligt at faa Øie paa den —
og Lise ønskede slet ikke at den skulde være an-

seligere. Ved omhyggelige Sammenligninger be-

stemte hun Beliggenheden: — lige der, hun kunde

stikke en Naal derind. Ja, lavt og usselt var

Fædrenehuset, og fjernt laa det. Hun havde tilbage-

lagt en lang Vei, og hun var steget høit var hun

— Skyttelise! Og som En, der har en god Dags-

reise bag sig, var hun træt, rigtig legemlig træt.

En lad, eftergivende Træthed havde hobet sig op

hos hende i Lobet af den sidste Uge og laa nu i

alle hendes Lemmer. Men den var selsomt parret

med en indre Uro, der foer som Løbeild gjennem

Aarerne, eller gled som fugtig Feberkulde over

Huden og ogsaa ofte steg hende til Hovedet og

gjorde hende svimmel — især nu, da hun stod saa

høit. Og Svimmelheden drog hende nedad — ikke

i Afgrunden foran hende, men — langt hensyns-

fuldere — tilbage i Jørgens Arme.
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Men da hun under denne Bevægelse dreiede

Hovedet til Siden, faldt hendes Blik paa Veien, der

førte fra Skoven til Møllen. Hun saae der igjen

hint sorte Punkt, der nu var kommet betydelig

nærmere og ganske rigtig viste sig at være en

Enspændervogn — og over hendes iøvrig saa lyse

Sindsstemning smuttede der en formløs Skygge af

Ubehag, ja næsten af Angst — som det ofte hændes

nervøse Personer ved Synet af et Insekt, der kryber

henimod dem.

Men hendes Opmærksomhed blev hurtig af-

ledet ved Jørgens Opførsel.

Denne brave Svend formaaede trods al roman-

tisk Dannelse ikke at forbinde saa vidtrækkende og

dybe Tanker med Udsigten som hans Hjertes Her-

skerinde, og han vilde have kjedet sig dygtig, hvis

han ikke havde holdt sig til Staffagefiguren i Stedet

for til Landskabsbilledet — og det i bogstavelig

Forstand, thi han maatte blive ved at holde hende

fast om Livet, for at hun ikke skulde faa Over-

balance, og da der var saa kneben Plads, laa han

paa Knæ klemt ind imellem hende og Hattehullets

Straahvælving : — en ubekvem men for hans Sinds-

stemning dog ret behagelig Stilling, der mindede

ham om Jomfru Mette og Hjalmar oppe i Taarnets

Glughul paa Holmborg, hvorfra de saae den røde
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Ridder ride i Leding og ønskede, at han ikke for

snart maatte vende tilbage.

Da nu denne Staffagefigur reves ud af Rammen

og i Stedet for en Del af Billedet ret tilgavns blev

et levende Hele i hans Arme, sprang han dristig

fra Lillesølsbjælken ned paa Gulvet med hende,

uden at bekymre sig om hendes Skrig og hendes

Klage over at Kjolesømmen blev sværtet af Axlens

Smørelse. Lige saa lidt tog han Hensyn til hendes

Forlangende om at blive sat ned paa Gulvet, men

staaende midt i det snevre Rum, mellem Axel,

Hjul og Persebom vuggede han hende paa Armen

og trykkede hende hjertelig til sit Bryst.

— Hvad gaar der dog af dig, dit Utyske!

raabte Lise ... Er det en Maade at behandle din

Madmoder paa?

— Ja, det skulde jeg da mene det var, og det

mener du ogsaa.

— Naa, saa du er ovenikjøbet uforskammet!

Hun ruskede i hans krusede Haar.

— Hvad giver du mig, naar jeg beviser dig det ?

— Hug giver jeg dig i alle Tilfælde

Naa, hvordan da?

— J°>
]'eg sagde en Gang til dig, at du be-

høvede ikke at være saa knibsk, for du var ikke

Møllerkone endnu. Og saa lo du — saadan paa
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din egen Maade — rigtig underfundig lo du og

svarede : netop derfor.

Lise lo overgivent:

— Dig skulde man da heller aldrig sige noget

Fornuftigt til. Du husker det altfor godt.

— Det skulde du have betænkt før. Men du

har ogsaa sagt mig meget Andet, rigtig Fornuftigt

om naar du først var Møllerkone —
— Saa hold dog Mund!

— Nemlig, du har sagt — —
— Nei, nei ! jeg vil ikke høre det ! og hun

stoppede begge Øren til.

— Vi skulde have det saa rart sammen, vi to,

sagde du.

— Nei — dit Afskum, dit ækle Bæst! ....

Naa, lad mig nu komme ned, du vil dog vel ikke

bære mig ned ad Trappen?

— Hvorfor ikke?

— Nei, nei! hører du . . . Jeg bliver vred,

rigtig for Alvor.

— Naa, endnu var det ikke Alvor?

— Vrøvl! . . . Hører du nu!

Han satte hende ned paa den anden Side af

Persebommen, ikke uden at lade hende betale for

sit Ophold paa hans Arm med et Par dygtige Kys.

— Naa, lad os saa gaa ned, sagde hun.
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Hun havde ganske glemt, at hun jo havde be-

sluttet at være deroppe, naar Hatten skulde dreies.

Han huskede det nok, men havde slet ikke Lyst til

at forlade hende.

Jørgen var kommen nogle Trin ned ad Trappen,

da et Udraab af Lise fik ham til at vende sig om.

Hendes Kjole var bleven hængende fast ved en

Splint af Persebommen.

— Den fordømte Bjælke! mumlede hun.

Ved den Bevægelse, hvormed hun vendte og

bøiede sig for at gjøre Kjolen løs, var der noget

Ubestemmeligt, som gjorde Jørgens Beruselse til

Drukkenskab. Han tumlede op ad Trappen — de

styrtede begge paa det øverste Trin, og han slog

sit Hoved mod Persebommen, saa det sortnede for

ham, men blev ved at holde hende fast omslynget.

Med de stift udstrakte Arme trængte hun ham til-

bage og stirrede paa ham med et vildt og sky

Blik.

Saa trak hun ham graadig til sig.
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lVIølleren saae paa sit Uhr, da han ved Nørre

Kirkeby dreiede om ad Sundskoven til. Klokken

manglede kun lidt i tre.

Paa denne Tid havde han tænkt at han vilde

være et helt andet Sted, maaske ved Hasselager

Mølle, hvor man første Gang faar Øie paa Kjøb-

staden, som strækker sig langs Sundet med sine

røde Tage og det spidse Kirketaarn, og hvorfra det

saa gaar nedad i muntert Trav mod det nære

Maal.

Og nu var han paa Veien til Skovfogedhuset.

Han var først kjørt til Præstegaarden med en

Del Hjertebeklemmelse. Thi han vidste vel, at

Pastoren vilde undre sig meget over dette pludselige

Giftermaal, der kom upassende snart efter hans

første Kones Død. Der var ingen Tvivl om at hans

Velærværdighed vilde plage ham med ubehagelige

Spørgsmaal, trænge ind paa ham, at han skulde vente, og
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formane ham til i alt Fald at gaa paa Raad med

sin Familie. Hvor han gruede for denne Under-

holdning! Gjerne havde han betalt Præsten det

Dobbelte, naar denne saa blot med forretnings-

mæssig Torhed havde taget mod hans Anmel-

delse og aftalt det Fornødne med ham. Saa

var det da en sand Lettelse for ham ikke at træffe

den Guds Mand hjemme. Ganske vist blev den

ubehagelige Samtale derved kun skubbet længer ud

— men ogsaa det var han taknemmelig for. Han

betalte sin Smaaredsel til Datteren og rullede videre

ad Byen til.

En god Mil fra Præstegaarden bedede han

efter Sædvane i en Mølle ved Landeveien, hvor

der ogsaa var Krohold. Mens Hesten fik sit Foder

i Stalden, tog han ogsaa en Bid i Skjænkestuen, og

snakkede imens med sin gamle Bekjendte, Møller-

værten, der for Selskabs Skyld drak en Snaps eller

to med. Da denne nu hørte, at Høimolleren var

paa Veien til Byen for at tale med hans gode Yen

Kornhandler Madsen, fortalte han at denne netop i

Øieblikket var paa en Forretningsreise til Bogø,

men sikkert kom hjem imorgen Aften.

Der var altsaa ikke noget Bedre for Høimolle-

ren at gjøre end at opsætte Byreisen til om Man-

dagen og vende om. Han kjørte hjemad. Men

da han havde tilbagelagt en lille halv Mil o? der
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gik en Vei af tilhøire, der først førte ad Stranden

til, men derpaa, som han vel vidste, svingede nord-

paa og løb ind i den sydlige Ende af den lang-

strakte Sundskov : — saa bestemte han sig pludse-

lig for at gjøre denne temmelig betydelige Omvei

og fik i det sidste Øieblik Hesten vendt, der ikke

viste overdreven Lyst til at forlade den lige Retning

hjemad.

Imidlertid kunde den dog finde nogen Trøst i

den Betragtning, at Møllen ikke laa synderlig nærmere

end Skovfogedhuset; men ganske vist var disse Bi-

veie betydelig tungere end den slagne Landevei.

At Skovfogedhuset nu var det foreløbige Maal,

anede Svenskeren nemlig strax; og det blev til

Vished, da der ikke gjordes nogen Modstand mod

at den, hvor Veien delte sig, dreiede ad Skoven til

i Stedet for at løbe til Nørre Kirkeby— en Vished,

der strax ytrede sig i en lidt livfuldere Bevægelse.

Svenskeren havde sin Topographi paa rede Haand, da

den for et Aars Tid siden havde gjort den samme

Tur med Mølleren; det var den Gang gaaet en

Kjende trægere her paa Biveiene, fordi han havde

haft sin Kone med — og hun havde dog altid

veiet lidt til, skjøndt dens Madamme og Dragen jo

rigtignok var noget Andet at trækkes med!

Saaledes mødtes dens Tanker med Møllerens,

hvilke ogsaa beskjæftigede sig med hin Kjøretur.

Karl Gjellerup : Mollen. 21
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Mens han sad der, vugget og blødt skumplet med

den beroligende og tankeudløsende Bevægelse, som

en let Fjervogn frembringer paa en landlig Bivei

:

— som han sad der, selvkjørende og dog uden

Kudskebeskjæftigelse, med Linerne løst i venstre

Haand, medens den høire ørkesløst lod Pidskesnerten

svippe paa Veikanten og snart klippe et Neldeblad

igjennem, snart skjære Frugtknuden af en Løvetand

:

— som han sad der, omfavnet af Agestolens Polstre,

fastsnøret i sin Kavai, viklet ind i Tæppet og

knappet fast af Forlæderet, med Kraven slaaet op

om Hovedet som et Par Skyklapper, ud fra hvilke

han næsten hypnotisk stirrede paa den lille trinde

gule Hestekrop, hvor der fra den mørke Man trak

sig en brun Stribe langs ad Ryggen og helt ud

gjennem Halen: — som han sad der, kunde han

næsten ikke skjelne mellem nu og da, saa ens var

det altsammen. Den Gang havde det heller ikke

været det mindste mere stille end nu. Som det

blæste her, hvor Veien gik jævnsides Stranden, der

graanede tilhøire over de flade Marker! Vinden

førte Linerne helt over tilvenstre, hvor de holdt sig

svævende i en stor Bue, ja undertiden tog den end-

ogsaa den lille Hestehale med sig og blæste ogsaa

Haarene tilside, blottende den gummigraa Halerod

;

og oppe paa Krydset lavede den en snurrig lille

strid Haarhvirvel. Netop disse Smaating, der saa
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nøiagtig vare de samme som den Gang, holdt ham

mod hans Villie trylleagtig fangen i denne Erindring,

der slet ikke passede til Dagens Anledning, ja lod

den stige til en saadan Illusion, at han et Øieblik

næsten ikke kunde afværge den Forestilling, at

Christine maatte siddte der ved Siden af ham. Og

saa var dog Alt saa grundforskjelligt :
— den Gang

havde han endnu aldrig set Lise!

Lise ! hvorfor var han ikke skyndsomst paa

den gjenneste Vei hjem til hende? Han fortrød

halvveis, at han var dreiet bort fra Møllen, som

han endnu kunde se langt ude tilvenstre og lidt

tilbage, naar han med en Kraftanstrengelse dreiede

sig om.

Hvad vilde han egentlig hos Skovfogdens?

Naa, det var jo snart otte Dage siden han havde

set lille Hans. Han vilde høre, hvordan det gik

Drengen, om de var fornøiede med at have ham

derude, og om det maaske skulde stemme overens

med et almindeligt Ønske i Skovfogedhuset, at hans

Ophold der blev forlænget lidt. Han kunde ikke

nægte, at det slet ikke vilde være ham bekvemt,

hvis den lille Fyr pludselig imorgen eller maaske

endnu iaften indfandt sig paa Møllen, og det maa-

ske endda kun fordi de brave Folk mente, at

Faderen savnede ham altfor meget! Byreisen paa

Mandag, der let kunde komme til at vare et Par
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Dage, var jo ogsaa et fortræffeligt Paaskud til at

lade ham blive derude i Skoven, jo længer desto

bedre; thi han tænkte med Angst paa Drengens

Hjemkomst. Men mere endnu end denne praktiske

Grund havde dog en pludselig Længsel virket —
en uimodstaaelig Lyst til at se Skovfogedhuset og

tage Afsked med Erindringerne der. For hvem

vidste, om han nogensinde igjen vilde komme der?

1 alt Fald vilde alting da være saa helt forandret,

og den gamle Fortrolighed vilde aldrig mer ind-

finde sig . . .

Saa rullede Mølleren da Klokken tre ind i

Skoven, og Mollen, som han under hele den fore-

gaaende Rundfart bestandig havde kunnet se, for-

svandt bag Træerne. Det var lutter Bøge, ikke

synderlig høie, men kraftige. Alle havde de noget

underligt Knortet, næsten Forkrøblet i Stamme og

Forgrening — især ved selve Grendelingen. Der

voxede intet Mos paa dem, men kun en graa Lav

paa Siden ind imod Land; paa Søsiden var deres

Bark ganske glat og nøgen, af en paafaldende lyse-

graa, silkeglindsende Lød. Tilhøire sortnede og

skinnede bag disse Stammer det oprørte Sund med

sine hvidblinkende Bølgekamme, der paa den flade

Havstok samlede sig i en langstrakt sydende Skum-

stribe. Til den anden Side flød Træerne, som her

efterhaanden blev slankere, sammen i een rødliggraa
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Taagemasse. Kun hvor hist og her et Par høit op-

løbne Ege holdt Stand midt i den fjendtlige Mængde,

lyste foroven gult Løv igjennem ; og nedenunder

glødede overalt det kobberrøde Løv — de eneste

nogenlunde livlige Farver, som brød det ensformige

Graa. Skoven bruste — ikke frisk og muntert,

som da dens brogede Pragt havde hilst de første

Høststorme, men tungt og vredt, pidskende Luften

med sine Ris. Og derude paa Stranden hvæsede det

ligesom med fraadende, tangskjæggede Vandlæber af

et gobleagtigt Uhyre, som laa der fladt paa Bugen

og vilde hidse Skoven op. Af og til voxede saa

dens Brusen til et vanvittigt Kog, der overdøvede

Hjulenes Knirken og Fjedrenes Piben, og hobevis

fløi da det visne Løv over Grøften og raslede tvers

over Veien.

Høit oppe over Trætoppene kredsede et Mus-

vaage-Par, uafladelig skrigende.

Den mørke Skovstemning sænkede sig sløragtig

over Møllergemyttet. Det var som om han, saa

saare han havde tabt Møllen af Syne og var bleven

omringet af Træer, var kommen fra en Trolddom

over i en anden. Rigtignok var det ikke den Del

af Sundskoven, som omgav Skovfogedhuset. Maaske

var Hanne aldrig gaaet her, ja høist sandsynlig

havde ikke engang hendes letfodede Dyregenius

forvildet sig hid, Jennys lille Sølvklokke var vel
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aldrig bleven hørt af disse undersætsige, knortede

og silkebarkede Bøge. Men saa lignede de igjen

nøiagtig dem, der stod nord for Skovfogedhuset,

hvor han ofte var vandret med Hanne, lyttende

til saa mange gode og kloge Ord fra hendes Læber,

til hvilke Bøgene havde hvisket Bifald udfra deres

hundredaarige Erfaring og dybt rodfæstede Natur-

visdom.

Og saa kom igjen Erindringerne fra den eneste

Gang, da han selv var kjørt her. Dér var den

hø'ie Eg tilhøire for Veien, med Storkereden i

Toppen, som Christine havde gjort ham opmærksom

paa. Det var ham livagtig, som om hun sad der

ved Siden af ham og nikkede bifaldende: — »Det

er ret, Jakob ! nu kjører du ad den rigtige Vei

!

Men derude var du rigtignok fælt paa afveie!« —
Ja visselig, saadan vilde hun have sagt, saadan

sagde hun, for hun var der jo virkelig, om end

ikke synlig og horlig. — Ja men, det er jo ikke

saadan at jeg kjører derhen — blot for at tage

Afsked. — »Har du da ikke lovet mig det, Jakob?

Og hvorfor kjøre hen for at tage Afsked? Fordi

du vil gifte dig med Lise! Og har du ikke lovet

mig ikke at gjøre det? Siig ikke, at der ingen

Navne ere nævnede! to Gange vil du bryde det

Løfte, du har givet din døende Hustru?« . . . Det

kan ikke være Andet, Christine! Jeg kan ikke
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Andet! Jeg har kjæmpet, — du maa jo vide det

— jeg kan ikke længer! Det opriver mig; jeg

maatte bryde overtvert, og nu er det gjort. —
»Endnu ikke, Jakob! Endnu er der Tid!«

Og rundt om bruste det hemmelighedsfuldt

alvorlig, som om alle Plantesjælene havde forstaaet

denne Aandesamtale og nu mumlende formanede

ham til at holde sig trofast til Skoven. Men den

Dyresjæl, der foran Vognen var legemliggjort i

Klepperten, syntes ikke at have Sands for den Slags

Spøgeri, thi den viste ikke mindste Tegn paa Uro;

tvertimod, da Linerne bestandig slappere dinglede

om dens Laar og al Svippen af Pidsken udeblev,

var den fra et stedse langsommere Trav tilsidst

faldet over i magelig Skridtgang, af hvilken endelig

et Hib ublidt skræmmede den op.

Mølleren sank imidlertid snart igjen tilbage i

sin Grublen, ja han mærkede ikke engang, at Veien

til Skovfogedhuset dreiede af tilhøire. Men det

gjorde Svenskeren og slog selv ind paa den med

saa skarp en Dreining, at Baghjulet stødte mod en

Sten ved Grøftekanten. Mølleren foer op. Han

havde netop overveiet, om det dog ikke maaske

var bedre at kjøre lige til Møllen, til hvilken Veien

gik af tilvenstre et Par hundrede Skridt længer

fremme. Nu saae han allerede den velbekjendte

Skovvei foran sig: snorlige løb dens sortebrune
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Stribe mellem de lillagraa Bøgevægge, indtil disse

til begge Sider gav Plads for Granernes kraftige

Grønt
; som saa afsluttedes af det hvide Hus, der

lukkede det lange Perspektiv. Det havde altid be-

haget ham saa meget, at denne Vei ikke førte

videre, men standsede ved Huset, som om det var

Verdens Ende. Til Siden gik der kun et Par

mindre Veie af, der var lukkede ved Led, saa det

var ikke muligt at undslippe, naar man en Gang
var her; og denne Tanke havde for Høimølleren

noget Beroligende. Han var hjulpet bort over sin

Beslutning af den resolutte Svensker, som nu i al

Mag befordrede ham til hans Bestemmelsessted.

Da denne Sidevei ikke var stenlagt, havde Skov-

kjørslerne pløiet den frygtelig op: Hjulene skar dybt

ned i de vandfyldte Hjulspor, og Klepperten gik her

med fuld Ret i Skridtgang, med sænket Hoved og

sættende Bagbenene langt ud fra hinanden. For

Møllerens Skyld kunde Farten gjerne være gaaet

endnu langsommere for sig. Jo nærmere han kom
til Maalet, desto mismodigere blev han. Hvad
vilde han der egentlig? Og hvad skulde han sige?

Rigtig, der var det med Hans! Og saa? De vilde

sikkert nok lægge Mærke til den underlige Stem-

ning han var i, og plage ham med Spørgsmaal.

Egentlig burde han meddele dem hvad han havde

for; det vilde være det Rigtigste, ja det var han



329

dem endogsaa skyldig — i alt Fald Vilhelm . . .

Nei, nei ! hvad kunde det nytte ? de vilde jo tidsnok

faa det at vide.

Hvor helt anderledes tilmode pleiede han ikke

at skridte hen ad denne Vei, befriet fra de Bekym-

ringer, som tyngede ham hjemme og nu!

Han foer op i Agestolen og lyttede.

»Jenny, Jenny, Jenny, Jenny — lil-le Jen-ny!«

lød det ud fra Granerne.

Endnu et Par Minutter, og Hans og Hanne

sprang over Grøften, og bød ham Velkommen med

megen Glæde.

— Nu kommer De vel for at tage Hans

fra os?

— Jeg har rigtignok tænkt paa det. Naar De

gjerne vil være af med ham, saa kjører han med

hjem.

— Nei, nei! vi vil ikke være af med ham.

— Ja, saa kan han ogsaa blive her. Jeg

maa dog paa Mandag tage bort paa et Par Dage.

— Aa, saa bliver jeg her hele næste Uge,

raabte Hans.

— Vær nu ikke strax saa ubeskeden!

Et Dask af Linerne paa Hesteryggen satte

Kjøretøiet i Gang. Hanne og Hans gik ved Siden

af Vognen.
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— Er Vilhelm hjemme?

— Nei; — jeg troede, at De allerede havde

talt med ham. Han maa dog være lige ved

Veien.

— Nei, jeg er kommet en anden Vei idag.

Egentlig kjører jeg i Forretninger. Jeg vilde blot

paa Tilbageveien se ind her, hvordan det gik.

— Men De bliver dog og spiser til Aften

med os?

— Nei Tak, det kan jeg ikke.

— Det var da kjedeligt!

Hun var aabenbart skuffet og lagde heller ikke

Skjul derpaa.

Mølleren følte sig pinlig berørt. Hun holder

allerede af mig, tænkte han — men det har nu

ikke skullet være saadan! . . . Det er forbi og kan

ikke mere gjøres om. Og han sukkede dybt . . .

Hanne saae forundret paa ham. Han fattede sig

hurtig og spurgte efter Jenny.

— Aa, den vil slet ikke komme idag! Jeg

har raabt imorges tidlig og i Middags og nu . . .

lgaar var den her. Og jeg er saa bange for den,

for inat er der blevet skudt i Skoven — og slet

ikke langt borte fra Huset.

— Ja, og veed du hvad, Fader! Onkel Vil-

helm siger, at det var Lises Broder, hans Bøsse
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knalder saa skarpt, siger Onkel Vilhelm, ikke saa-

dan som de Andres.

Vognen holdt foran Huset. Mølleren kastede

Tøilerne paa Ryggen af Hesten, steg ud, spændte

Skaglerne fra og vendte sig saa om for at gaa ind.

— Hvad? Spænder De ikke fra?

— Aa, det er saamænd ikke Uleiligheden

værd.

— Jo, vist saa ! Hvorfor skal Hesten staa saa

trist herude, den er ganske varm. Derinde kan den

æde omkap med de Smaa.

— Saamænd 1 De har Ret, og det er jo hurtig

gjort.

Og betjent af sex Hænder blev Svenskeren

spændt fra og sat i Stald, hvor den forsynedes rige-

lig med Foder.

— De drikker vel nok en Kop Kaffe? spurgte

Hanne, da de vare traadt ind i Stuen og Mølleren

med et Udtryk af dyb Udmattelse lod sig synke

ned i Sofaen.

— Nei, tusind Tak, nei— svarede han næsten

forskrækket, da han kom til at tænke paa sin sidste

Kaffescene.

— Maa jeg da slet ikke byde Dem Noget?

heller ikke et Glas 01?

— Jo Tak, et Glas 01 vil jeg meget gjerne

drikke.
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Hanne gik ud. Hans krøb op i Sofaen til Faderen

og pludrede løs om Alt, hvad han havde oplevet i

disse Skovdage. Mølleren hørte det neppe. Han

klappede ham paa Hovedet og spurgte ham om et

og andet, mens han saae sig om i Stuen. — Der

var Blomsterbordet i Hjørnet, hvor hendes Ynd-

linge trivedes saa smukt; hendes Symaskine ved

Vinduet; den lille blanke Ovn med Kobberkjedlen i

Midterrummet og — mellem den og Døren — Bog-

skabet, hvor ikke blot Opbyggelsesskrifter men

ogsaa de smukke Digterværker, som hun efter-

haanden havde samlet sig, stod i pyntelige Rækker.

I en af dem var der et Hul; det Bind, der passede

ind der, havde han selv hjemme.

Paa Klaveret stod et Nodehefte opslaaet. Han

traadte derhen, netop som Hanne kom ind og satte

en Bakke med Kande og Glas paa Bordet.

— Ja, der kan De se, nu indøver jeg alle de

Stykker, og jeg haaber at jeg snart kan spille dem

ganske pænt for Dem.

— Aa, spil nu strax lidt for mig, — blot det

ene lille Stykke, De veed nok.

Hanne satte sig til Klaveret og spillede først

det lille Stykke, der »klinger saa lifligt og klinger

saa sødt« og derpaa »I disse hellige Haller« som

behagede hende selv mest.
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Mølleren sad sammensunken i sig selv. Tonerne

sang for ham om et tabt Paradis og om et for-

jættet Land, som han havde forspildt sin Ret til.

Med usvigelig Sikkerhed følte han, at hine Minutter

<len forgangne Søndag Aften, da dette lille Tone-

under fra hans Barndomstid atter svævede ham

forbi, fremtryllet af hendes flinke Hænder, de havde

været det uigjenkaldelig sidste sjælerene og virkelig

lykkelige Øieblik i hans Liv.

Hanne saae op fra Noderne og kiggede hen

til ham i Forventning om et rosende Ord — for

hun syntes at hun havde gjort sine Sager ganske

godt. Men han tav, sænkede Blikket og vendte

det bort; Øiet blinkede, han gjorde en uvilkaarlig

Bevægelse, som naar man vil jage en Flue væk,

men det hjalp ikke: en stor Taare rullede ned ad

hans Kind.

— De skal ikke skamme Dem over Deres

Taarer, sagde Hanne og stod op. — Det er virke-

lig saa smukt, at man maa græde; det har jeg

ogsaa gjort, naar jeg spillede det for mig selv

alene.

— Ja, det er meget for smukt og godt for

mig! Den Gang jeg først hørte det — som Barn

— det var noget Andet ... Du gode Gud, hvor

jeg bar forandret mig! . . . Det kom saadan over

mig, da jeg hørte det, og saa kom Taarerne . . .
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Men det kan De ikke føle, for De er endnu sod

og ren.

— Jo, det kan jeg da nok føle, svarede Hanne

og satte sig ved Siden af ham. — Ja, saadan barn-

lig Uskyldighed er smuk og rørende, men den

skal dog ikke blive ved at være der altid. Vi

skal jo komme til Indsigt og lære vor syndige

Natur at kjende — hvad blev der ellers af Anger

og Omvendelse?

— Ja men Frelseren siger dog, at vi ikke

kan komme ind i Himmeriges Rige, uden at vi

bliver som Børn.

Mølleren var ret stolt over at have »sat« hende,

den Bibelfaste, med et Skriftsprog — som han

mente.

— Ja, det siger han ogsaa, svarede Hanne :
—

han siger vi skal blive som Born, og det sker

ved Guds Naade, saa bliver vi gjenfødte ; men vi

skal ikke blive ved med at være Børn, selv om
vi kunde det. Hvis det var nok, saa vilde saa-

dan en Uskyldig jo slet ikke trænge til Forløsning,

han vilde kunne undvære Christi Offerdød, men

saadan et Menneske kan der ikke gives. Vi er

Alle født i Synd, og det maa vi lære at forstaa.

Mølleren var høist forundret over den Lethed

og Sikkerhed, hvormed hun klarede den Vanskelig-

hed, som han mente hun maatte sidde ganske fast i.
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— Jeg troer virkelig, Frøken Hanne, at De

vilde kunne prædike meget bedre end vores Præst.

Hanne reiste sig uvillig:

— Hvorfor skal De gjøre Nar af mig? Det

er ikke saa let at sige saadan Noget rigtig, men

det var godt ment.

Hun var lige ved at græde og vilde vende

sig bort. Men Mølleren greb hendes Haand og

holdt hende tilbage.

— Hvor kan De tro det om mig, Frøken

Hanne ! Men jeg kan jo sige det samme : Det er

ikke saa let at udtrykke saadan Noget, som man

føler det, men det var godt ment . . . Jeg mente

jo blot, at hvad De siger er altid godt og smukt,

og man vilde ønske, at man altid kunde høre det.

— Naa, jeg synes saamænd De faar mig tidt

nok at høre! svarede Hanne med spøgende Læber,

mens Kindens Rødme og det undvigende Blik for-

raadte, at Spøgen ikke var saa alvorlig ment: —
jeg er bange for at jeg allerede tidt har kjedet

Dem.

— Kjedet mig! Hvor kan De dog sige det?

Mølleren sagde' dette lidt ængstelig og blev af

lutter Forvirring ved at holde fast paa hendes Haand.

»Herregud«, tænkte han: »hvad er det nu, jeg der

har sagt? Hun maa jo næsten tro, at det er en
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forklædt Beilen, især hvis Vilhelm allerede har

sagt hende Noget.

Drengen havde allerede i al Stilhed grædt en

Smule med, da han saae Taarer paa Faderens Kind;

og nu undrede og foruroligede det ham i høi Grad,

da han mærkede, at Fader og Tante Hanne, hvem

han ellers betragtede som de bedste Venner af

Verden, aabenbart var i Færd med at sige hinanden

Ting, hvormed de gjensidig bedrøvede hinanden.

Han brød derfor op fra sin afsides Sofakrog og

trykkede sig ængstelig op til Tante Hanne, og det

saaledes, at det saae ud som om han vilde skubbe

hende over til Faderen — ligesom en Amorin paa

et Frierbillede fra Rococotiden. Samtidig kiggede

han spørgende op til Faderen med Ansigtet halvt

skjult i Kjolefolderne, saa at Mølleren næsten kun

saae hans store graa Øine. Disse havde — især

med dette Udtryk — en levende Lighed med

Moderens, og Mølleren blev under deres Blik helt

uhyggelig til Mode. Og da de nu endogsaa be-

gyndte at smile, kom atter hin Forestilling fra

Kjøreturen, kun langt mere levende : hun var der,

Christine; hun betragtede ham gjennem disse Øine

og smilede bifaldende til ham: — Ja, det var Ret,

Jakob! Nu har Du faaet fat i den rette Haand,

men i Formiddags havde du rigtignok grebet

slemt feil.
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Herved blev han nu opmærksom paa at han

endnu bestandig holdt hendes Haand, og han gav

næsten forskrækket slip paa den. For det var jo

ikke Meningen, og det kunde ikke blive Meningen

— om ogsaa et helligt Løfte blev brudt, det

kunde ikke!

Men Hanne benyttede strax den frigivne Haand

til at klappe Drengens silkebløde, gule Haar og

spøgende rulle hans Hoved frem og tilbage, mens

hun drillede ham med, at han sagtens kom saa

kjælent for at bede om at maatte kjøre hjem med

Faderen. Han var hende ret velkommen som Af-

leder for hendes Forlegenhed, der i Virkeligheden

ikke havde været ringere end Møllerens. Thi hun

havde ganske vist opfattet hans Yttringer saaledes,

som om de vare ham indgivne af Kjærlighed til

hende og maaske ogsaa havde til Hensigt at lade

hende skimte denne. Da en stille Tilbøielighed for

den alvorlige Husven var i rolig Væxt hos hende,

saa maatte Virkningen af hans Ord være inderlig

velgjørende, saa meget mere som al ophidsende

Overraskelse var udelukket. Thi vel havde Brode-

ren ikke sagt hende Noget om sin Samtale med

Vennen i Skoven, men der var af sig selv dæmret

en Anelse op hos hende om den særlige Betydning

som der vel kunne ligge i hin mystiske Banken

paa Ruden, og enkelte Bemærkninger af Broderen, som
Karl Gjellerup : Møllen. 22
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egentlig ikke vare bestemte til at forstaas, havde

betroet hendes hurtige kvindelige Forstand, at Gif-

termaalet allerede havde været foreløbig drøftet.

Men paa den anden Side var det dog ikke ønske-

ligt at forvilde sig altfor langt henimod dette Emne

med den kjære Ven, for efter hendes Begreber

maatte der gaa en rum Tid endnu, før det var

passende, at Kjærlighed og Ægteskab kom paa Tale

mellem dem selv. Og saa var det dog igjen van-

skeligt at komme ud af denne Tone og ind i en

ligegyldigere, saa at hun var meget taknemlig, fordi

Hans i sin Uskyldighed kom hende til Hjelp.

Mølleren havde drukket et Glas 01 — og

rost det, for det var egen Bryg. Nu reiste han

sig for at tage Afsked.

— Det er sandt, sagde han, da hans Blik faldt

paa Bogrækken med Hullet i, — jeg har jo Chri-

stian Winthers Digte. Da jeg kjørte hjemmefra,

vidste jeg ikke, at jeg kom denne Vei, ellers havde

jeg taget den med.

— Aa, det haster jo ikke.

Den Tillidsfuldhed, som laa i disse simple

Ord, berørte Mølleren pinligere end alt Andet ved

dette Besøg. Saa bittert vemodig havde han endnu

ikke følt, at han stod her for at tage Afsked. Ja,

hvor skulde hun ogsaa kunne ane, at det nok

kunde haste lidt med at give Bogen tilbage? Var
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det da virkelig muligt, at det var forbi med alt

det Gode og Skjønne herude? Han kunde ikke

fatte det, men han vidste det jo: — ja, det var

forbi!

— Saa? Jeg mente blot at De maaske savnede

Bogen, sagde han og gik hen til Døren.

— Nei, nei ! Jeg læser rigtignok gjerne i den,

men jeg under ogsaa Dem den.

Dette blev sagt med et meget venligt Blik.

Hanne følte selv, at det maaske havde været for-

sigtigere, ikke at se saadan paa ham ; men naar

man under Nogen noget Godt, kan man dog heller

ikke se bistert paa ham ; og det var ikke mer end

en tilladelig Høflighed at sige ham det. Ganske

vist stod der netop i den Bog en hel Del om
Kjærlighed: naar hun tænkte nærmere efter, stod

der i Grunden ikke om Andet end om Kjærlighed

— og det endda om Kjærlighed paa Landet, i den

grønne Skov, paa Mark og Eng og i Landsbyen.

Om en Mølle var der rigtignok ikke — jo ! i et

Digt var der Tale om en Mølle, men det var en

Vandmølle. Hun vilde gjerne have haft, at der

ogsaa var et Digt om en Veirmølle. Ved denne

Tanke kom hun til at smile, og dette Smil var

heller ikke overdrevent forsigtigt.

— De synes da nok om Digtene? spurgte hun.

— Jo, det gjør jeg da rigtignok.

22*
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— Det glæder mig! Jeg har ogsaa læst høit

for Vilhelm af dem, om Aftenen naar han sidder

og skjærer Grene til — men det var ikke Noget

for ham. Han kan ikke lide Vers, naar de ikke

er af Salmebogen. Men vi vil efterhaanden gjøre

ham fornuftigere, ikke sandt?

Mølleren søgte at se fortrøstningsfuld ud og

mumlede noget Samstemmende ; men i det samme

aabnede han Døren, og Skovens Brusen overdøvede

hans Ord.

Svenskeren var snart spændt for. Hans kravlede

op i Agestolen, for han vilde selvfølgelig ikke for-

sømme denne Leilighed til en lille Kjøretur. Han

kunde ,saa blive derude hos Onkel Vilhelm, hvem

de sikkert vilde træffe.

— Hils ham fra mig, raabte Hanne, og sig

ham, at han skal komme i god Tid hjem til Aftens-

maden. Og hvis De skulde se Jenny underveis,

saa send det slemme Dyr hjem.

Atter arbeidede den lille Hest sig fremad med

sænket Hoved og vidt fra hinanden stillede Ben, og

Hjulene dreiede sig knirkende i de dybe, vaade

Spor. Undertiden plumpede det ene pludselig ned

i et Hul, og Hans morede sig kostelig, naar han

derved fik et dygtig Stød og foer tilveirs. Han

sad overhovedet meget urolig og dreiede sig hele

Tiden om, og det maatte Mølleren ogsaa gjøre;
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for dér stod jo Tante Hanne foran Huset og holdt

med sin ene Haand den snurrige Hue fast paa

Hovedet, medens den anden svingede et Lomme-

tørklæde — utvivlsomt kun for at more Drengen.

Hun drev imidlertid dette Tantearbeide med en saa

rørende Udholdenhed, at rigtignok ikke længer det

flagrende Lommetørklæde, men vel hun selv endnu

var synlig som en lille sort Plet paa den hvide

Mur, da de dreiede ind paa Hovedveien og Svenskeren

satte i et ret anstændigt Trav.

Mølleren blev derved vækket op af sin Vemods-

Døs. Det gik altsaa nu til Skovfogden. Skulde

han da ikke saa sige ham det? Det var klart, at

det var det Rigtigste! Ikke just sige, at han vilde

ægte Lise, det behøvede han egentlig ikke : men

kun at Skovfogden ikke skulde holde sig til, hvad

de den Gang havde talt om, for han kunde dog

ikke ægte Hanne? Ja, men naar saa Skovfogden

spurgte ham, hvorfor ikke? hvad der da havde for-

andret sig? — hvad skulde han saa svare? Nei,

det var dog lige saa godt strax at sige Alt ligeud.

Men nu var Drengen der; i hans Paahør kunde

han ikke sige Noget. Men hvis han fjernede sig

— ligefrem sende ham bort, vilde han ikke saa

gjerne, saa kunde Drengen sige til Hanne, at Fader

og Onkel Vilhelm havde Hemmeligheder sammen,

og det vilde hun udlægge paa sin Maade; men
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hvis han af sig selv gik bort, saa vilde han tale

aabent og ærlig med Skovfogden, det stod fast.

Neppe vare de bøiet om ad Veien, der førte

tvers gjennem Skoven til Møllen , før de hørte

Klangen af Øxeslagene og Savenes Hvæsen. Snart

lyste en Række hvide Pletter frem nede ved

Skovbunden; det var en fældet Bøg, hvis lange

Stamme allerede var savet i regelmæssige Stykker.

Foroven heldede Toppen af en anden Bøg, som

endnu holdtes oppe af Tove ; dens lange nøgne

Grene slog 3
Tnkelig frem og tilbage i Luften, som

om de haabede at faa et eller andet at holde sig i.

Ved Siden af den bruste to høitopskudte Ege gladelig

med deres gule Løv, vel vidende, at deres to Fjender

faldt for deres Skyld, at de kunde faa Luft og

Lys. Og naar deres Blade fløi bort, syntes det

at ske i den Hensigt at bringe andre smægtende og

omringede Ege det forhaabningsfulde Budskab.

Vilhelms Stemme hørtes nu ogsaa gjennem de

andre, og snart fik de Øie paa ham. Han stod

med Ryggen til dem og saae op ad mod Træ-

kronen, medens han med sin Stok ledede Arbeidernes

Bevægelser.

Vognen holdt og Hans sprang ned. Ogsaa

Mølleren steg ud, viklede Linen fast om Lygtepiben

og spændte Skaglerne af. Han havde vel ikke i

Sinde at opholde sig længe der, men ved en
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saadan Samtale, som den han havde i Sinde at

føre, mente han at det vilde være ubekvemt at

sidde fastgroet i Agestolen. Med lidt Besvær sprang

han i sin store Kavai over Grøften ; og dér kom

ogsaa allerede Skovfogden marscherende løs paa

dem, idet han med store soldatermæssige Skridt

snart plantede sin lerede Støvle i en sprøitende Pyt,

snart svang den gjennem en alenhøi Løvbunke, saa

Bladene fløi til Siden som Støv.

— Er du der, Jakob! Du kommer vel fra os?

— Ja vel . . . Hvordan gaar det, Vilhelm?

— Jo Tak. Det var pænt at du vilde hente

mig. Vi er snart færdige.

— Nei, jeg kan ikke blive idag, jeg maa

hjem.

— Aa, det er kun saadan en Smule Besøg,

mens Broderen er til Skovs! Og paa Henveien er

du smuttet saadan ganske sagte forbi — ei, ei,

Jakob!

— Jeg kom gjennem Kirkeby, egentlig var jeg

paa Veien til Byen — —
Skovfogden lo lystig og slog ham paa Skuldren

:

— Naa, det maa jeg sige, saa maa det trække

mægtig, for det er ikke just den nærmeste Vei til

Byen.

Mølleren smilede tvungent. Han følte sig høist

pinlig berørt ved disse fortrolige Drillerier, men
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saae tillige i dem en maaske ikke ganske over-

flødig Maning om det som han skulde have frem.

Og i det samme fjernede Hans sig.

— Hør en Gang, Vilhelm! Hvad jeg vilde

sige

— Ja vel Hans! ikke derhen, bliv pænt

her hos os . . . Jeg tør ikke lade ham løbe derhen,

der kan dog passere Noget.

— Vist saa.

— Naa, du vilde sige Noget?

Men nu stod Drengen der ved Siden af dem

med sine store Øren. Umuligt!

— Ja, hvad var det nu? Aa, det var an-

gaaende Drengen; han vil jo saa gjerne blive.

Men sig mig nu ogsaa oprigtig, om han ikke er jer

til Uleilighed, for din Søster stoler jeg ikke rigtig paa.

— Til Uleilighed ! men hvor kan det dog

falde dig ind . . .? det er os naturligvis bare en

Fornøielse. Og desuden — her antydede et klogt

Pædagogblik til Drengen, at der nu kom Noget,

som han ikke behøvede at høre —
: desuden er

det jo godt, at de to rigtig vænner sig til hin-

anden.

— Hvad mener du egentlig med det, Onkel

Vilhelm? spurgte Hans.

Skovfogden stirrede forbauset paa Barnet.
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— Nei, som den Fyr har Ørene med sig! I

hans Alder havde jeg sandelig ikke hørt det.

Mølleren maatte smile, skjøndt han ikke var

meget lystig tilmode.

— Hvad havde du ikke hørt, Onkel Vilhelm?

spurgte det inqvisitoriske Barn.

— Naa, bliv nu artig her hos Fader, sagde

Skovfogden, idet han viselig lod de ubekvemme

Spørgsmaal ubesvarede. Han havde uafbrudt ladet

det venstre Øie skele tilbage over Skuldren hen-

imod det heldende Træ. — Undskyld mig et Øie-

blik, Jakob, nu gaar det strax løs.

Og han støvlede af igjen, gjennem Løv og

Søle.

Mølleren satte sig paa en Træstub. Han tog

Pibe og Tobakspung op af Kavailommen, stoppede,

tændte og blæste tankefuld tykke Røgskyer ud,

som den viltre Vind rigtignok øieblikkelig rev ham

bort fra Læberne og i en Haandevending usynlig-

gjorde. I den friske Skovatmosphære, der sammen-

vævedes af Lugt af fugtigt Muld, vissent Løv, raad-

nende Plantedele og nyspaltet Træ, blandede sig

paa en hyggelig Maade Duften af den narkotiske

Røgelse, beroligende og tankevækkende. Det

mindede ham om mangen god Gang, da han havde

smøget en Pibe med sin Ven her ude i hans Skov.
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Den Bemærkning, som Hans havde undret sig over,

lød endnu i hans Øre: det var godt, at de to

vænte sig til hinanden. Mere indtrængende kunde

han ikke mindes om, hvor nødvendigt det var, at

han oplyste Vennen om Sagernes virkelige Stand

— og samtidig havde den gjort hans Erklæring

endnu vanskeligere.

Rygende og grublende stirrede han hen

for sig.

Skyerne jog hastig hen over de gyngende

Trætoppe, der nu kun vare store Risbundter —
ikke enkelte faste Skyer, men lave, i hinanden ud-

flydende Taagemasser, pletvis dunklere og lysere.

Tungsindig drog de hen over den store Eng, der

aabnede sig et halvthundrede Skridt borte, mere

straagraa end bleggrøn, begrændset af den hinsidige

Skovrand, der laa dér som en lillagraa Taagebanke

mod hvilken enkelte Birkegrupper paa Engen stod

lysende med deres gjennemsigtige gule Bladnet.

Toppen af den heldende Bøg nikkede tungt.

Lydeligere og hurtigere klang Øxehuggene. Folkene

raabte i Munden paa hinanden, men overdøvedes

næsten af Skrigen og Kraklen fra Kragerne, der

tog levende Del i denne Skovbegivenhed og i en

sort Sværm kredsede over Stedet.

Alt sammen saare trist 0£ saare efteraarsagtigt.
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Men ogsaa han selv var hverken lystig eller vaarlig

tilmode. Det var et Stykke Liv, der tog Afsked.

»Aa, hei ? aa, hei!«

Krak.

En brusende og bragende Larm, og med alle

Grene slaaende om sig og i hinanden laa Bøgen

dér for Fødderne af de to susende Ege . . .

Skovfogden kom igjen hen til ham, og Hans,

hvem nu ingen Fare truede længer, løb hen for at

bese den faldne Kjæmpe. Øieblikket var saa gunstigt

som vel muligt for en fortrolig Meddelelse.

— Det var meget godt, at du netop kom

idag, begyndte Skovfogden, idet han satte sig lige-

over for ham og gav sig til at gjøre sit Pibetøi i

Stand. — For det har nok opmuntret Hanne lidt,

og hun var noget sørgmodig stemt — over Jenny.

— Ja, hun fortalte mig det. Hun stod netop

og kaldte paa den, da jeg kom . . . Men den kan

jo da nok komme endnu.

— Naturligvis, det kan den jo nok, indrømmede

Skovfogden. Men der er rigtignok blevet skudt

inat ikke ti Minutter fra Huset, og det var denne

Peer Vibe — aa, det Knald kjender jeg.

Han tændte og dampende barsk løs.

— Han har Mage til min her, vedblev han,

klappende Kolben af sin Bøsse, — en ægte Greener.

Min har Kammerherren foræret mig en Gang, da
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han var særlig tilfreds med mig; naa, den kommer

jo ogsaa ham selv tilgode. Han har skudt og

stjaalet sin sammen, det Bæst.

— Den bringer ham maaske Pengene ind

igjen.

— Det passer, det passer lige paa en Prik,

svarede Vennen med en bister Latter; — for den

har allerede næsten indbragt ham en Ansættelse

med god Løn — ja vel, naar jeg ikke havde

været der. Det er saamænd ikke mer end en Time

siden, saa kommer Kammerherren ridende her forbi.

Naa, jeg fortæller ham jo blandt Andet, at Peer

Vibe har været paa Spil igjen inat. Og saa siger

Kammerherren, han har allerede spekuleret Noget

ud. Han vilde ansætte Peer her som Skovbetjent,

ellers stjal han os alt Vildtet væk, mente han.

— Det synes jeg var at gjøre Ulven til Faare-

hyrde.

— Aa nei , aa nei , saa dumt var det just

ikke. Vores Vildt havde han saa nok ladt i Fred.

Der er jo Skove nok tilovers for hans Maaneskins-

nætter — Kongeskoven og ogsaa nordpaa Kovænget

naaer han ganske bekvemt . . . Men skal man

maaske taale saadan Noget, at Forbrydelsen bliver

belønnet? Her gaar mangen brav fattig Mand og

vilde være lykkelig over den Stilling, og saa skulde

han ikke faa den, fordi man er bange for saadan
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en Skarnsknegt og vil bestikke ham! Det var mig

dog for galt, og saa talte jeg ogsaa rigtig fra

Leveren: om Kammerherren tiltroede mig, at jeg

vilde have Noget med det slette Menneske at gjøre,

som man endogsaa sagde, havde været med til at

slaa min Formand ihjel? Om det var rigtigt og

forsvarligt saadan at forbinde sig med den Onde?

Og hvad jeg lige nu sagde om de skikkelige Folk,

der trængte til saadan en Stilling — jeg nævnede

den og den. Nei, sagde jeg, Kammerherren maa

ikke tage mig det ilde op, men det faar De ikke

Vilhelm Christensen med til.

— Maa, hvad sagde saa Kammerherren til det?

— Ja, hvad skulde han sige? han kaldte mig

en Stivnakke og rev en Vittighed af for at dække

over det, men Planen maatte han opgive. Han

skammede sig jo ogsaa, fordi han saae, at han

havde Uret. Nei, nei, Jakob! Det bringer ikke

Nogen Godt at forbinde sig med den Onde.

Skovfogden tav, dampede mægtig og stirrede

barsk hen for sig, paany oprørt ved Tanken om

det nedværdigende Forslag.

Nu var der aaben Plads for Møllerens Med-

delelse. Men han havde grundig mistet Modet.

Skulde han nu sige til Skovfogden, at han i Stedet

for at ægte Søsteren, vilde besvogre sig med denne

selv samme Peer Vibe — thi det kunde han vel
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vide, at naar han først begyndte med Fortrolighed,

saa kunde han heller ikke blive staaende paa Halv-

veien. Skulde han da altsaa virkelig meddele

Vennen, at han stod i Begreb med at forsage det

Gode og »forbinde sig med den Onde« — thi saa-

ledes maatte Vilhelm opfatte det: — og var det

ikke ogsaa saaledes?

Han reiste sig.

— Naa, jeg maa vel tænke paa Hjemreisen.

— Allerede? Ja, ja da!

Skovfogden fulgte ham hen til Vognen og

spændte den venstre Skagle paa.

— Hvad har du der for en pæn lille Hest?

spurgte han og klappede den paa Krydset.

— Det er min Svogers, svarede Mølleren, idet

han steg op: og ved Ordet »Svoger« maatte han

— ingenlunde til sin Opmuntring — tænke paa

den nye Svoger.

— Har du ikke været kjørende med den en

Gang før hos os?

— Jo, for et Aarstid siden.

— Ja vel — nu husker jeg det tydelig: Chri-

stine var med, og da I skulde til at kjøre, knappede

Hanne Forlæderet ved denne Side, som jeg nu gjør

det, og saa bøiede Christine sig ned og kyssede

hende. Ak ja, den gode Sjæl! Naa, hun har det
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godt nu, og jeg haaber hun vil endnu have sin

Glæde af Hanne — det kan ikke feile.

Mølleren bøiede sig netop til den anden Side

for at knappe Forlæderet der, hvilket voldte ham

en Del Møie, saa at han var meget rød i Hovedet,

da han endelig reiste sig.

— Nu maa du snart komme igjen, Jakob,

sagde Skovfogden og trykkede trohjertig hans Haand

— men for Alvor — det vil sige ogsaa til mig.

— Ja Tak, det skal jeg. Farvel.

Mølleren kladskede med Linerne paa Heste-

ryggen, og Vognen rullede bort.

Langsomt drog Træerne forbi — næsten hvert

af dem en gammel Bekjendt — saa ofte var han

kommen den Vei: — der den store Bøg, hvis

Kuppel hvælvede sig saa meget høiere og bredere

end de Andres :
— nu de to, de vare voxet sammen

;

her den, der indtil høit op i Kronen var omranket

af Epheu, hvis smaragdgrønne Blade skinnede saa

kraftig midt i alt det farveløse Graa og ganske

anderledes end om Sommeren udmærkede dette

Træ fremfor dets Naboer — som da overhovedet

ethvert Træ i denne bladløse Tilstand traadte særlig

individuelt frem. Med denne Individualitet betragtede

de ham bebreidende, hvert paa sin Maade : dette

barsk, hint vemodig; det ene bortvendt, det andet

gribende efter ham med stærke Grene; den
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fine Birk hist svingende med en gul Løvfane, lige-

som Hanne med sit Tørklæde — men Alle for-

enende sig til den uendelige melancholske Brusen,

der næsten gjorde ham fortvivlet.

Men nu lysnede Skoven : hist skinnede Luften

mellem Stammerne — livligere end før paa denne

Dag, syntes han. Skovløberhuset med sin Tjørnehæk

gled forbi, Træerne forsvandt til begge Sider, rundt

om ham bredte Markerne sig — det aabne Land

— og paa dets høieste Punkt ligefor ham knejste

Høimøllen.

Det var som om der blev trukket et Slør

bort fra hans Sind. Men ogsaa udenfor, i Naturen,

afsløredes Noget : Lyset, Farverne. Bestandig klarere

lyseblaa og bestandig høiere hvælvede den hidtil

saa lave, flade og lergraa Himmel sig over en

Mylder af stedse mere brændende gulrøde Skyer,

fra hvilke en purpurglødende Lysregn dryppede

ned over Sletten.

Paaskyndet af Pidsken og opmuntret af den

nære Udsigt til Stalden satte Hesten i skarpt Trav.

Snart vare de udenfor Skovens Læstrøg. Blæsten

var ikke mindsket af, men de havde den paa

Ryggen, og den syntes kun at være en lystig Med-

bør paa Hjemfarten.

Bag ham i Skovskyggen laa nu alle Tanker

om Hanne. Han saae kun Lise for sig — Lise,
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der i Skikkelse af hendes kjære Mølle allerede til-

vinkede ham, svingende sine Seil i Stedet for et

Lommetørklæde: og som fire saadanne Mølleseil til

eet Dame-Lommetørklæde, saaledes forholdt hendes

Magt sig nu til Hannes.

Hyp ! Pidsken knaldede, Hovene klaprede, og

Vandet sprøitede fra de snurrende Hjul.

Men hvor langt var hun selv fra at ane, at

han kom ! Hvilken glad Overraskelse for hende,

hvilken jublende Modtagelse for ham ! Og denne

Aften, som de havde troet at skulle tilbringe hver

for sig — —
Hyp, hyp ! Hesten sprang, den lette Fjervogn

syntes at hoppe hen ad Veien.

Tilhøire var Solen gaaet ned. Men ligefor ham,

under det røde Skylag, trak en gul metalglindsende

Stribe sig hen langs Horisonten, og op imod den

reiste Møllen sig kulsort. Paa den snorlige, haarde

Landevei stod Hjulsporene fulde af Vand; det saae

ud, som om Jorden kun var en tynd Plade, der

her var slidt igjennem, saa at man ogsaa saae

Himlen nedenunder.

Glad og forhaabningsfuld jog Mølleren ind i

denne Glands.

Men Møllen var sort.

Karl Gjellerup: Møllen. 23
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IVlølleren traadte ind i Underkjørslen.

Han havde sat Hesten i Stald og givet den

Foder, lidt forundret over, at Lise ikke var kommen

springende ud ad Døren. Formodentlig sad hun i

sit Kammer og havde ikke kunnet høre Vognen.

Men hun var ikke at finde i hele Huset, og i

Haven saaes hun heller ikke. Det var en lille

Skuffelse, men hun maatte jo snart vise sig. Maaske

var hun gaaet lidt ud ad Veien, da det efter saa

mange kj edelige graa Timer endelig blev lidt farvet

og kjønt. Det var rigtignok Noget, der aldrig i

Livet vilde være faldet hende ind, men han forud-

satte naivt, at hvad der glædede ham ogsaa maatte

glæde Andre, især hende — den Elskede

!

Imidlertid vilde han se, hvad Jørgen tog sig

for. Maaske var hun ogsaa just i Færd med at

gjøre i Stand i Karlekamret. Han lukkede Døren

op og kiggede derind. Værelset var tomt.
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Saa gik han op i Møllen.

Den rasende Larm underrettede ham strax om,

at der blev arbeidet dygtig — som det da ogsaa

hørte sig til paa saadan en prægtig Blæstdag. Paa

Broloftet var der Ingen — som han havde ventet.

Nu stod han paa Kværnloftet.

Tre Kværne og en Spidsesten i Gang — det

var ret! Og Jørgen havde endda slet ingen Hjelp,

for Lars var jo borte. Men hvor var han da? Det

var allerede halvdunkelt, saa at man ikke strax

kunde overse Loftet, og at raabe nyttede ikke Noget.

Han saae efter ved alle Kværnene og bag Sækkene —
gik ud paa Omgangen: — Ingen.

Da han paany traadte ind i Larmen, blev han

opmærksom paa Noget i den, der vilde være und-

gaaet ethvert andet Øre end en Møllermesters —
en egen Tomhed, hvoraf han sluttede, at Stenene

ikke havde Noget at male. Han steg op paa det

nærmeste Melkar og følte efter i Skruen — rigtig,

den var ganske tom. Og de andre viste sig ogsaa

at være det. Saa skulde det rigtignok nytte stort,

at arbeide med tre Kværne!

Han vilde just springe ned fra det tredie

Melkar, med en Forbandelse over den dovne Æsel

af en Svend, da der var Noget som bevægede sig

voldsomt nedenunder ham i Skyggen. Han bøiede

sig ned: det var Katte, der sloges. Den ene var

23*
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naturligvis Kis; den anden sagtens Dragegaardens

Kat, der allerede een Gang havde sneget sig op i

Møllen. Nei, denne var hvid og lignede Pilatus.

Nu tumlede de ud i Lysstriben fra Døren og blev

liggende ligeoverfor hinanden paa Bugen, hvæsende

og springberedte. — Var det muligt? — Mølleren

sprang ned og traadte helt hen til dem.

Ja, det var Pilatus!

Men hvordan i Alverden kom Pitatus her?

Enhver vidste, at Pilatus aldrig gik op i Møllen,

ikke under nogen Omstændighed, absolut aldrig —
det var en Trosartikel, der stod saa fast i Møllen,

som at Vorherre har skabt Jord og Himmel. Ved

den kunde der slet ikke rokkes. Og dog var den

her — Pilatus, her paa Kværnloftet, i Møllens

Centrum. Naar saadanne Jertegn finde Sted, den

samtlige Erfaring til Haan, saa har det Noget at

betyde. Hvad betød dette: Pilatus paa Kværnloftet?

Og Møllerens Ansigt, der lige nu havde været rødt

af Ærgrelse, hvorfor blev det nu, da han betragtede

den her utænkelige Kat, saa hvidt, som om denne

Kattehale, der baskede Gulvet, havde hvirvlet alt

Kværnloftets Melstøv op i det? Hvad nu end

Grunden var — Følgen blev i alt Fald, at Mølleren

gav Afkald paa den Fornøielse at følge Katte-

kampen videre, og forsvandt fra dens Skueplads i
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det mørke Hjørne, hvor Trappen var, som han nu

langsomt steg op ad.

Men Katteslaget raste videre med uformindsket

Bravour. Thi ikke ansporede af ydre Ærgjerrighed

havde de gjæve Kjæmper grebet til Vaaben, men

opflammede af hellig Retsfølelse og hver især i fuld

Fortrøstning til sin gode Sag. Heltemæssigere

kjæmpe ikke to Kongetigere i en Jungle, som de

begge mene udelukkende at have taget i Besiddelse,

end Kis og Pilatus reves her paa Kværnloftet.

Vanskelig var det at forudsige, hvem Slagenes Gud

vilde forlene med Seiren, thi Sol og Vind var

temmelig lige fordelte. De forholdt sig til hinanden

omtrent som en jernpandsret Korsridder, paa Ryggen

af en jydsk Hingst, til en letbereden Saracener.

Pilatus havde mere Masse, og i sin tykke Pels var

den bedre beskyttet end Modstanderen; men denne

var lansft bevægeligere og havde aabenbart større

Udholdenhed, og ham vinkede Palmen, naar han

kunde trække Slaget i Langdrag; thi Kiss var endnu

bestandig frisk som i Begyndelsen, medens Pilatus

allerede stønnede. Men denne Fordel havde Kiss

ikke tilstrækkeligt Syn for; thi ganske vist besad

den alle den vilde Krigers Fordele — hurtig Snuhed

og allehaande Rænker — men den manglede Over-

blik, og Pilatus var den overlegen med den Ro,

som Dannelse og navnlig Omgang med høiere
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Væsner giver den sande Heros. — Det var ogsaa

et stort Spørgsmaal, paa hvilken Side Retsgrundens

moralske Fordel var. Enhver veed, at en lille Hund

i sin egen Gaard seierrig kan tage Kampen op med

en større: men hvem tilhørte Kværnloftet? Kiss

nærede ikke den fjerneste Tvivl om, at det var

hans, og det kan heller ikke nægtes, at Pilatus saa

længe — omtrent et Aar — faktisk havde anerkjendt

Kiss' Besiddelsesret, at denne vel nu maatte anses

for at have faaet Hævd. Men til Trods for sit

Navn anerkjendte Pilatus i dette Øieblik ikke

Romerrettens præscriptio temporis, men bekjendte

sig tvertimod leilighedsvis til den germanske Bonde-

protest: hundred Aars Uret skaber ikke eet Aars Ret.

Den betragtede Kiss som en fræk Usurpator, mod hvem

hele dens redelige Sjæl blussede op i Fyr og Flamme

Og saa rasede Krigen da videre, rig paa

Afvexlinger: nu oppe paa et Sækkebjergs Høider,

som Kiss havde besat, og paa hvilke Pilatus gjorde

gjentagne men forgjæves Angreb — nu i Hjørnet

mellem Melkarret og Kornkassen, hvor den med

Tab af et halvt Øre fra Bjergexpeditionen tilbage-

slagne Pilatus foreløbig havde forskandset sig —
og endelig — efterat Pilatus i et gunstigt Øieblik

var brudt ud og havde oprevet Fjendens Flanke —
midt ude paa den aabne Slette. De krøb paa Bugen

rundt om hinanden, gjensidig lurende paa en Blottelse

;
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de stødte springende sammen i Luften, de rullede

over hinanden, de hang fast i hinanden med Tænder

og Kløer, og snart gaves der ingen i Katteslagsmaal

forekommende Rædsel, til hvilket Kværnloftet ikke

havde været Vidne — det skulde da være, at det

ikke havde kunnet se alting, thi Mørket faldt hurtig

paa. Nattens Stilhed sænkede sig fred-bydende over

Valpladsen; men allerede rullede »Afgjørelsens Jern-

tærninger« til Gunst for det hvide Parti. Kiss trak

sig forsigtig tilbage til Trappen for at have Tilbage-

togslinien fri. Men Pilatus — sit romerske Felt-

herrenavn værdig — overveiende, at dens Rytteri

vel var vægtigt i et Angreb men ikke let nok til

Forfølgelse, besluttede ikke at lade det komme an

paa en saadan, og samlede alle sine Kræfter for ved

en afgjørende Kamp at hidføre en fuldstændig

debellatio. Ved det underste Trin af Trappen blev

Fjenden fastholdt, da en Støvle uventet kom tungt

ned fra oven og traadte de to kjæmpende Magter

fra hinanden. Og som de Gamle mistede Modet

til at kjæmpe videre, naar der midt under Slaget

indtraadte en Solformørkelse, saaledes gjorde denne

overnaturlige Mellemkomst Ende paa den morderiske

Kamp, og Seierherren og den Beseirede sneg sig

hver sin Vei.

Men saa lidet agte høiere Væsner paa de ringe

jordiske Forhold, som de gribe afgjørende ind i,
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medens de kun følge deres egen Bane :
—

Mølleren mærkede ikke engang, at han snublede

over et Par Katte, da han satte Foden paa Kværn-

loftet, for at tumle tvers over dette ud paa Om-

gangen — thi han trængte til frisk Luft.

Og den fik han. Den stormede ham imøde

og rev Hatten af ham — og heller ikke det

mærkede han. Og dog var det hans bedste Hat,

som han havde taget paa, fordi han kjørte til Byen,

og siden glemt at tage af, skjøndt den var meget

for god til at bæres i den støvede Mølle, ikke at

tale om at flyve i en stor Bue ud paa Marken og

der rulle videre paa sin Skygge som et Hjul, Gud

veed hvorhen, uden at Nogen brød sig om den.

Dens Eiermand bekymrede sig i alt Fald ikke

om den. Han følte kun, hvor det gjorde godt, at

den friske Vind kunde blæse frit paa hans Pande

og i hans Haar. Og han tørrede Sveddraaberne af

sin Tinding, medens han med rystende Knæ støttede

sig til »Svandsen«. Saa rev han med et heftigt

Greb Vest og Skjorte op, blottede Brystet og gav

det til Pris for Blæsten: — Ja, blæs kun herind,

du kolde Noverberstorm ! Her trænger jeg til at

kjøles — ikke i Hovedet; jeg veed det altsammen,

jeg seer det ganske tydelig, mit Hoved feiler ikke

noget! men her, hvor det brænder som Helvedesild —
kom her med din Kulde og varm dig! . . .
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Og Vinden behøvede ikke en saadan Besværgelse.

Næsten vinterraa og allerede nattekold kom den

stormende og syntes endnu at være vaad af det

salte Havskum, som den lugtede af.

Men hvordan er det egentlig, det forholder

sig med den Blæst? Hvor er det da jeg staar nu?

Der er jo dog Gangspillet — og han sparkede til

det, som for at overtyde sig om, at det ikke var

Øienforblændelse. Og det jeg læner mig til, det

er jo Svandsen? Men hvordan kan saa Vinden

blæse mig lige i Ansigtet og ind paa Brystet? Det

gaar jo slet ikke an' Ja, man har rigtignok haft

Andet for her paa Møllen idag end at dreie Vingerne

efter Vinden. Vingerne staar i Nord, og østfra

kommer Vinden; blot lidt længer sydlig, saa kunde

den falde bagfra i Vingerne og blæse hele Hatten af.

Aa, det vilde være lystigt nok! Saa var der rigtig-

nok to, der fik Taget revet af over Hovedet paa

sig! Saa kunde de bole videre under aaben Himmel!

Ha, ha!

Men — nu er Mesteren her, og saa bliver

Møllen dreiet — i rette Tid.

Mølleren ler ikke længer. Med krampagtig

sammenbidte Tænder stirrer han ud for sig.

Rundt om breder Landet sig som et mørkt

Hav. I Kimingen, langsmed Skivens store Bue, er

der endnu et svagt Aftenskjær. Foroven jage
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Skyerne, og imellem dem — lige for ham —
skinner nu og da en bleg Maane igjennem. Men

alt det synes hans stive Blik ikke at se; thi

hvorfor skulde dette Syn faa hans kraftige Legeme

til at ryste, Øinene til at træde ud af deres Huler

og Tænderne til at klaprer

Og hvorfor dreier han ikke Hatten?

Gangspillet er rede. Det holdes ellers fast af

en Træklods, naar det ikke skal bruges. Men denne

Klods ligger ikke under Hjulet nu, men henne ved

Rækværket, som om den var bleven sparket derhen.

Molleren undrer sig derover. Men Gangspillet er

rede, og Vinden er i Færd med at gaa endnu

sydligere.

Hans Haand rører ved Gangspillets Jernstang —
men farer tilbage, som om denne var glødende. Begge

Hænder klamre sig om Hovedet, som om de vilde

søge Hjelp der. Men Hovedet er endnu mere

glødende end Jernet; eller har maaske Jernstangen

noget Magnetisk ved sig? Thi den trækker Hænderne

— nu begge Hænder — langsomt ned til sig.

Hænderne hvile paa Gangspillets Stang— uden

Tvivl snarere for ved denne Berøring at tilfredsstille

en indre Drift, end for, som sædvanlig, at udføre

et Arbeide. For det ser ud til, at han — af en

eller anden Grund — alligevel ikke vil dreie Hatten.
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Men — hvordan? Dreier Gangspillet sig ikke

nu af sig selv?

I alt Fald forekommer det Mølleren saaledes.

Han har ikke trykket det mindste med Hænderne

paa Stangen — ganske vist ikke — men den er

selv begyndt at dreie sig og har trukket Hænderne

med, der ikke kan slippe den — lige saa lidt som

et Par Hænder kan slippe Lodderne af en Elektro-

magnet — han føler hvordan de drages — et lille

Stykke — og endnu et lille Stykke — —
Og med et dyrisk Skrig af vellystigt Raseri

kaster han sig med al sin Vægt over Stangen.

Og nu, sandelig — nu gaar Gangspillet som

aldrig før. Stangen farer saa hurtig rundt under

disse Hænder, som ellers Brøndvindens under Lises,

og det ellers saa træge Hjul ruller saa let som det

under Jørgens Bør, naar han triller Sække over

Broloftet. Og knagende rykker Svandsen efter med

en klodset Vaklen, og Skraastængerne ryste knirkende,

idet de bevæge sig, og deroppe svinge de lange

Krøibjælker som Ræerne paa et stort Skib, der gaar

over Stag. Og med munter Smelden og Klapren

af de stærkt rebede Seil dreie Vingerne sig, be-

standig med hurtigere Sving og mægtigere surrende

Stød, eftersom de komme over i Vinden, der hviner

om Krøistyveret og piber i Hækken — :
— Ja vel,

nu skal vi tage ordentiis: fat. nu vil Blæsten gaa os
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dygtig tilhaande . . . Men hvorfor saa langsomt

nu? ... Vi forgaa af Utaalmodighed ! Nu mærker

vi jo først hvad for en prægtig Karl den Østenvind

er, hvordan han er voxet, siden han gik fra os og

vi blev staaende, og Ingen vilde hjelpe os videre . . .

Hvad! vi skal da ikke blive staaende her i Nord-

Ost? Hvad er det for en Klokker dernede ved

Gangspillet . . . .?

Men de blev staaende og maatte blive staaende,

thi ingen menneskelig Kraft — end ikke en Van-

vittigs — havde kunnet dreie Gangspillet videre.

Og Mølleren er heller ikke vanvittig, hvad han saa

et Øieblik har været. For det forekommer ham

unægtelig, som om han har været det, nu da han

atter staar der lænet til Svandsen, eller rettere om-

klamrende den og med Nød og Neppe holdende

sig opreist ved den.

Hvorlænge han har staaet saadan? — Han veed

det ikke. Ikke meget længe . . . Imidlertid er

dog den havlignende Skive rundt om bleven

mørkere, og Maanen, der staar i et sort Hul

mellem de sølvglindsende Skyer, er bleven gyldnere

og tegner Rækværkets Skyggerids paa Omgangens

Brædder.

Hvad har han gjort? Dreiet Møllen. Godt! —
hvad mærkeligt er der i det? Hvorfor ryster han

over hele Legemet ved Tanken om det eller
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er det rnaaske af Kulde? thi Nattevinden har allerede

længe gjennemblæst ham, og den streifer ham

endnu — kun en lille Smule, for Gangspil og

Svands er rykket et godt Stykke mod Læ — Træ-

klodsen ligger nu henne, hvor Omgangen bøier om.

Naturligvis — Møllen er jo nemlig bleven dreiet . . .

Godt, det maatte og skulde den . . . Men — de

to var deroppe! Var — hvor er de da?

Naa, de er sagtens nede — hver i sit Kammer.

Ganske vist, da han dreiede Gangspillet i van-

vittigt Raseri, og dreiede det, som man aldrig dreier

et Gangspil, — da var det hans Hensigt at knuse

dem begge mellem Persebommen og Væggens

Bjælker. Men nu da han tænker over det, finder

han, at de havde jo dog haft Tid nok til at und-

slippe. Saa hurtig gaar det dog heller ikke.

Ganske vist er der snevert, og de var to. Men

selv om de var blevet siddende som de sad — han

saae det Hele tydelig for sig, som han da over-

hovedet i al denne Tid ikke havde set Andet —

:

saa havde de alligevel magelig kunnet slippe bort;

hvis de da overhovedet havde kunnet sandse Noget,

før det var for sent . . . Og han havde jo heller

intet Skrig hørt.

Et Skrig? — som om ikke det mest skjærende

Dobbelt-Dødsskrig maatte være blevet ført lydløst

bort fra den larmende Mølle af den hylende Blæst!



366

Men det stod fast: de kunde have frelst sig

og maatte have gjort det. En slem Skræk havde

de rigtignok faaet jaget i Livet paa sig! Og han

smilede ved Tanken derom. Men i dette Smil var

der intet Ondskabsfuldt, ingen Skadefryd; det var

et sygt, vantro Smil, et Smil, der gjerne vilde

smile.

Og saa gjøs han — for Blæsten streifede ham

følelig . . . Det var netop Sagen ! Her ved Svandsen

burde der jo være fuldkomment Læ . . . Møllen

var altsaa dog ikke rigtig stillet. Hvorfor ikke?

Hvorfor blev det snart saa frygtelig trangt at dreie

Gangspillet? . . . Hvorfor blev det tilsidst staaende

som muret fast? Denne Omstændighed havde han

glemt, og ved Tanken om den overkom denne

Gysen ham — paa Grund af det Gaadefulde deri.

Endelig tog han sig sammen og gik ind paa

Kværnloftet. Men ikke for at fuldende sit Møller-

arbeide og efter at have stillet Møllen, saa godt

det lod sig gjøre, nu ogsaa forsyne Kværnene. Han

tændte ikke engang Lys. Han gik over til-

venstre, hvor der intet Loft var, og stirrede op mod

Hattens Gulv, som det naturligvis var umuligt at

se. Kun den mægtige Snurren og Knirken af de

mange Hjul kom deroppe fra ud af Mørket.

Saa følte han et Knibs paa Panden og nok et,

lige ved Øiet. Uvilkaarlig strøg han derover med
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Haanden og mærkede, at den blev fugtig. Hurtig

rev han en Tændstik af: Haanden var rød. Og da

Tændstikken faldt fra denne sitrende Haand og laa

paa Gulvet, saa belyste den fiere store røde Pletter

i Melet rundt om, og endnu et Par dannede sig

med en let Smelden lige ved den, og en tredie

slukkede den.

Der regnede Blod fra Hatten.
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okoven bruste endnu lige saa monotont og

sørgelig som om Dagen, men den var ikke saa

ensartet og glandsløs at se til. Over de gyngende

Trætoppe jog sølvsømmede Skyer, og Maanen skin-

nede mellem de nøgne Grene og tegnede deres be-

vægelige Skyggerids paa det ubevægelige Ansigt af

Mølleren, der laa henstrakt paa Rødderne af en

stor Bøg.

Men hvorledes var Mølleren kommen ud i

Skoven? Ja, det vidste han ikke selv. Han var

styrtet ud af Møllen, tvers over Markerne, og saa

var han pludselig her — mellem Træerne. Det

var en Spids af Skoven, der skjød sig kileformig

ud i Markerne og laa betydelig nærmere ved Møllen

end den Del, hvor Veien gik igjennem. Her var

der hverken Vei eller Sti.

Muligt ogsaa, at Skoven havde draget ham til

sig. Han havde levet delt, i to Verdener: i Lises
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Mølle og i Hannes Skov. Af hin var han jaget

ud, og nu flygtede han til denne. Rigtignok havde

han heller ikke Noget at søge her. Intet Steds

havde han Noget at haabe. For ham var Alt ude.

Det var den Følelse, der beherskede ham helt;

Tanker havde han slet ingen af. Han følte at han

have begaaet noget Skrækkeligt. — Ikke egent-

lig saaledes, at han havde levende Afsky for sin

Handling eller Medlidenhed med Ofrene; men han

ynkede sig selv: en stor Ulykke var brudt ind i

hans Liv og havde for bestandig lagt det ode.

Han var sig bevidst, at det vilde være det Bedste

for ham, hvis der fra den Sky deroppe slog et

Lyn ned i ham, eller hvis Blæsten rev Bøgen om

og begravede ham under den.

Et Skud knaldede gjennem Skoven. Hans Øre

havde ikke Skovfogdens Erfaring, og han kunde

ikke sige om det var Peer Vibes Bøsse, der lod

sig høre, men han forestillede sig det og skjælvede

ved Tanken om at være den Myrdedes Broder saa

nær — thi Skuddet var ikke faldet mange hun-

drede Skridt borte. En Krybskytte vil ikke selv

gjerne ses af Nogen, men hvis han nu bemærkede

Mølleren, idet han listede sig forbi — vilde det

saa ikke senere være mistænkeligt? Naa, naar han

laa ganske stille, vilde en Krybskytte heller ikke faa

Karl Gjellerup: Mollen. 24
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Øie paa ham, han havde jo sig selv og sit Bytte

at sørge for.

Forresten kunde jo ogsaa en eller anden have

set ham, da han løb over Markerne. Angsten for

at blive opdaget kom over ham. Han vilde gjerne

dø, maaske vilde han tilsidst tage Livet af sig, men

han vilde afgjort ikke falde i Rettens Haand.

Han gav sig til at tænke over det Hele og

beroligede sig mer og mer. Hvorledes skulde man

kunne overbevise ham? Han havde simpelthen

dreiet Møllen, uden at vide at der var Nogen der-

oppe. Men hvor mærkeligt var ikke det Tilfælde,

at han ikke havde truffet Præsten og kun betalt

sin Tiende uden engang' at sige, at han gjerne

vilde have talt med Præsten. Hvis Præsten havde

været hjemme, saa vilde han være fortabt. Og

ligesaa hvis han havde sagt til Vilhelm, at han

vilde gifte sig med Lise — som det jo havde

været hans Hensigt — eller blot at han ikke kunde

ægte Hanne — allerede det vilde være meget mis-

tænkeligt, og i saa Fald vilde han neppe kunnet

være sluppen fri. Og hvor han dog havde været

nær ved det! to Gange havde han haft Ordet paa

Læberne.

Da han nu undrede sig over, at det næsten

saae ud, som om Nogen havde sørget for, at han

ikke forraadte sig selv — da det blev ham riatis;
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klart, i hvilken Grad han havde haft Held med sig,

følte han Noget, der ikke var meget forskjelligt fra

Glæde, skjøndt det bag sig havde en Skygge af

uhyggelig Rædsel: det var som om Fanden havde

hjulpet ham.

Ja, denne Samtale i Skoven vilde ikke blot

ikke være anklagende, den vilde endogsaa tale til Gunst

for ham : thi af den vilde det fremgaa, at hans

Ægteskab med Hanne allerede var aftalt mellem

Skovfogden og ham. Ogsaa hun vilde naturligvis

komme i Forhør, og hans Samtale med hende

kunde ogsaa kun virke gunstig . . . Jørgen havde

maaske vidst Noget om hvad der var mellem ham

og Lise, men han kunde ikke vidne mer. Christian

— og maaske Lars — var den eneste Fare. Hvis

han blot udsagde, at han troede at Mølleren efter-

stræbte Lise, at Svendene havde talt om at Mester

holdt meget af hende — det vilde være slemt,

meget slemt ! Men jo mere han tænkte paa Chri-

stians selvbehagelige Væsen, desto usandsynligere fore-

kom det ham, at han skulde have iagttaget Noget

med sine livløse Torskeøine. Men Peer Vibe? saa

vidt han vidste havde Lise ikke synderlig Fortrolig-

hed til ham eller til sin Familie i det Hele. Endelig

var der Svigermoder, som uden at blinke vilde

gjøre Ed paa, at hun aldrig havde mærket det

Mindste til Sligt.

24*
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Beskyldningen for Mord vilde altsaa neppe

kunne finde noget Holdepunkt. Men kunde han

blive straffet for uforsætligt Drab ved Uforsigtighed?

Nei, de Sagkyndige — andre Møllere — maatte

udsige, at det ikke kunde medføre nogen Fare for

en Svend, der var oppe i Hatten, at denne uventet

blev dreiet, og at der følgelig ikke havde foreligget

nogen Grund for Mølleren til at gaa op og se efter,

før han foretog den Dreining, som var nødvendig

paa Grund af at Vinden havde vendt sig.

Der var noget ganske ejendommeligt Yelgjørende

ved at forfølge en saadan praktisk Tankegang og

omsigtsfuld sørge ' for sin Frelse, i Stedet for i tom

Fortvivlelse at ruge over sin Ulykke.

Han vilde gjennemgaa det altsammen endnu

en Gang, for at ikke et eller andet Punkt, der

kunde blive fordærveligt, skulde undgaa hans Op-

mærksomhed.

Altsaa: Han havde dreiet Møllen uden at

tænke over, at der kunde være Nogen deroppe,

men var saa bleven opmærksom ved den Omstæn-

dighed, at Gangspillet blev saa trangt og tilsidst gik

helt i staa. Var saa gaaet ind paa Kværnloftet,

havde tændt en Lampe og set Blodet, og var styrtet

forfærdet bort uden at vide hvorhen, blot bort fra

Møllen

!
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Holdt! Mon det nu ikke var mistænkeligt, at

han saadan var styrtet bort uden først at se efter

deroppe? Og saa — sæt at han havde efterladt

Spor, da han var gaaet op og ned ad Trappen —
hans Blod blev sydende hedt ved denne Tanke, og

han følte hurtig efter i alle sine Lommer, om han

kunde have tabt Noget — Nei! Men det tykke

Støv kunde have bevaret Aftryk af hans Støvlesaal

(han havde en Gang læst noget Lignende) og saa

var han fangen. Paa den anden Side, naar han ud-

sagde, at han var gaaet derop, før han var løbet

ud af Møllen, saa kunde det dog let vise sig, at han

ikke vidste rigtig Besked med hvordan det saae ud

deroppe.

Og nu slog en frygtelig Tanke ned i ham

som et Lyn :
— Hvis de nu ikke var helt døde

!

hvis de endnu kunde reddes! Det var umuligt at

lade være at undersøge dette. Hvor frygtelig end

den Forestilling var at gaa op og se de lemlæstede

Lig — for det var dog ganske sikkert Lig! — han

maatte gjøre det, han kunde ikke forsvare Andet.

Han var allerede sprunget op og gik hurtig gjennem

Skoven. Nedfaldne Kviste og trøskede Grene knastes

under hans Fødder, tidt snublede han over en Rod.

Pludselig lød en barsk, bydende Røst:

— Holdt! Hvem dér?
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Han saae Hovedet og Skuldren af et Menneske,

der holdt sig dækket bag en tyk Bøgestamme. Et

Bosseløb, der blinkede i Maaneskinnet, pegede lige

paa ham. Der dannede sig hos ham den dunkle

Forestilling, at det vel var den desparate Peer Vibe,

som holdt ham for Skovfogden, og han ønskede

at Krybskytten vilde skyde ham ned og saaledes

hævne Søsteren. Alligevel var han uvilkaarlig

standset.

— Hvem er det? Staa stille, eller jeg trykker løs.

Nu gjenkjendte Mølleren Skovfogdens Stemme,

og hvor langt han end var fra at være lattermild

stemt, maatte han dog næsten le, da han svarede

:

— Vilhelm! det er jo mig — Høimølleren!

— For Pokker, er det dig! udbrød Skovfogden,

der ved denne høitidelisje Leilishied undte si<? en

beskeden Ed.

Han traadte frem fra sit Skjul og spændte

Bøssehanen ned.

— Jeg troede min sandten, at jeg havde Peer

Vibe for min Bøsse, sagde han i en lidt slukøret

Tone. Han har skudt igjen for en halv Timestid

siden —
— Ja, jeg hørte nok Knaldet.

— Hvor var det da?

— Ja, det var lige her i Nærheden.
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— Ja men Jacob! hvor kommer du dog herud:

saadan midt om Natten? Du ser saa underlig ud

— hvor er din Hat?

— Min Hat? ja, jeg veed saamænd ikke —
maaske har jeg slet ikke haft den paa —

— Jakob — hvad er der dog i Veien! er der

hændet Noget?

— Ja, Vilhelm . . . Det er et Ulykkestilfælde

oppe i Møllen.

— Gud bevares! Er nogen af Svendene

kommen til Skade?

— Ja, jeg veed ikke engang rigtig selv, hvad

det er, men det maa være noget Frygteligt.

Og han fortalte Vennen, hvad der var fore-

faldet, kun ikke, at han selv først havde været oppe

paa Lorisloftet. Han berettede udførlig og forklarede

mange Enkeltheder, thi Skovfogden var ikke meget

fortrolig med Indretningerne i en Mølle.

— Og du har ikke set efter?

— Nei, jeg blev altfor bange.

— Det var ikke rigtigt!

— Nei, det var ikke rigtigt, det faldt mig

ogsaa ind nu, og jeg var netop paa Veien hjem . . .

Vilhelm, gaa med mig!

— Ja, jeg gaar med.

— Tak! det var et lykkeligt Tilfælde, at jeg

traf dig.
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— Det var Guds Førelse, som alting.

— Ja men — skulde det da ogsaa være Guds

Førelse, at — —

-

Han holdt forskrækket inde ; thi han havde

nær fortsat: »at de to netop var deroppe« —
skjøndt han jo ikke maatte vide, hvem der var for-

ulykket.

Skovfogden nikkede:

— Ja, det' med. Ingen Spurv falder til Jorden

uden hans Villie.

De gik hurtig henimod Skovranden.

— Naar er det sket?

— Det maa vel have været saadan halvsex.

Hvad er den nu?

— Snart halv otte.

Der var allerede de sidste Træer og Hegnet,

flettet af Grene og Ris, som aldrig mangler ved

en falstersk Skov. De klattrede over det, sprang

over en bred Grøft og marscherede over en Stubbe-

mark løs paa Møllen, det mørke Maal.

— Og du har ingen Anelse om hvem det

kunde være?

Mølleren tøvede, inden han besvarede det

længe ventede Spørgsmaal.

— Nei, jeg kan ikke tænke mig det.

— Har du ikke set Nogen i Huset?

— Nei, jeg troer Pigen er gaaet ud.
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— Og Svendene?

— Christian kjører med Møllevognen, og

Drengen var gaaet hjem.

— Men den anden Svend — Jørgen hedder

han jo — han skulde vel passe Møllen?

— Ja, naturligvis . . . Men ham har jeg ikke

set nogen Steder.

— Hm.
— Men selv om han har været deroppe —

jeg kan ikke begribe det — han færdes jo daglig

der og kjender det ud og ind, jeg veed ikke, hvor-

dan han kunde komme til Skade ved at Møllen

blev dreiet ; han behøvede kun at træde et Skridt

til Side —
— Naa — ja — hm. — Det vil jo snart

vise sig.

Mølleren sukkede dybt, og de tav begge.

Ja, det vilde snart vise sig. De steg nu

over det sidste Risgjærde ; den Græsmark , de

gik paa, tilhørte Mølleren. Foran dem laa Byg-

ningerne i Skygge, og over dem hævede Møllen sig

mod perlemorsgraa Skyer. Vingernes Susen sum-

mede allerede gjennem Luften, og snart foer ogsaa

deres flygtige Skygger henover Vandrernes Fødder

og fik alle Dugperlerne i Græsset til at blinke som

smaa Øine.

Fra Gaarden hørte de Trofast hyle.



Under denne Vandring over Markerne havde

der hos Mølleren dannet sig en underlig Forestil-

ling. Den var først svævet forbi som et flygtigt

Skjær af Haab, havde saa atter og atter indfundet

sig, bestandig med tydeligere Omrids og rigere ud-

smykket med Enkeltheder, og havde nu, da de

bagfra nærmede sig til Møllegaarden, sat sig fast

som en Forventning.

Han tænkte sig Følgende:

Vi træder ind i Gaarden. Bag Kjøkkenvinduerne

er der Lys. Døren gaar op, og Lise kommer

ud for at se, hvorfor Trofast gjøer saa lyde-

lig. Og ogsaa i Møllen er der Lys — nem-

lig paa Broloftet, hvis Vinduer nu er skjult bag

Stalden — og Jørgen er der ved sit Arbeide.

Og det Hele er slet ikke sket. Det vil sige, de

var nok deroppe — det var ikke Noget, jeg bildte

mig ind — men de har reddet sig, maaske er

de endogsaa gaaet ned, før jeg dreiede Møllen, for

jeg stod vist længe derude paa Omgangen. At

det dryppede paa Kværnloftet — Blodet paa Panden

og paa Haandfladen, det var blot Noget, jeg bildte

mig ind; — jeg var jo saa ophidset!

Da han var løbet tvers over Pløiemarkerne ad

Skoven til, var han falden en Gang. Haanden var

endnu smudsig af den fugtige Jord, og det var ikke
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muligt at se, om der ogsaa yar Blod paa den —
saa det kunde godt have været en Forblændeise.

Og naar det nu var saaledes — naar der var

Lys i Stuehuset og paa Møllen — naar Jørgen og

Lise viste sig: — hvor vidunderlig vilde han da

pludselig blive hævet op fra den dybeste Elendighed

til den gladeste Frihed! Hvor løfterig vilde Frem-

tiden da ikke smile ham imøde — ham, der endnu

for fem Minutter siden mente, at Alt var tabt for

ham. Og denne Fremtid hed Hanne! Med Lise

var han færdig, og Tanken om hendes Troløshed

kunde ikke engang smerte ham. Herinde havde

han dræbt hende, hun var der ikke længer — han

var fri! — —
Hvis det var saaledes — —
O, hvor han da vilde takke Gud af hele sin

Sjæl! Takke for sin dobbelte Frelse: fordi Gud

med mægtig Haand havde frelst ham ud af hendes

Magt, og fordi han ikke var bleven en Forbryder.

Han vidste neppe hvad han skulde være mest tak-

nemlig for. For begge Dele tilsammen og saa for

Fremtiden: fordi Gud havde viist ham Helvede og

saa aabnet Himlen for ham . . .

. . . Hvis det da ogsaa virkelig forholdt sig

saaledes!

Nu var de der. Mellem Staldens Gavlvæg og

Bageriet var Indo-ano-en til Gaarden.
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Men ved Stalden stod Mølleren stille, aabnede

den øverste Halvdør og kiggede ind. Kun i den

nærmeste Baas var der Noget, der rørte sig. Det

var Svenskeren : hans egne Heste var der ikke.

Christian var altsaa ikke kommen hjem endnu.

Det var netop dette, han vilde overtyde sig

om. Hvis Hestene nemlig havde været i Stalden,

og han nu — naar han traadte ind i Gaarden, saae

Lys i Kjøkkenet : saa kunde det endnu bestandig

være Christian, der søgte efter Noget til Aftensmad.

Nu derimod kunde Lyset kun betyde Lise.

Den vagtsomme Trofast var holdt op at hyle

og begyndt at gjøe — nu kredsede den om dem

med rasende Glammen. Møllerens Røst beroligede

den imidlertid øieblikkelig, og klynkende af Hen-

rykkelse trykkede den sig op ad ham; det stakkels

Dyr havde aldrig følt sig saa forladt som iaften i

den uddøde Møllegaard.

Thi som uddød laa den der, da Mølleren nu

med bankende Hjerte vovede Skridtet rundt om

Hjørnet. Intet Lys — intetsteds ! Overfor dette

øde Billede følte han med eet Slag, hvor vanvittigt

hele hans Haab havde været.

I Forgrunden var kun en Stribe af Gruset

skarpt belyst af Maanestraalerne, der streifede den

ene Side af Brønden. Paa Stuehuset tilvenstre

skinnede en Trekant af Kalkmuren lige ved Hjørnet,
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Glands, medens Skorstenen foroven lyste som en

udsat Post; midtveis, mellem begge disse Kalklys,

dæmrede det mossede Straatag med et mat Skjær,

som en Svamp fuld af indsuget Maaneskin. Alt

Andet var overskygget af Mollen, der reiste sin

tunge Masse mod Himlen og lod sine Vinger

hvirvle, bælgmørk fra Hat til Sokkel — kun at

man i denne, indrammet af Underkjørslen, saae et

lille Landskabsbillede med Sølvskyer over spredte

Træer.

Der var noget ganske særlig Uhyggeligt og

Skræmmende ved denne arbeidende Mølle, i hvilken

der ikke var det svageste Lysskjær at opdage. I

vor Fantasi er Billedet af en natlig malende Mølle

saa fast sammenknyttet med Forestillingen om Lys

— Lys, der fra smaa Ruder kigger ud til alle fire

Verdenshjørner og straaler vidt over det dunkle

Land, et beskedent og landligt Fyr for den en-

somme Vandringsmand, med glimtende Bud om

hvor der endnu er vaagent Menneskeliv at finde.

Disse Forestillingers Forbindelse har jo endogsaa

nedfældet et Slags ordsprogligt Metal. Her var nu

ikke »Lys paa Møllen«. Og denne Omstændighed,

hvor ubetydelig og intetsigende den end kan synes

at være, gjorde et næsten gyseligt Indtryk paa de

to Venner, saa at de blev staaende der i Hjørnet
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denne blinde, rastløst arbeidende Mølle.

Endelig rev Skovfogden sig løs og skred over

Gaarden, fulgt af Mølleren. Trofast sprang om dem

med lystig, støiende Gjøen men forstummede i

Underkjørslen. Og da de to Mænd nu traadte til-

bøire ind i Møllen, lod den forsagt Døren slaa i

for Snuden af sig. Thi den vidste, at derinde

husede et vildt Kattebestie, og at ikke engang den

stormægtige Pilatus vovede sig derind. Og saa blev

deri da hylende og klynkende tilbage i sin sørgelige

Ensomhed, rystende af Kulde midt i dette Træk-

vindens Yndlingsstrøg, som den ikke kunde beslutte

sig til at forlade, da den dog her i alt Fald var

nærmest ved Menneskene.

Derinde tog nu Skovfogden sin Bøsse af og

stillede den op mod Væggen, medens Mølleren

strøg en Tændstik af, som i Læ af de hule Hænder

gav dem sparsomt Lys til Opstigningen.

Den slukkedes just som de naaede Broloftet.

En ny blev strøget af og ledede Mølleren frem

mellem Sækkehøiene, til han havde faaet den lille

Lampe tændt, der hang paa den store Hvedesigte,

en Bliktingest uden Glas, der bredte et meget mat

Skjær over de nærmeste Omgivelser, men til Gen-

gjæld kastede forbausende Skygger. Saaledes lidt
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bedre bevæbnede mod Mørket steg de høiere op i

det tiltagende Bulder.

— Hys! hører du ikke Noget? spurgte Mølle-

ren og blev staaende midt paa Trappen i lyttende

Stilling. Hans Hoved var allerede paa Høide med

Kværnloftets Gulv, og Lampen, som han holdt i

sin rystende venstre Haand og med sin rystende

høire skjærmede mod Trækken , kastede urolig

hoppende, spøgelseagtige Slagskygger op i det

store Rum.

— Hvad er der? raabte Skovfogden, der ikke

havde forstaaet ham.

— Hører du ikke Noget? raabte Mølleren.

— Jeg hører saadan et Spektakel, som jeg

aldrig har hørt før. Er der ellers Noget?

— Nei — aa nei, det var vel ikke Noget.

Han havde hørt — eller troede at have hørt

— en Lyd, der, hvor fin og let den end var, skar

gjennem hele den massive Møllelarm : Lyden af en

faldende Draabe. Og nu syntes han, at han hørte

den igjen.

Han vilde gaa videre, men hans Fødder vare

som rodfæstede, medens hans Hænder rystede endnu

stærkere. Lige for sig, hvor Trappen gik op til

de øvre Stokværker, havde han opdaget Noget.

Ikke just noget Mærkværdigt, end sige Frygteligt—
næsten endnu mindre end Lyden af en faldende
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Draabe :
— det var en graa Kat. Kis laa der,

sammenrullet under det nederste Trin, dirrende og

knibende Øinene til mod Lyset, medens den slik-

kede sine Saar. Disse Saar kunde maaske for en

dybere Betragtning have noget Heroisk og Tragisk

ved sig, men Billedet var alligevel snarere genreag-

tigt og havde i og for sig intet Gruopvækkende —
kun at det erindrede Mølleren om det sidste skyld-

fri Øieblik i hans Liv.

Hurtig steg han de sidste Trin op og vendte

sig til Skovfogden.

— Vilhelm! gjør mig en stor Tjeneste! gaa

alene derop — jeg — jeg kan ikke.

— Naa, ja ja — saa gaar jeg alene, svarede

Skovfogden og tog Lampen.

— Vent lidt! jeg vil kun tænde en Lampe

her, og stille Værket af.

Han fandt en lille Lampe paa et Melkar —
Magen til den første — og tændte den. Saa vilde

han gaa ud paa Omgangen.

Skovfogden holdt ham tilbage.

— Jakob! hør lidt! jaabte han — og han

maatte anstrenge sin Stemme til det Yderste — du

sagde jo før, at naar man stiller Værket af, det

gjør man med Persebommen?

— Hvad gjør man?

— Stiller Værket af.
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— Ja, det er jo netop det jeg vil.

— Nei, nei — lad hellere være. Det er

bedre, at alting bliver som det er — deroppe, veed

du nok — for Undersøgelsens Skyld.

— Ja men, saa tag dig bare i Agt!

— Ja, det skal ]eg nok.

— Og pas ogsaa paa Hovedet. Der er saa

lavt mange Steder.

— Ja vel, jeg skal nok finde mig tilrette.

Han fjernede sig og forsvandt i det Mulm, der

rugede udenfor Kredsen af de sex »Gafler«. Kun

det matte Skjær af Lampen bevægede sig endnu

som en Ildflue, belyste en skraa Bjælke, et ned-

hængende Tov, et Par Trappetrin — svævede saa

opad og slukkedes.

Mølleren var alene.

Han sad paa en Sæk. Lige ved hans Skulder,

paa Randen af Melkarret, stod Lampen, over hvilken

Sækkebord og Skrue byggede sig op, svagt be-

lyste, og kastede en tung Slagskygge over Toppen

af et mægtigt Kornbjerg i Hjørnet. Umiddelbart

ved hans Fødder gabede Spidsestens-Hullet, hvis

store Tragt og roterende Gaffel endnu befandt sig

indenfor Lysets Omraade. Længer tilbage dæmrede

kun udflydende Striber af Bjælker og Flader af

Kasser. Et eller andet Steds hang et stort melstøvet

Karl Gjellerup: Mollen. 2$
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Spindelvæv, der flagrede trægt foroven som Vingerne

af et uhyre Møl.

Hvor ofte havde ikke Jørgen siddet der, paa

det selvsamme Sted i den selvsamme Belysning,

med sin dyrebare Kalender i Haanden og fangen i

den mørke fantastiske Forestilling at alt dette rundt

om og foroven og forneden — det var Martertaarnet,

og Forhøret skulde strax begynde, ved hvilket han

— alias Væbneren Hjalmar — skulde spændes paa

Pinebænken. Og dog havde han aldrig været saa

uhyggelig tilmode derved, som Mølleren var det nu.

Han hævede Hovedet: — hørte han den ikke

nu igjen, hin frygtelige, lette og sonore Lyd, der

klang enkelt og draabevis gjennem al Larmen? Og

hvad var det Hvide, som dér tilvenstre, hvor han

ikke rigtig vovede at se hen, sneg sig saa underlig

rundt i en Kreds? Var det muligt, at Pilatus —

?

Han tog Lampen, stod op og gik et Par Skridt

frem. — Ja, det var Pilatus! Den listede rundt i

en Kreds, løftede undertiden Hovedet, saae op og

bevægede Munden.

Paa Gulvet laa der en Træklods, som han var

kommen til at støde imod med Foden. Han tog

den nu op og kastede den efter Katten, men ramte

ikke. Og Dyret — hvis det da overhovedet var et

Dyr, thi ham forekom det snarere at være en

Aand i Dyreskikkelse — Pilatus lod sig ikke i
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mindste Maade forurolige af dette Kastevaaben,

men blev ved at snige sig om i den samme

Kreds.

Og hvad var Centrum, det store mørke Cen-

trum i denne Kreds? .... Nu klang igjen hin

Draabetone, og samtidig bevægede der sig Noget i

det morke Centrum — en skinnende Bevægelse

ligesom af et Øie, der blinker.

Lampen faldt fra hans rystende Haand og

slukkedes.

. . . Det havde allerede varet en Evighed,

syntes han, og Skovfogden kom endnu ikke! —
Det var ikke just, fordi han var spændt paa Bud-

skabet: thi han var ganske overtydet om, at de

begge vare dræbte. Men det var frygteligt — det

var allerede ligesom en Helvedesstraf at staa her i

dette Mørke, hvor kun en mat Maanestraale skjød

sig ind ad det lille Vindue og strax prellede af

paa Randen af nogle Sække, og i denne buldrende

og knagende Larm, der dog ikke orkede at over-

døve den lette Klang af Draaberne — staa her og

tælle, hvor tidt det dryppede, inden han kom —
nok en Gang — og nok en Gang . . .

!

Saa dæmrede der et Skjær frem foroven og

blev efterhaanden stærkere.

Mølleren tænkte hurtig paa, at han maatte lade

som om han blev overrasket og forskrækket, naar

25*



388

det blev ham sagt, at der var forulykket to Men-

nesker; ellers vilde det være mistænkeligt.

Dér var han — Skovfogden — han kom hen-

imod ham.

Mølleren turde ikke se ham i Ansigtet. Og

hans undvigende Blik fæstede sig tankeløst paa

Noget, der hang ned fra Vennens høire Haand og

glindsede skarpt i Lampelyset. Det forekom ham

dunkelt og drømmeagtig, at han skulde kjende den

Tingest, og han anstrængte sig for at komme efter

hvad det vel kunde være for Noget.

Skovfogden havde stillet Lampen fra sig. Han

stod nu lige foran Mølleren. Den venstre Haand

lagde sig paa Jakobs Skulder; den høire holdt

skjødesløst hin gaadefulde Gjenstand, der blinkede,

idet den svingede frem og tilbage.

Nu kjendte han den : — Jennys Halsbaand.

— Jakob ! lød Skovfogdens Røst :
— der er

forulykket to Mennesker — knust af Persebommen

— Jørgen og Lise.

— Herre Jesus! hviskede Mølleren.

Den frygtelige Overraskelse kom maaske

ikke videre skuffende til Udtryk. Men han

havde ingen synderlig skarp Iagttager overfor sig.

— Midt i Synden, sagde Skovfogden.
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I.

1 Møllerens lille Dagligstue, hvor Foraarssolen

skinnede muntert ind fra Haven, sad Jakob og

Skovfogden — den sidste paa Hæderspladsen i

Sofaen, Mølleren lige over for ham paa den anden

Side af det runde Bord.

Skovfogden var kjørt derover for endelig at

overgive til Vennen sine Hænders Værk, den lyk-

kelig fuldendte Blomsteropsats. Der stod nu dette

Pragtstykke henne ved Vinduet, selv helt foraars-

agtigt at se til, endnu uden Blade og Blomster, men

glindsende over alle sine Forgreninger af frisk

Fernis, som en Kastanieknop, der vil til at springe

ud. Rigelig og oprigtig Ros var bleven det til

Del, og dette Emne syntes udtomt.

Man var ved Tobakken, ventende paa Kaffen.

— Nu er det jo paa den Tid, da Christine

døde ifjor, bemærkede Skovfogden.
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— Ja, det er netop Aarsdagen idag, svarede

Mølleren med et Suk.

Skovfogden strøg betænksomt Asken af sin

Cigar af paa Tændstikkestativet, Mølleren nippede

til Pibespidsen.

— Hm. ... Ja, veed du hvad, saa synes

jeg ogsaa gjerne, du kunde begynde at tænke paa

at forandre dig, Jakob.

Han skottede hen til Vennen, men det var

vanskeligt at faa fat paa Ansigtsudtrykket, da Mølleren

sad bortvendt fra Lyset med et Vindue paa hver

Side: desuden var der tæt om hans Hoved af

Tobaksrøg, og det heldede stærkt forover — han

havde altid ludet lidt, men paa den senere Tid

var det som om Hovedet var blevet tungere —
sammen med Sindet; naa, det var jo ikke til at

undres over! Men han maatte hjelpes til at rette

sig og se op igjen mod Guds klare Himmel.

Det varede en Stund, inden der kom Svar.

— Aa jo — hvad det angaar — — for

Tidens Skyld — saa kunde det jo ogsaa nok lade

sig gjøre.

Den ellers noget freidige og selvsikre Skov-

foged var i Forlegenhed. Han sugede stærkt paa

sin Cigar, strøg en Tændstik af og tændte paany,

mens han overveiede, hvordan han passeligst skulde

gribe Sagen an og komme den Andens Betænkelig-
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heder til Livs. Just som han vilde til at tale igjen,

foer han sammen ved den irriterende Lyd af et

elektrisk Ringeapparat.

Mølleren reiste sig og gik hen til Hjørnet

mellem Vindue og Entreedør, hvor Skovfogden først

nu opdagede en Telephon.

— Holla! — Ja vel! . . . Hvem er det?

Det gav et pludseligt Sæt i Møllerens Skikkelse

og Hørerøret rystede i hans Haand. Ellers syntes

der dog ikke at være Grund til nogen stærk Sinds-

bevægelse : det var en Kornhandel, som oven i

Kjøbet nogenlunde let syntes at gaa i Orden til

hans Tilfredshed. — Skovfogden lagde Mærke til,

at saalænge Mølleren talte, svingede han sidelængs

i Hofterne; men naar han lyttede, stod han ganske

stille, og da rystede kun hans Haand — især i

Begyndelsen, saa at man hver Gang kunde se paa

Haanden, naar Svaret kom. Efter et Par Minutters

Parlamenteren blev der budt Farvel og ringet af,

og Mølleren satte sig igjen ligeoverfor sin Gjæst og

tændte Piben paany. Han var bleven bleg.

— Det er ellers noget Nyt med Telephon her

paa Møllen, bemærkede Skovfogden, som fandt det

rigtigst at slaa lidt ind paa et ligegyldigt og daglig-

dags Emne, saa kunde man maaske ad en pludselig

Sidevei glide over til det Spørgsmaal, som det

gjaldt om, og for hvilket Mølleren aabenbart var
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lidt sky, ja som han ikke engang selv var rigtig hygge-

lig ved at betræde for anden Gang. For det er jo

saa sin Sag at trænge ind paa en Ven for at faa

ham til at gifte sig med Ens Søster ; men det maatte

nu ligegodt gjøres — og det for Jakobs egen

Skyld.

Mølleren svarede ham med den underlige Tung-

hed, som han paa den senere Tid havde lagt sig

til i sin Tale — endogsaa overfor Vennen — som

om det voldte ham Anstrengelse at holde Tankerne

sammen: — Jo, han syntes jo dog at man skulde

følge med Tiden — det var jo da ogsaa en svær

snild Opfindelse — og saa havde han da besluttet

sig til det.

Ja, det havde vel været en dyr Historie, for-

modede Skovfogden.

— Jo vist saa — naturligvis — det koster jo

en Del. Men jeg tænker dog næsten, at den skal

bringe Pengene ind igjen med Tiden. For ser du,

Vilhelm — man kan dog spare sig mange Feil-

tagelser og unyttig Tidsspilde og Udgifter ogsaa. —
Som for Exempel, vil jeg sige — ham jeg nu talte

med, det var en Kornhandler inde i Stubbekjøbing.

Og ham var jeg saamænd paa Veien til den Dag,

da . . . som det passerede her paa Møllen om

Aftenen . . . Om Formiddagen var jeg kjørt ad

Byen til for at gjøre en Forretning med ham —
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du kan nok huske, jeg kjørte paa Hjemveien om
til jer — jeg talte med dig ude i Skoven, hvor 1

skovede — for da havde jeg faaet at vide underveis,

at han var ovre paa Bogø og først kom hjem den

næste Aften . . . Og det var det, der faldt mig

ind, da jeg nu talte med ham, at havde jeg haft

den Indretning allerede den Gang — og jeg havde

allerede tænkt paa det, det havde jeg saamænd,

men saa syntes jeg, at det var lidt skralt med

Pengekassen, og at det kanske var bedre at se Tiden

an . . . Men havde jeg haft en Telephon den Gang,

saa havde jeg jo spurgt, om han var der, og jeg

havde slet ikke engang haft nødig at kjøre til

Byen efter ham — og saa var det Hele ikke sket.

Mølleren røg ikke lænsrer. Han sad med

Piben dinglende mellem Knæene og overveiede for

Gud veed hvor mangen Gang, hvilken Utallighed

af Smaaomstændigheder, alle uafhængige af hinanden,

der havde maattet mødes og væve sig sammen for

at det kunde ske — og saa for at der Intet skulde

være, der kunde lede til Opdagelsen, som f. Ex.

hvis han den Dag havde truffet Præsten hjemme og

havde anmeldt sit Ægteskab med Lise. Og han

følte sig — som altid ved disse Overveielser —
paa den uhyggeligste Maade ledet af en dæmonisk

Magt, et ondt Forsyn, der havde beregnet Alt og
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lagt selv de mindste Ting til Rette for ham. Han

huskede nu ganske tydelig, at han allerede i Sep-

tember havde været lige paa Nippet til at anskaffe

Telephon. Hvis han havde haft blot en halv Hun-

drede Kroner mer, saa havde han gjort det. Og
at han ikke havde haft dem, det beroede kun paa

Kornpriserne, som igjen afhang af Veirliget for et

Aar siden — endnu før Christine var død! — eller

af at en sydrussisk Jernbane var bleven færdig,

som han nu pludselig huskede at han i sin Tid

havde læst om i sin Avis. Hvis nu den Jernbane

altsaa ikke var bleven færdig — og hvad mon det

nu atter havde beroet paa? — — han tog sig

uvilkaarlig med Haanden til Hovedet; det løb rundt

for ham, og han blev angst . . . Men hvis — ja

hvad saa? Saa var det ikke sket, han havde ægtet

Lise, som havde bedraget ham og var et slet

Menneske — ogsaa det havde været ulykkeligt, og

han kunde i Øieblikket neppe se, hvad der var

det værste. Der var kun det med Samvittigheden;

den havde i alt Fald været bedre. Den havde

ikke tidlig og sildig tilhvisket ham, at han var en

Morder, der egentlig burde have mistet sit Liv paa

Retterstedet eller sidde i et Tugthus.

— Det er underligt nok at tænke paa, Vilhelm,

begyndte han igjen — at hvis jeg den Gang havde

haft den Tingest, saa var det Hele ikke sket, og
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de to havde været i Live endnu . . . Naar man

tænker saadan over det, saa er det helt kuriøst —
at Tilfældet dog kan have saa meget at sige.

— Tilfælde gives der ikke paa den Maade,

Jakob.

— Troer du ikke? Aa nei, det er vel nok

saadan, at Forsynet ordner det meste, og undertiden

har saa ogsaa Fanden sin Finger med i Spillet.

— Ja, hvad det angaar, saa — — ser du, at

Djævelen har megen Magt, og at han gaar om og

søger hvem han kan opsluge, det er der jo Ingen

der vil nægte, som har sin Christentro. Men han

er jo dog kun en Skabning og kan alligevel ikke

gjøre Noget paa egen Haand — det ser vi jo ogsaa

i Biblen, hvor der fortælles om Job — at han maa

dog have Herrens Tilladelse til at friste Mennesket,

og Gud leder det tilsidst hvorhen han vil, og som

han har forudset. Saa vi faar vel lade Forsynet

være eneraadigt, Jakob.

— Ja, mon det nu ogsaa altid skulde slaa til,

saa at alting gaar efter Guds Villie — ogsaa at

jeg skulde komme for Skade at slaa de to Mennesker

ihjel?

— Ja, det veed vi, det maa vi ikke tvivle

om, selv om vi ikke kan forstaa det. Det til-

kommer jo ikke os at tyde hans Villie og dens

Veie, men ellers kunde man jo tænke sig, at de
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endnu mere, hvis de havde faaet Lov at leve.

— Aa ja saamænd — det kunde jo nok ud-

lægges saadan. Men tænk dig nu en Gang, Vil-

helm, at det virkelig var gaaet saadan til, som han

Fuldmægtigen havde Mistanke om og beskyldte mig

for: at jeg havde vidst, at de var deroppe og gjort

det for at hævne mig paa dem — saadan en frygte-

lig Gjerning kunde dog ikke være sket efter Guds

Raad — og man hører dog ogsaa, at saadan Noget

hænder.

— Det maatte den være — alligevel.

— Nei, nei, Vilhelm! det vil ikke ind i mit

Hoved — Gud kan ikke ville det Onde.

— Det er rigtig nok. Men det, som vi kalder

det Gode, er vel ikke altid det Gode i hans Øine.

— Det forstaar jeg ikke. Det Onde maa altid

være ondt. Og hvorfor skulde han lade saadan en

Forbrydelse ske?

— Den kunde være sket for din egen Skyld.

— For min Skyld?

Skovfogden var for optagen af sine egne

christelig-philosophiske Betragtninger til at han

skulde kunne lægge rigtig Mærke til den stærkt

interesserede Forundring, hvormed hans Ven stil-

lede dette Spørgsmaal. Han saae slet ikke paa

Mølleren, hvis Ansigtsudtryk dog maaske havde
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været ham paafaldende, men stirrede paa det blom-

strede Bordtæppe, mens han forfulgte sin egen

vanskelige Tankegang.

— Ja, jeg tænker mig nu, at en Forbrydelse

godt kan ske for Forbryderens egen Skyld. For

vi maa huske paa, at det ikke er Opgaven at

komme uskyldige gjennem Livet — lige saa lidt

som at blive lykkelige — og det kan hænde, at

det var det aller Farligste saadan en Uskyldighed,

som maatte føre til Selvtilfredshed og til at forlade

sig paa Gjerningerne. Nei, Meningen er jo, at vi

skal lære Verdens Syndighed at kjende og især vor

egen syndige Natur, saa at vi maa blive angst og

bange for den og omvende os . . . Det er det

Eneste, det gjælder om, at vi faar vor Sjæl frelst,

og alt det Andet er ligegyldigt. Naar nu En var

saa sløv, at der maatte rystes op i ham ved en

Forbrydelse — ellers var han aldrig kommen til at

se Djævelskabet i sig selv og havde aldrig gruet og

aldrig i Sønderknuselse søgt Guds Naade: hvorfor

skulde det ikke ogsaa kunne være en af Forsynets

Veie?

Mølleren svarede ikke og saae heller ikke

op. Han grublede over den nye og ganske

uanede Synsmaade, der havde opladt sig for

ham og forfærdede ham. Hans Tænder bed sig

fast sammen, Musklerne om Munden arbeidede og
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Tindingaaren svulmede. Havde der i dette Øieblik

siddet en Forhørsdommer lige over for ham, saa

vilde det ikke have varet længe, inden Tilstaaelsen

havde været ude af ham. Men Skovfogden saae i

dette Udtryk hos Vennen og den tilkommende

Svoger kun en Forhøielse af det Tryk, der lige

siden Katastrofen havde hvilet over ham — en

Forhøielse, som var en naturlig Følge af at denne

Begivenhed var kommen saa udførlig paa Tale.

— Ja, kjære Jakob — se det er jo forstaaeligt

nok, at det tynger svært paa dig dette — og især

den Mistanke, som du nævnede, det kan jo være

tungt nok for en Mand at bære —
Mølleren stønnede sagte og gjorde en afvær-

gende Bevægelse med Haanden.

Skovfogden heldede sig frem imod ham, med

Albuerne støttede paa Bordpladen

:

— Ja, det kan jeg saa godt forstaa — skjøndt

hvad den Beskyldning angaar, saa behøver du da

ikke at tage dig den videre nær, for der er da

Ingen her, som har fæstet nogen Lid til den, und-

tagen han Fuldmægtigen — for Juristerne skal jo

overalt veire Forbrydelser, det er de nu afrettede

til, og han er jo en ung Mand, som sagtens gjerne

vilde vise sin Skarpsindighed. Og forresten tænker

han vel heller ikke saadan længer, for det kom jo

klart nok frem ved Undersøgelsen, at der ikke kunde
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være Tale om det. Men det er det, jeg vilde sige,

at du maa nu ikke lade dig kue af det. Du maa

tage det saadan, at det har været Guds Villie, at

det skulde ske saadan, og saa maa du tage Livet

freidigt op igjen og ryste det her Tungsind af dig

— ikke altid gaa og ruge over den Historie, for

det duer ikke og fører ikke til Noget. Og saa

mener jeg da, at det Rigtigste var, at du nu tog

dig sammen og lod det blive til Alvor med at gifte

dig med Hanne.

Skovfogden lagde sig tilbage i Sofaen og

drog Veiret dybt, lettet ved den Bevidsthed at have

faaet det Vanskelige sagt paa en afgjørende Maade.

— Tak, Vilhelm, sagde Mølleren, det er kjønt

af dig, og jeg veed jo ogsaa, at du mener det

godt —
— Ja, det gjør jeg, Jakob, og det er for din

Skyld alene — hvad mig angaar, saa kan du jo

nok tænke, at jeg kommer til at savne Hanne . . .

der vil jo blive noget tomt derude i Skovfoged-

huset.

— Du kommer selv til at tænke paa at finde

dig en Kone, bemærkede Mølleren med et mat

Smil.

— Aa ja, det kan jo nok være, at det bliver

til det . . . Der staar jo skrevet, at det er ikke

godt for Manden at være alene . . . Men det er

Karl Gjellerup : Møllen. 26
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især ikke godt for dig nu . . . Se, jeg vilde jo

ikke trænge ind paa dig saadan, hvis jeg kunde

tro, at der paa din Side var noget Virkeligt i

Veien, jeg mener, at du havde faaet et andet Sinde-

lag overfor Hanne — at du ikke ønskede at gifte

dig med hende — —
— Nei, paa det Lav, mumlede Mølleren —

det kan du jo nok vide, at jeg gjerne vil —
— Ja, jeg veed det; det er blot Livsmodet,

der mangler dig, og derfor er det at jeg siger til

dig : du maa ryste det Tryk af dig, du maa tage

fat paa at leve, for dette her er jo ikke Liv.

— Nei, det er sandt hvad du der siger, det

er ikke Liv, saadan som jeg har gaaet her i Vinter

— og nu er det blevet Foraar — aa Gud ja! og

jeg er bange for, at det bliver ikke anderledes med

mig, du.

— Vist saa, vist saa.

Mølleren rystede mismodig paa Hovedet.

— Og saa kan du nok forstaa, saa synes jeg

dog, at det er saadan et stort Ansvar at binde en

Pige til mig . . . Det gjør mig ondt for Hanne.

— Nei, hør nu! sæt dig dog ikke saadan

Noget i Hovedet. Og desuden Hanne — ja, hun

er jo nok en ung Pige — skjønt saa pur ung er

hun jo da heller ikke — men jeg mener, hun er
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jo dog ikke saadan som de unge Piger er flest,

med Fjas og Forfængelighed; hun forstaar jo nok,

at her er der en Opgave, og den er hun ogsaa i

Stand til at tage op. Fortrøst du bare paa hende,

Jakob , der skal ikke komme nogen Feil i den

Regning, det tør jeg nok indestaa for.

— Ja men, er det dog ikke i alt Fald for

tidligt endnu saadan ligesom Sørgeaaret er udløbet?

spurgte Mølleren, der efter sin Sædvane blot søgte

at skubbe Sagen ud og vinde Tid.

— Det troer jeg ikke, at Nogen vil finde. Det

er jo et aparte Tilfælde dette. Du maa huske paa,

at ved det, der kom frem ved Forhørene, er det

jo blevet almindelig bekjendt, at du og Hanne skal

have hinanden, ja endogsaa det med at der blev

banket paa Vinduet hos os, og at din Hustru selv

havde ønsket at det Parti kom i Stand ; saa det er

ikke Andet, end hvad de alle sammen venter, og

forleden sagde din Svigermoder selv til mig, at det

var bedst cm det kunde ske lidt snart, for du gik

og blev saa underlig.

— Saa? har hun sagt det — aa ja . . .

Døren til Forstuen gik, op og en Pige traadte

ind med Kaffebakken. Mølleren aandede befriet op:

det var dog altid en lille Afbrydelse — og maaske

tog Samtalen dermed en ligegyldigere Vending.

Ogsaa paa Skovfogdens Ansigt lyste ved dette Syn

26*
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en velbehagelig Stemning op: ikke saa meget fordi

han glædede sig til en Kop Kaffe, som fordi han

heri saae et forjættende Tegn paa, at Vennen be-

gyndte at vende tilbage til gode gamle Vaner, og

dog formodentlig altsaa uden selv at vide af det

stod i Begreb med atter at forsone sig med

Livet. Thi Mølleren havde virkelig lagt sin kjære

Formiddagskaffe ganske af— han kunde ikke drikke

den mer uden at tænke paa hin Fredag Formiddag

midt i November forgangen Aar, da han ved Kaffe-

bordet havde talt de afgjørende Ord til Lise. Det

var idag første Gang at han drak den igjen, og det

kun for Skovfogdens Skyld, som høflig Vært.

Mølleren drak en Slurk — osr skar uvilkaarlis'

en Grimace. Det var ikke Lises Kaffe. Heller

ikke Christine lavede god Kaffe — underligt nok,

Lise var den eneste, der havde truffet hans Smag!

og med en vis Stolthed paa hendes Vegne erindrede

han, at Capellanen en Dag havde yttret, at den

Kop Kaffe, som Mølleren bød ham, var bedre end

den i Præstegaarden. Mon Hanne vilde kunne lave

ham saadan en Kop Kaffe? Han saae med et

bittert Smil over til Skovfogden, i den Forudsætning

at Drikkens Usselhed i Sammenligning med det

tidligere Præmieprodukt ogsaa maatte være ham
paafaldende. Men denne, der ikke havde nogen

fint udviklet Kaffesmag, heldte med intetanende
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Velbehag Drikken i sig, sugede Flødeskindet af

Overskjægget og smilede godlidende ved at se

Mølleren smile. Og idet han skjenkede sig endnu

en Kop, gjenoptog han Samtalen med et afgjørende

Nik: —
— Nei, hvad det angaar, Jakob! det behøver

du som sagt ikke at gjøre dig Skrupler over.

— Ja, ja da! — Hm . . . Men ser du, saa

er der ogsaa det, at Møllen her, det er jo ikke

blevet noget hyggeligt Sted for en ung Pige at tage

ind som Husmoder.

— Aa hvad!

— Nei, det er det ikke, Vilhelm, det er det

ikke, sagde Mølleren med alvorlig Hovedrysten . . .

Og saa tænker jeg, at naar man saae Tiden lidt an,

saa kunde jeg vel blive af med den — om det

heller ikke endnu er lykkedes mig; jeg har jo ikke

Raad til at sælge den under Prisen, ellers skal Gud

vide, jeg flyttede fra den den Dag imorgen.

— Ja men, kjære Jakob, naar der maaske

gaar et Aarstid eller hvem kan vide hvorlænge hen

med det, se det var jo netop i den svære Tid at

du trængte til Hanne, at hun kunde være dig til

nogen Støtte.

— Nei nei, du veed ikke, hvad det er, du vil

have hende ind i . . . Nei, naar jeg kunde føre
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hende til en ny Mølle, hvor alt dette, dette — —
Vilhelm, troer du paa Spøgeri?

Skovfogden foer uvilkaarlig sammen ved dette

pludselige Spørgsmaal.

— Ja—a, jeg skal da ikke kunne sige, at jeg

selv nogensinde har fornummet Noget til det, men

der er vel nok saadan noget Tøieri til.

Mølleren bøiede sig helt frem over Bordet og

hviskede

:

— Det spøger her paa Møllen.

— Saa—aa —

?

— Ja, og det er da ikke noget Under, for den

Sags Skyld. Jeg gad vidst, hvor det skulde spøge,

naar det ikke gjorde det her. Jeg har ventet det

hele Tiden. Den Gang da jeg lod lægge nye

Brædder paa Kværnloftet, da gik jeg altid og ventede,

at Blodpletterne skulde komme igjen. Ja det har

man jo før hørt om. Ovre paa Fyen, hvor min

Faerbroer var, der var der paa Herregaarden et

Værelse, hvor En var bleven slaaet ihjel en Gang,

og de kunde lægge Gulvet om saa tidt de vilde —
Pletterne kom igjen.

— Er der da nu kommet Pletter her?

Mølleren rystede næsten foragtelig paa Hovedet.

— Men naar er det da begyndt med det

Spøgeri?
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— Aa, det begyndte for den Sags Skyld strax

— med Katten.

— Pilatus?

— Ja vel ... Du veed jo nok, at Pilatus gik

aldrig over paa Møllen. Men den Aften var han

der ... ja, du saae ham jo selv . . . Naa, troer

du, han har forladt Møllen siden den Dag? Maaske

lige at han et Par Gange har været ovre i Kjøkkenet

eller listet lidt om i Gaarden — i Begyndelsen at

sige. Men han boede i Møllen lige fra den Time

af, og Møllekatten, Kiss, han maatte fortrække.

— Det er vel rimeligst, at han ikke har syntes

om den nye Pige — saa godt som om Lise, og

Møllen kjendte den jo ud og ind fra gammel Tid.

Mølleren smilede spodsk:

— Ja vel — ja, saadan har jeg ogsaa sagt til

Christian, for han saae strax, at der var Djævelskab

ved Dyret. Om Aftenen gaar Pilatus altid deroppe

paa Kværnloftet — han gaar rundt i en Kreds —
henne til den ene Side — ved Trappen — saadan

som du saae ham gaa den Aften, og saa ser han

tilveirs og mjaver. Og han er ikke til at jage bort.

— Hm. Ja, det er jo løierligt nok. Men —
kanske saadan et sølle Bæst kan blive tovelig i

Hovedet ligesom vi andre. Det kan da ske med en

Hjort, at man er nødt til at skyde ham, fordi han
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er bleven gal — og en Hund kan jo da faa Vand-

skræk . . .

Mølleren smilede igjen overlegent, rykkede saa

sin Stol om paa Siden af Bordet, saa at han sad

lige ved Skovfogden, strakte Pegefingeren frem og

hviskede

:

— Det drypper.

— Hvad gjør det?

— Det drypper — oppe paa Kværnloftet.

— Har du hørt det selv?

— Nei, det har jeg ikke . . . Men imorges

kom Christian og sagde det. Han var helt ude af

sig selv, og han vilde ikke blive længer her paa

Møllen. Det var galt nok, med det Bæst af en Kat,

som Djævlen var faret i, sagde han, men han kunde

ikke holde ud at sidde der om Aftenen og høre det

dryppe, uden at der er Noget, der drypper . . .

Naa, jeg har jo lovet ham at være deroppe iaften

paa den Tid, da han hørte det igaar — jeg er

ellers ikke meget for at gaa paa Møllen efter at

det er bleven mørkt, men jeg faar jo tage mig

sammen.

— Hm. Ja, det — saadan Noget, det er jo

ikke saa rart. Men de gaar da ikke igjen — jeg

mener, du har jo da ikke set Nogen af dem?

— Nei, Gud ske Lov! det har jeg da ikke,

men det kommer nok — det ogsaa . . . Saa du
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kan vel selv skjønne, at det er ikke noget Sted at

sende din Søster hen her paa Møllen.

Skovfogden reiste sig, og Mølleren stod ogsaa op.

— Hør nu, Jakob ! du kjender jo lidt til min

Søster, men du kjender ikke nok til hende, naar

du troer, at hun gaar af Veien for noget Djævelskab

og Spøgeri, naar det gjælder at være til Trøst og

Opreisning for ham, som hun har valgt til sin

Husbond. Hanne gaar med Gud, hvor hun gaar,

og saa gaar hun trygt og gjerne, og jeg tænker, her

er Brug for hende. Saa for hendes Skyld skal du

ikke skyde det ud, til du faar din Mølle solgt.

Tænk nu paa det.

Og han rakte Haanden ud til Farvel.

Mølleren greb den og trykkede den kraftig.

— Ja, tak du! det er godt at høre, og —
kanske jeg ogsaa . . . ja, jeg skal nok tænke paa

det — det skal jeg.

Han gik med ud i Stalden og hjalp Skovfogden

med at spænde Ponyerne for. Mens han gjorde det,

maatte han tænke paa Hanne, hvordan hun den

Gang i Stalden havde tumlet saa muntert med de

smaa Bæster, og hvordan Bamsemand havde revet

Huen af hende. Hvor de havde leet lystig sammen!

Saadan vilde han aldrig mere kunne le — og hun

maaske heller ikke! Her paa Høimøllen vilde hun

glemme sin glade Latter.
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— Farvel, Vilhelm ! jeg siger dig saa mange

Tak — for det kjønne Bord — og — — for Alt

. . . Og hils Hanne mange Gange fra mig.

Han gik ud paa Veien, hvor han blev staaende

og stirrede efter Vognen, der næsten skjult i en

munter hvid Støvsky rullede bort ad Skoven til.

Den lyste derude i sin friskeste vaargrønne Fylde.

En lun og dog frisk Vind pustede gjennem hans

Haar, Poplerne raslede, en Lærke sænkede sine

Triller ned, som var det en Røst af selve det høie

blændende Lys, hvori den havde skjult sig, og

grønnere end Græs skinnede den korte Vintersæd i

Solen, medens der af og til løb en Bølgen hen

over den — ligesom en Gysen af nervøst Velbehag

over et ungt, livsglad Legeme.

Mølleren skyggede med Haanden for Øinene.

Nu var Vognen kun et Punkt, der snart vilde glide

ind i den lysegrønne Løvmasse, der hvor Skyggen

delte den. Og dér, dybt inde, gjemt i den, var

Hanne, som han længe ikke havde set.

Skulde han virkelig kalde hende ud derfra? —
Kunde han det?

Lærketonerne svandt mer og mer bort, som

om de trak sig tilbage til deres Lyshjem. Men

næsten ligeover hans Hoved lød der en stødt Susen

af Møllevingerne, som nu — efter en Pause i

Arbeidet — satte sig i Ganer. Fuldt seilbeklædte
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dreiede de sig i den lette Foraarsvind med en vis

glad og selvtilfreds Sindighed, uden Jag eller An-

strengelse. Ogsaa at se til var der noget Vaarligt

og Festligt ved dem : de havde faaet nye Seil, der

skinnede hvide i Lyset. Det var ikke det samme

sorte, veirslagne Tøi, som Novemberstormen havde

rusket i — som havde smeldet og basket, naar

Vingerne dreiedes til Vinden. Nei, men de sorte

Arme og Stormbrædderne, og Hækken, der tegnede

sit Tærningemønster med Skyggestreger paa de gjen-

nemlyste hvide Duge — de var de samme, de

havde været med, de huskede det alt sammen:

hvordan det pludselig blev saa trangt med Drei-

ningen, hvordan de utaalmodig havde stræbt efter

at gjøre Front mod Vinden, som feiede paa skraa

henover dem og tilraabte dem et opmuntrende:

»Videre, videre!« — og de havde ikke mægtet det,

de kunde ikke komme over i Øst, men var blevne

staaende i Nordost, som fastnaglede.

Saadan en Historie glemmer fire Møllevinger

ikke. I deres Knirken oppe ved Hatten, hvor de

stødte sammen, syntes der at være Tale derom, og

det hviskede videre gjennem Hækken og blev til et

Spørgsmaal i Vingespidsernes Susen: »Mester, veed

I ikke Noget derom, hvordan det gik til, hvad der

egentlig var i Veien? Omgangen siger os, at det

var Jer, der stod ved Gangspillet den Aften, og
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Omgangen maa jo vide det. Kalder I det en

Mesterdreining — eller har I nogen gyldig Und-

skyldning for, at vi kom saa forsmædelig tilkort?«

Mesteren strøg sig med Haanden over Panden

og gik tilbage til Huset med slæbende Skridt og

ludende Hoved.
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De to smaa Lamper havde en svær Kamp at

bestaa.

Posterede, den ene paa Kværnens Melkar, den

anden oppe paa Sortermaskinen, gjorde de deres

Bedste for at sprede lidt Lys om sig, og deres

Flammer pinte sig frem af de snavsede Blikbeholdere,

indtil de i Fortvivlelse med en lang dunkelrød

Spids og endelig med en Røgtunge gik over i

Mørket. Den paa Melkarret var overhovedet strax

fortabt paa sin udsatte Post, hvor kun nogle spredte

Stænger opfangede og reddede Brudstykker af dens

Lys, medens dens heldigere Kammerat idetmindste

havde et fast Rygstød af Væggen, der viste sit

vandrette Bræddelag og det jevnt skraanende Straa-

dække, som hist og her lod et Par melede Ax

hænge ned. Dette var ogsaa den eneste samlede

Lysplet. Rundt om lurede Mørket, og det hang
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ned fra oven til begge Sider, hvor det lille Loft

ikke naaede hen. Selv hvor det vrantent havde givet

Plads for en beskeden Lystaage, dér brød det dobbelt

truende ind igjen med barokke Former af sorte

Slagskygger, og naar de to Smaaflammer flakkede i

Trækvinden, dirrede hele dette Skyggevæv, som om

Rummet gjøs.

Og det gjøs næsten uafbrudt, for de stakkels

Flammer havde ikke en Smule Glas til Beskyttelse,

og det blæste dygtig op, ikke just til en Storm,

men dog til en ret frisk Kuling. Den var vel-

kommen nok, for det var en travl Tid, og begge

Svendene maatte tidt være i Virksomhed til Klokken

ti, halvelleve. Foruden Spidsestenen og Sorter-

maskinen gik den ene Kværn, og der var saa

megen Larm, at Mølleren maatte raabe, naar han

paa nogle Skridts Afstand vilde sige et eller andet

til Christian — — hvad han gjorde nu, staaende

ved Sortermaskinen med den flade Jernspand i det

lange gaflede Haandtag dinglende i venstre Haand,

medens han med den høire trak sit Uhr frem og

holdt det op mod Lampen.

— Naar var det egentlig? raabte han. — Det

var vel omtrent paa denne Tid?

Oppe over Kværnens Melkar — henne hvor

den anden Lampe brændte — dukkede Christians

Hoved frem bag Sækkebordet, og det røde Haar
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lyste mat i en Støvsky, der hvirvlede op fra Skruen,

som lige havde modtaget Indholdet af en Sæk.

— Aa nei! det var vel først saadan henad

halv ti.

Mølleren gik et Par Skridt frem, dykkede

Spanden ned i Spidsestenshullet og stampede Haand-

taget fast mod Randen. Saa satte han sig paa en

Sæk og støttede Hovedet i sine Hænder.

Og han hengav sig atter til sin ørkesløse

Sysselsættelse, at følge Dagen Time for Time og

gjenopleve, hvad der var sket for et Aar siden.

Kort før Solnedgang havde han erindret, hvordan

han havde staaet ved Doktorens Vogn og med

sittrende Hænder knappet Forlæderet og derpaa var

bleven ved at snakke om, at Christine dog ikke

maatte dø fra ham, om Doktoren ikke nok mente,

at hun vilde blive reddet . . . Lidt senere var

det Tiden, da Præsten var kommen, og han havde

ført ham ind i Sygestuen. Og saa var det den

Tid, da han var gaaet frem og tilbage i Forhaven

udenfor Gavlen, hvor de to smalle Straaler kom

ud paa hver sin Side af Rullegardinet som et

Feberblik fra Sygestuen, der holdt Øie med ham

. . . Og nu? ja nu var det netop, at han drev om
ude ved Indkjørslen, plaget af den Tanke, at Lise

og Jørgen vistnok var sammen inde i Karlekamret.

Og han lugtede den vamle Lugt af Bondetobakken
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og saae Lysskjær i Gjennemkjørslen, fuldt af hvirv-

lende Røg ; og han gik derind, og derinde i Kamret

stod Jørgen ved Sengestolpen og røg, og Lise havde

just bredt Lagnet over Sengen, hvor det endnu

posede sig op — — de er der begge — og nu

vender hun Hovedet og ser ligegyldig paa ham . . .

Der lød et høit Skrig.

Han stirrer ind i et blegt, fortrukket, fregnet

Ansigt med rødt Haar, der stritter forvildet, og som

et Par Hænder farer op i, ligesom for at hjelpe

det' til at reise sig i endnu vildere Forfærdelse —
han sidder ikke længer paa Sækken, men staar op-

reist og stirrer lige ind i dette Ansigt og forstaar

ikke strax, at det er Christians.

— Jøsses da!

— Hvad er der?

— Hørte Husbond Noget?

— Jeg hørte En skrige.

— Det var mig. Men har Husbond da ikke

hørt det dryppe?

— Nei. Har du?

— Nei — men Husbond sprang op og saae

saa underlig ud og saa — saa tænkte jeg, at

maaske Husbond — —
— Sludder!

Mølleren bøiede sig, tog Spanden op af dens

Fordybning og holdt den helt hen til Lampen for
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at se paa Kornet, men Haanden rystede saa stærkt,

at en Mængde Korn dryssede ned paa Gulvet. Saa

satte han den fra sig paa Melkarret.

— Hvad gloer du saadan efter — ? og hvorfor

skal du fare saadan med Hænderne op i Haaret, saa

du ser ud, som om du var forrykt? Det er jo ikke

andet end Skaberi! det Hele er Noget, du har

fundet paa for at faa mig til at sætte Lønnen op.

— Jeg vil ikke have min Løn sat op, for jeg

vil slet ikke mer tjene i denne fordømte Blodmølle.

— Ja ja da! For mig gjerne! der er vel Andre,

der vil tjene her.

— Aa ja, hvorfor ikke? naar jeg var en Anden,

saa kunde jeg saamænd ogsaa gjerne tjene her . . .

Naar jeg bare ikke havde kjendt dem begge to, saa

kunde det for mig dryppe saa meget det vilde . . .

Og med Jørgen fik det endda være, hvad kom han

mig ved? . . . Men hende holdt jeg af, og Lise

holdt ogsaa af mig, det ved Gud hun gjorde.

En pludselig Rørelse overvældede ham ; han

begyndte at gnide Øinene med Bagsiden af Haanden.

Med et haardt Greb rev Mølleren hans Haand til

Side, og halvt blændet af Taarer saae Christian et

ubegribeligt, rædsomt Blik lyne imod ham.

— Hvad for Noget! har du ogsaa været Kjæreste

med hende?

Karl Gjellerup: Mollen. 2"]
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Men inden den forskrækkede Svend kunde svare,

havde Mølleren givet slip paa ham igjen og sad

atter henne paa Sækken, bortvendt, med Ansigtet

skjult i sine Hænder.

Christian, der ganske var helbredet for sit senti-

mentale Anfald, betragtede sit røde Haandled, skottede

atter hen til Mølleren og rystede paa Hovedet: »Han

har sagtens dog en Skrue løs.« Saa gav han sig

til at passe Spidsesten, Sortermaskine og Kværn —
han fik jo være ene om det. Men af og til

listede han sig hen til Siden, tæt ved Trappen,

hvor han blev staaende og lyttede — og rystede

ærgerlig paa Hovedet; og saa skottede han til

Mølleren, om denne havde bemærket hans Afstikker,

som aabenbart var forgjæves.

Men Mølleren blev siddende ubevægelig og

saae ikke en eneste Gang op.

Det var Samtalen med Skovfogden, som han

ikke kunde blive færdig med. Den havde med en

indtrængende Alvor, som han ikke kunde komme

udenom, stillet ham to Muligheder for Øie, der

egentlig i al denne Tid — eller i alt Fald efter at

den første dumpe Sløvhed havde fortaget sig —
uafladelig havde staaet for ham, og hver krævet

sin Ret :
— det var Selvangivelse paa den ene Side

— og paa den anden : Ægteskabet med Hanne.
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Mod den første reiste hele hans Selvopholdelses-

drift sig, der allerede havde ført ham frelst gjennem

Undersøgelsen. Det var gaaet ganske, som han havde

beregnet hin Aften, da han laa ude i Skoven og

med den Forfulgtes hurtige Klarsyn overskuede Alt,

hvad der kunde være farligt for ham, og Alt, hvad

der kunde tjene til at redde ham. Ja, der var end-

ogsaa kommet et Par Ting frem, som han ikke

havde kunnet forudse, og som vare særlig gunstige.

Saaledes havde Lars bevidnet, at der allerede saa

tidlig som ved Møllerkonens Begravelse blandt Folkene

paa Gaarden havde været Tale om Giftermaal mellem

Mølleren og Skovfogdens Søster. Og Peer Skytte, den

Eneste, som han frygtede, da han jo ikke med

Sikkerhed kunde vide, om Lise havde betroet sig

til sin Broder — Peer Skytte havde maattet for-

tælle, at han en Maaneskinsnat i Oktober havde

set Mølleren og Hanne spadsere i Skoven sammen

— ved hvilken Leilighed det faldt ham svært vanske-

ligt at forklare, hvad han egentlig selv havde at gjøre

i Skoven ; hvorom iøvrig ingen Andre end han selv var

paa det Urene. Saa var da Mølleren gaaet fri og frank

ud af Undersøgelsen, uden at der hvilede mindste

Mistanke paa ham — og nu skulde han selv gaa

hen og angive sig, af Svaghed, blot fordi det ikke

var saa lige at komme paa ret Kjøl igjen efter

saadan et Stød! . . .

27*
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Eller af Anger? ... Ja, var det da virkelig

Anger, det han følte? og var der saa meget at

angre? . . . Naar han gjennemlevede hin Aften i

sine Tanker, fra det Øieblik, da han stod der oppe

paa Melkarret, som Christian nu sprang ned fra, og

saae Kattene slaas nede paa Gulvet — til det, da

han stod en fire-fem Skridt længer tilhøire og saae

tilveirs og fik Draaben paa sin Pande — saa syntes

han egentlig ikke, at han i sig selv opdagede noget

saa Frygteligt. Det Rædsomme laa ligesom udenfor,

i Møllen: i Gangspil, Krøistyver, Vinger og Perse-

bom. — Men han selv? var han egentlig saa djævelsk?

Var han en Anden end som han ellers havde kjendt

sig? Gik ikke det Hele saa naturligt til, saa skridtvis,

saa underlig sin egen Gang, som om det slet ikke

kunde være anderledes, og ethvert Menneske maatte

have handlet saaledes? . . . Vistnok var han for-

dømmelig, og han fordømte ogsaa sig selv, han var

fortvivlet over sig selv. Men det var egentlig ikke

saa meget paa Grund af, hvad der hændte den Aften

— det havde nu en Gang ikke kunnet være ander-

ledes — men meget snarere, fordi han overhovedet

havde elsket Lise, fordi han havde været den, der

lod sig fange af hende. Han havde haft Skyld med

hende overfor sin Hustru, og han havde haft Skyld

med hende overfor Hanne. Denne fromme Kvinde

var givet ham som Livs-Ledsagerske, som en god
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Aand, som en Skytsengel, og han havde alligevel

sluttet Pagt med Djævelskabet. Dette syntes han

baade kunde og burde have været anderledes, her

følte han det fulde Ansvar, og det vilde han ikke

snakke sig fra; det bødede han ogsaa for med

stedse nagende Sjælekval. Men skulde han derfor

angive sig for Mord? udlevere sig til Retten? Hvad

kom de Lovtrækkere ham ved? . . .

Men saa var der dette Nye, det, som Skov-

fogden havde sagt idag, og som han kun dunkelt

forstod. Hvis han havde begaaet en Forbrydelse —
den, som han havde begaaet — saa var det efter

Guds Villie, der igjennem den vilde føre ham til

Bod og Frelse. Naar han da nu forhærdede sig

mod denne Villie, naar han ikke af den lod sig føre

til det tilsigtede Maal, var det saa ikke en frygtelig

Synd, der var endnu være end Mordet, og som

aldrig kunde afsones?

Han knugede sine Hænder fast om Panden,

gjennemrystet af en ukjendt Skræk.

ja, men var det ikke en overspændt Tale, som

kun disse Indre-Missionsfolk førte? Hvad hans Ven

havde sagt, lød dog helt anderledes end hvad han pleiede

at høre i Kirken! ... Nu vidste han, hvad han vilde

gjøre! Han vilde skaffe sig et Ærind hos Præsten

— endnu imorgen — og saa vilde han i Samtalens

Løb spørge ham , om hans Ven Skovfogden da
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virkelig havde Ret i det? Skovfogden havde sagt

saadan og saadan — han kunde huske det Ord til

andet — det havde naturligvis ikke været ham selv,

de havde talt om, men i Almindelighed. Om det

da virkelig var bedre for et Menneske at være en

stor Forbryder, der angrede og sønderknust vendte

sig til Guds Naade, end ikke at have begaaet nogen

Forbrydelse, naar man da ellers levede som andre

Christne, gik i Kirke og til Alters en Gang om

Aaret og bad sin Bøn? — men det var jo ikke nok

efter Skovfogdens Mening.

Der skulde være Omvendelse, Sønderknuselse,

Udryddelse af den gamle Adam og Gjenfødelse —
lutter Ord af et fremmed Sprog, der havde været

ham uforstaaelige ; men nu var hin Skræk en Tolk,

der tilhviskede ham deres Mening, om end endnu

kun utydelig. Deres gamle Sognepræst var ikke saa

streng med det, han havde altid saadan milde, for-

sonlige Ord. Rigtignok kaldte Skovfogden ham for

verdslig— men det kunde jo ogsaa være at Præsten

var den, der havde Ret. Han var da vel lært, og

desuden ordineret, og han havde hele Kirken bag

sig. Ja, med ham maatte han tale for at blive klar

over, hvordan alt det forholdt sig.

Men hvad var nu det igjen for et Indfald?

Det var en net Fælde, han var ved at gaa i! Og
Præsten vilde ved sin næste Whistaften fortælle
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Herredsfogden, hvad Mølleren havde talt med ham

om, og — tak Skjæbne ! der havde han Lovtrækkerne

paa Sporet af sig igjen. Nei, han maatte passe paa

hvert Ord, hver Mine! Hvad var det ogsaa for et

Vanvid før, overfor Christian, denne Hæftighed! —
Gud veed, hvad Fyren havde tænkt? han havde set

saa underlig paa ham. Det var saadanne Smaating,

der ledede til Opdagelse . . . Det han havde sagt

til Skovfogden, havde allerede været meget ufor-

sigtigt. Han maatte tage sig sammen og vogte

ganske anderledes over sig selv.

Rigtignok var det ogsaa sandt, at saadan som

han havde levet i denne Vinter og i Foraaret, det

var ikke noget Liv ; — saa kunde han i Grunden

ligesaa gjerne miste det paa et Rettersted eller sidde

i et Fængsel.

Altsaa: skulde det være Liv, saa maatte han

»forandre sig«, gjøre Skridtet helt ud og gifte sig med

Hanne. Dette var den anden Mulighed, og den

gjøs han ogsaa tilbage for.

Naar Veien til Fængslet faldt ham for tuns,

saa var han dog heller ikke letfodet nok til at gaa

til Brudeskamlen. Det forekom ham som en Frækhed

at ægte Hanne, som om han ingen Skjæbne havde

over sig. Og alligevel kunde han kun tænke paa

at skyde dette Giftermaal ud, ikke paa helt at und-

gaa det: der maatte da saa komme noget ganske Ufor-
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udset i Veien — og han vidste ikke engang, om
han ønskede det. Selv at trække sig tilbage kunde

der i hvert Fald ikke være Tale om. Det havde

ved den retslige Undersøgelse været af yderste

Vigtighed for hans Renselse, at Alt kom frem, hvad

der talte imod Antagelsen af Skinsyge fra hans Side

overfor Lise og Jørgen; og det kraftigste Middel

hertil var Fastslaaelsen af, at han elskede en Anden

og vilde gifte sig med hende. Derfor var ogsaa

Hanne bleven forhørt; hun bevidnede sin egen Kjær-

lighed til Mølleren, og skjøndt der ikke mellem

dem direkte havde været talt om Kjærlighed, frem-

kom der dog ved hendes klare Redegjørelse til-

strækkelige Data til i Forbindelse med de andre Vid-

ners Udsagn at sætte Sagen udenfor al Tvivl . . .

Skjøndt det nu ikke var kommen til en offentlig

Retsforhandling, kunde det ikke være Andet, end

at alt dette blev bekjendt — saa meget mer, som

det var i Møllerens Interesse. Denne Gang var den

tøvende og beslutningsudygtige Mand kommen saare

let over et ofte ret vanskeligt Livsskridt — han

slap ganske for Frieri og var offentlig forlovet, inden

han vidste af det. Hvordan skulde han altsaa under

saadanne Forhold kunne trække sig tilbage? Men

ogsaa at udskyde Sagen var vanskeligt, efter den

Samtale, som Svogeren idag havde søgt og haft med

ham. Saa maatte han vel virkelig tage Mod til sig,
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ryste Blodet af sin Samvittighed, lade Fortiden ligge,

hvor den laa, og begynde et nyt Liv med Hanne ! . . .

. . . Der lod en Brusen som af et Vandfald

under hans Fødder. Det var Slusen i Spidsestenen,

der var bleven aabnet. Mølleren undrede sig over,

at han sad her paa Kværnloftet om Aftenen. Rigtig!

det var den Dryppen, det var Spøgeriet, han ventede

paa! Det lod længe vente paa sig, maaske ude-

blev det. Kommer det, tænkte han, saa vil jeg

ikke endnu
;

jeg maa kunne finde et Paaskud.

Kommer det ikke, saa gjør jeg det. Saa beder jeg

dem herhen sidst i Ugen, og Svigermoder med, og

saa kan vi nærmere aftale Alt om Brylluppet.

Han reiste sig. Christian, der stod nogle faa

Skridt fra ham og lyttede, foer sammen og vendte

sig om — synlig forlegen, som En der bliver grebet

i Noget, han ikke saa gjerne vil være ved.

— Naa, Christian ! spurgte Mølleren med et

spottende Smil — det vil nok ikke rigtig lade sig

høre iaften?

— Det er ogsaa saa dumt, at det netop iaften

skal være saadan en Blæst! Hvordan skal man

kunne høre Noget, naar her er saadan et Spek-

takel?

— Spektakel, kalder du det Spektakel? Da

har jeg da hørt det dryppe i en ganske anderledes

Larm.
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Christian spilede Øinene op.

— Saa har Husbond altsaa ogsaa hørt det

dryppe ?

— Ja vel, den Gang det var det rigtige Blod,

der dryppede.

— Naa paa den Maade

!

— Og Spøgeri, min Yen. det tænker jeg man

skulde kunne høre, om saa alting buldrede løs, hvad

der kan buldre i en Mølle. Men det faar skynde

sig lidt, for nu gider jeg snart ikke sidde her og

vente længer.

— Saa skal det naturligvis nok begynde, lige-

som Husbond er gaaet.

— Ja ja! saa kan du jo hente mig.

Mølleren gav sig til at heise en Sæk op paa

Sækkebordet og fylde paa Kværnen, for at fordrive

Tiden — han vilde ikke længer sidde der og ruge

over sine Tanker.

— Hvor er egentlig Pilatus henne iaften ?

spurgte han, da han var sprunget ned fra Mel-

karret.

— Ja, det er ogsaa underligt nok, at han ikke

er her. Ellers pleier han jo altid van at gaa og

skabe sig derhenne paa sin akavede Maade.

— Ikke saa meget som en Kat! brummede

Mølleren, ærgerlig over den fuldstændige Blottelse
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for Spøgeri, som Kværnloftet bar til Skue, naar det

netop skulde vise sine Kunster.

Der gik endnu et Kvarterstid. Mølleren gav

af og til en Haandsrækning ved Arbeidet, eller slen-

trede om ude paa Omgangen, skjøndt det kostede

ham nogen Overvindelse at betræde den ved

Nattetid.

Christian var atter henne at lytte ; han begyndte

at fortvivle. Just som han vendte sig, traadte

Mølleren ind, gik hen til den nærmeste Lampe paa

Melkarret og saae paa sit Uhr.

— Ja, ja, nu gaar jeg. Klokken er over ti.

Han tog Lampen og gik henimod Trappen.

— Ja, hvis det skulde tage meget slemt fat,

saa kan du jo kalde paa mig; ellers vil jeg nok

helst have Ro.

Christian, der var listet over til Sortermaskinen,

lod taus denne Spot gaa ud over sig og søgte heller

ikke at holde Mesteren tilbage. Han indsaae, at

Djævelskabet lod ham i Stikken, i alt Fald for

iaften.

Men hvorfor gik Mester ikke ned? Han blev

staaende paa det øverste Trin af Trappen og

saae ned.

Christian skyndte sig derhen.

Pilatus kom op ad Trappen.
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Den var standset et Par Trin nedenunder og

saae op paa Mølleren med sine ravgule Øine, hvori

Pupillerne trak sig sammen til en sort lodret

Streg. Saa steg den videre op ; Mølleren gjorde

Plads for den.

Pilatus gik strax hen tilhøire og lidt tilbage,

hvor der var aabent op til de øvre Lofte. Og
efter at have listet lidt om mellem Sække, Melkar

og oprullede Tove gav den sig til at gaa rundt i

en Kreds, medens den af og til saae tilveirs og be-

vægede Munden — dens Mjaven kunde man ikke

høre, da Mølleværket gjorde en Del Larm.

Der var ikke noget Usædvanligt ved dette,

men Mølleren og Christian blev staaende ubevæge-

lige og vendte ikke Blikket fra Dyret.

Pludselig gav det et Sæt i Pilatus — som af

et elektrisk Stød. Den standsede med den ene For-

pote løftet, reiste først Hovedet som sædvanlig, men

dreiede det derpaa ind i Kredsen ;
— og stirrende,

som om Øinene vilde til at trille ud af Hovedet

paa den, blev den staaende — bestandig med den

ene Pote løftet — vel et halvt Minut, inden den

besluttede sig til at gjenoptage sin ørkesløse Kreds-

vandring.

Et Par Gange gjentog det sig : — Katten

standsede med et Sæt, det korte Øre dirrede og

viste sin rosenrøde Inderside, mens den stirrede ind
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i Kredsen, fasttryllet i den Stilling, som Bevægelsen

netop havde forladt den i.

— Den kan høre det, Husbond, hviskede

Christian.

— Vaas! brummede Mølleren; men hans Hals

strakte sig længer frem, og Hovedet heldede sig paa

skraa, som hos En, der lytter anspændt . . .

Der gik et Par Minutter — atter havde Katten

skabet sig saa sært — og nu igjen.

Christian skreg op — hans Arm blev som

klemt i en Skruestik.

— Husbond! er det der nu?

Mølleren svarede ikke. Men der var Svar nok

i hans krampagtig sammenknebne, blodløse Læber,

i hans opspilede Øine, i hele hans jordgraa, for-

trukne Ansigt, og i det Greb, hvormed hans høire

Haand, hvis Tommeltot var kroget ind i Bliklam-

pens Hank, istedetfor at holde Lampen op, klemte

sig om en Bjælke, saa Knoerne blev hvide.

Han havde gjenkjendt hin spinkle men sonore

Lyd, der skar gjennem hele den dumpe, solide

Møllelarm, — saaledes som han havde hørt den

hin Aften.

Der var den igjen — — og igjen, og hver

Gang foer Pilatus sammen og standsede, og Christian

følte Grebet om sin Arm knibe fast. Nu kunde

ogsaa han skjelne Lyden.
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— Hør, hør! hviskede han— som om Mølleren

ikke allerede lyttede med hver Nerve.

De blev staaende uden at røre sig.

Lyden gjentog sig nu med kortere Mellemrum.

Og efterhaanden ændrede den sin Klangfarve. Ikke

blot at den tiltog i Styrke — nei, det var ikke

længer det knappe, haarde og tørre Anslag — det

var tøvende, blødt — det blev endelig sjaskende,

som Tagdryp i en Pyt.

— Tag Lampen! sagde Mølleren, mere med

Bevægelse og Blik end med sin uhørlige Stemme.

Han famlede sig ned i Mørket. Endnu helt

nede, da han ledte efter Dørklinken, mente han at

kunne høre den frygtelige Dryppen.

Men da han var kommen over til Husdøren,

vendte han sig paa Tærsklen og saae op paa

Møllen, hvor et rødt Lampeskjær straalede ud ad

den aabne Dør til Omgangen. Og han knyttede

Haanden trodsig og mumlede mellem Tænderne

:

— Jeg gjør det dog! det skal ikke faa Bugt

med mig . . . Jeg gifter mig alligevel med hende

— nu maa jeg netop gjøre det, ellers bliver

jeg gal.
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— x uh ! bemærkede Dragen, knappede et Par

Knapper af Vesten op og strøg sig med Pegefingren

mellem Halsen og Kraven, der begyndte at krympe

sig i fugtige Folder; og lænende sig tilbage paa

Bænken stirrede han op mod Himlen. Skjønt det

led mod Solnedgang, var den underlig farveløs —
»hvidlig« vilde man maaske have kaldet den, hvis

ikke det store Pæretræs Blomsterklynger lige i For-

grunden havde forvænt Øiet, saa at det stillede

ganske anderledes Fordringer til hvad der vilde be-

nævnes hvidt.

— Hyh ! yttrede Dragen endnu en Gang med

let men sindrig Modulation og lod de smaa Øine,

der syntes at svømme i Fedt som Vægen i en

Natlampe, gaa rundt i Selskabet — blinke til

Mutter, som ligeoverfor sad stiv paa Bænken i sin

hundredaarige, arvede Silke, ved Siden af Hanne,
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— stirre spørgende paa Skovfogden, der blæste smaa

Røgskyer og undertiden vellykkede Ringe ud i den

stille Luft, og bebreidende paa Svogeren.

Det var et af de Øieblikke, da der gaar en

Engel — ikke gjennem Stuen, for man befandt

sig foran i Haven udenfor Dagligstuen; og den

brave Gaardeier var af den beskedne Mening at

det forholdsvis veltalende Bidrag til Underholdningen,

som han nu to Gange havde svunget sig op til,

gjerne kunde have mødt mere Paaskjønnelse og

Tilslutning, end det lod til at have fundet.

— Det er virkelig varmt iaften ! samstemmede

Hanne af høflig Medlidenhed med den hjelpeløse

Drage.

Dermed var Tungebaandene løst. Man enedes

om at finde det luftløst, lummert, trykkende. Og
ophidset ved saa almindeligt Bifald brølede Dragen:

»Ja, det ved Gud, det er trykkende, det ved Gud,

det er lummert!« mens han gned sit Ansigt med

et rødtærnet Lommetørklæde, saa det glødede endnu

blankere — »Puh! saa luftløst og saadan en Hede,

ligesom Hovedet skulde sprænges!« — Og saaledes

saae det unægtelig ud, maaske dog lige saa meget

paa Grund af den til det solide Aftensmaaltid ned-

skyllede Portvin som paa Grund af den ydre

Varme.
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— Møllen kan dog gaa, bemærkede Madam

Andersen med et Blik op over Taget.

— Ja, det er smaat nok, men vi maa tage

alting med i denne Tid, sagde Mølleren.

— Det skulde saamænd slet ikke undre mig,

om der kom Uveir iaften, mente Skovfogden.

— Ja, lad det bare komme, naar det blot vil

pladske ordentlig ned, vi kan sgu bruge Alt, hvad

vi kan faa nu, sagde Dragen høirøstet. Jorden er

Fanden gale mig saa tør, saa man kan — —
Verden erfoer ikke, hvad man kunde, da Dragen

fik Ordene i den gale Hals, hvad der førte til et

Hosteanfald, der gjorde en apoplektisk Sprængning

meget sandsynlig. Allerede ved hans »sgu« havde

Madam Andersen rynket Brynene, og da Fanden

galede, rystede hun saa bistert paa Hovedet, at

Sønnen ganske gik fra Concepterne. Hun havde

paa hele den korte Vei til Møllen formanet ham

til at tage sig sammen og holde sig i den rigtige

Tone, men fremfor Alt ikke bande i de to »Helliges«

Nærværelse, som man jo nu kom i et Slags Familie-

forhold til — og han blev noget nedstemt ved

Tanken om den Straffeprædiken, som han ikke vilde

kunne undgaa. Han havde vist ogsaa drukket for

meget ved Bordet; hun havde en Gang set paa

ham, da han fyldte sit Glas, og det var ogsaa der-

for at han var saa snakkesalig.

Karl Gjellerup: Mullen. 28
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Men ryge maatte han da Gudskelov, saa meget

han vilde.

— Aa, Jakob! du har vist en Cigar.

Mølleren foer sammen og saae et Øieblik

aandsfraværende paa Svogeren, inden det gik op for

ham hvad denne begjærede. Han havde staaet

lænet til Dørstolpen og betragtet Hanne — eller

rettere Hans, som stod ved Siden af hende, havde

lagt Hovedet i hendes Skjød og saae op paa

hende.

' Det var ikke undgaaet Mølleren, at Drengen i

Vinterens Forløb havde savnet den Omgang med

Skovfogdens, som Sommeren og Efteraaret havde

gjort til en fast Vane, og som ved det tre Ugers

Ophold i Skovfogedhuset havde faaet en hjemlig

Fortrolighed. Da han den Gang var kommen hjem

igjen til Møllen, havde Alt her været saa forandret,

og ogsaa for ham var der kommen Skræk over

Stedet. Hvert Øieblik maatte han tænke paa Jørgen

men især paa den gode Lise, der var kommen saa

frygtelig af Dage. Undertiden — saaledes i Jule-

Ugen — kom han vel ud til Onkel Vilhelm og

Tante Hanne, men saa følte han det som et Savn,

at Faderen ikke var med. Og da denne endelig

henimod Foraarstiden havde rystet sin Menneske-

skyhed saa meget af sig, at han et Par Gange

havde ledsaget Drengen ud til Vennerne i Skoven,
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saa mærkede Hans dog meget godt Forskjellen fra

Sommerbesøgene.

Nu havde Drengen idag faaet at vide, at Tante

Hanne ikke længer skulde være Tante, men »Moder«.

Madam Andersen havde paataget sig det Hverv at

sige det til ham, og hun glemte ikke at tilføie, at

hans salig Moder havde holdt meget af Hanne, og

at hun vilde glæde sig i Himlen, naar han var

rigtig kjærlig og god mod sin nye Moder. Mølleren

var meget ængstelig ved Tanken om, hvad Indtryk

det vilde gjøre paa ham. Der faldt en Sten fra

hans Hjerte, da Drengen kom stormende imod ham

og uden at kunne sige Noget trykkede sig ind til

ham med Glædestaarer i Øinene. Og idet han nu

saae sin Søn og sin Forlovede sammen, fyldtes han

af en stille Glæde, og sagde beroliget til sig selv,

at han ganske vist havde handlet rigtig, allerede af

Hensyn til Hans. Drengen havde i denne Vinter

hverken haft Moder eller Fader, og saaledes kunde

det ikke blive ved at gaa. Om han end selv ved

sin Vildfarelse og sin Forbrydelse havde forbrudt

alt Krav paa huslig Lykke — saa kunde dette jo

dog ikke blive hjemsøgt paa det uskyldige Barn;

og naar han gav det en Moder, snarere end at han

selv tog sig en Hustru, saa vilde der vel ogsaa

kunne straale nogen Fred over paa ham selv, og

den vilde blive undt ham for Barnets Skyld.

28*
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Da han kom tilbage med Cigarerne og bød

sin Svoger, spurgte Madam Andersen Hanne om

hvem der nu kom til at vie dem, da jo deres egen

Sognepræst lige var død.

— Aa, det bliver vel ham Religionsgrossereren,

bemærkede Dragen, idet han dreiede sin Cigar

rundt i Munden og slikkede paa Dækbladet.

— Provsten mener du vel? spurgte Moderen

med et strengt Blik, som om hun aldrig betjente

sig af saadanne Udtryk.

— Naa ja, saadan kalder vi ham jo —
— Jeg veed ikke, hvad det er for »vi« du

snakker om , afviste Moderen ham med et saa

unaadigt Blik, at han mumlede en Undskyldning.

— Naa ja, der er sgu ikke noget Ondt ment

med det! Provsten er jo en svært berygtet Mand,

Gud bevares, og det kan jo ogsaa passe nok saa

godt, for han hører jo til Deres Folk, Religions —
— Provsten, det gjør han jo da . . . Vores gamle

Præst han tog det jo gemytligere, he! Han holdt

Pinedød nok af at faa sig sin L'Hombre — Whist

var det da ellers, han mest spillede, og den gik

sgu høit mangen Gang. En Aften skal han have

spillet baade Vogn og Heste bort inde i Nykjøbing.

— Aa, Folk skal nu ogsaa altid gjøre saadan

Noget værre end det er, sagde Moderen skarpt.
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Dragen følte sig ramt af hendes mest utilfredse

Blik og havde en dump Fornemmelse af, at han

»ikke traf Tonen«. Det eneste sikre vilde være at

holde Mund. Han dampede stærkt og ærgerlig paa

sin Cigar. Fanden maa vide, hvad der stikker mig,

at jeg har faaet saadan ind at snakke paa iaften!

Puh ! det maa være Heden ! Men jeg vil sgu holde

Kjæft, det bliver bare værre af det.

Skovfogden bemærkede, at det var jo temmelig

pludselig at Præsten var død. Og neppe havde

Søsteren indskudt en deltagende Bemærkning og

Madam Andersen rystet tungsindig paa Hovedet og

aabnet Munden for at berette, hvor bestyrtet hun

var bleven ved Efterretningen — før Dragen slog sig

paa Laaret og vendte sig om mod Skovfogden

:

— Ja, det er dog min Sæl og Salighed ogsaa

— kan De ikke huske, Skovfoged — for et Aarstid

siden — her ved Begravelsen, at Pastorens Glas

sprang — og vi blev sgu alle saa underlige — det

ved Gud, jeg blev saadan helt . . . saa— ja det er

sgu dog ogsaa mærkværdigt, det kan man ikke sige

Andet.

Da hans Høiærværdighed ikke længer havde

været nogen Aarsunge, da han i lang Tid havde

lidt af en indre Svaghed, og da han endelig var i

Embede og ikke ved Titlen »emeritus« var gjort

fast mod Dødens Anløb, saa syntes der ikke at
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være noget saa overordentlig Overraskende i Be-

givenheden, men ikke desto mindre lod de Alle

til at være enige med Dragen i at finde det høist

paafaldende.

Navnlig Madam Andersen var stærkt rystet:

— Aa Gud — at tænke sig, det var saamænd

mig, der var saa uforsigtig! jeg kom til at støde

saadan med mit Glas mod Pastorens . . .

Det var uklart, hvor direkte eller indirekte

hun anklagede sig selv for at have foraarsaget

Mandens Død, og under denne Uklarhed krympede

hendes Søn sig synlig, mens han kløede sig i Nakken

og rystede paa Hovedet:

— Ja, mærkeligt er det sgu! - . . Men min

Salighed, om jeg kan forstaa, hvorfor Manden ikke

kunde leve, fordi det Glas fik en Revne.

— Det er jo heller ikke saadan at forstaa,

svarede Skovfogden, der ærgrede sig over at Gaard-

eierens Dumhed kastede et komisk Skjær over en

Sag, der i og for sig var alvorlig og betydnings-

fuld. Det er et Tegn, som blev givet ham, for at

han kunde have Tid til at forberede sig paa Døden

— ikke rives bort midt i sine Synder.

— Naa saadan! Tak skal De have for den

Slags Tegn. Nei, maa jeg bede om at faa Lov til

at være i Fred, saalænge jeg har at leve !
— Fy for

Pokker! at skulle gaa saadan et Aarstid og plage
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sig med de Tanker, saa hverken Mad eller 01

smagte En længer — nei Tak, — maa jeg bede

om at blive forskaanet med Varsler.

Og han blinkede fortrolig over til Moderen,

som til en tilforladelig Meningsfælle: — »vi to

Gamle, vi vil nok helst kunne faa Mad i Ro lige

saa længe, indtil vi skal afsted.« Men Madammen
modtog ikke hans Blik; hun fornægtede ham med

en sammensnerpet og misfornøiet Mine, ja over-

antvortede ham endogsaa sluttelig til Modstanderne

med den fromme Bemærkning:

— Ak Gud ja, Hr. Skovfoged! det er saadan

med Varsler, de kommer fra Vorherre, det er alt

sammen til vort Bedste.

Og da det var hende paafaldende, at Mølleren

stirrede saa mørkt og aandsfraværende hen for sig,

skjøndt han dog for et Øieblik siden med synligt

Velbehag havde betragtet Hanne og lille Hans, og

hun gjerne vilde bringe ham paa lysere og til An-

ledningen mere passende Tanker : saa begyndte hun

at hentyde til, at de jo ogsaa havde haft et andet

Varsel, der Intet havde med Døden at gjøre, og som

man snarere burde tænke paa iaften.

— Hvad er da det for Noget? spurgte Dragen.

— Aa, det veed du jo meget godt, Henrik.

— Naa, du mener det med at det bankede

der ude? Ja, at Christine vilde gjøre sig den
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Anstrengelse, saadan lige da hun var paa sit Yderste

!

det havde hun da kunnet spare sig, for det var vel

nok kommen i Orden uden det, hvad Jakob?

Mølleren foer paany sammen ved Svogerens

Henvendelse. — Hos ham havde Skovfogdens Ord

vakt det frygtelige Billede af dem, som han havde

sendt bort »midt i Synden« uden Varsel — og

Selskabet havde været som forsvundet for ham.

Han greb nu uvilkaarlig til Kassen med Cigarerne,

som han havde stillet fra sig paa en Stol, og bød

Svogeren.

Denne brød ud i en skraldende Latter:

— Nei Tak, du! i saadan bansat Fart kan jeg

da heller ikke faa Has paa en Cigar — fine Varer

forresten, ja, du veed nok, hvad der er godt. Xei,

hvad det var jeg sagde, det var nok kommen i

Orden uden det.

— Hvad var kommet i Orden?

Da brølte Dragen formelig af Latter, vred sig

paa Bænken og blev saa carmoisinrød i Hovedet, at

Faren for en Sprængning var overhængende.

— Haha ! som han gaar i Giftetanker !
— hen-

vendte han sig endelig til Selskabet i Almindelighed,

uden at bemærke, at de Andre, langt fra at more sig

over Møllerens Aandsfraværelse, snarere vare trykkede

af den og neppe tilbøielige til at give Giftetanker

Skylden: — som han gaar i Giftetanker, det har
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jeg min Salighed aldrig set Mage til ! Og saa

skulde det ikke være kommet i Stand, uden at

Christine behøvede at gjøre sig den Anstrengelse. Men

det er nu det jeg siger, Christine har Pinedød

altid været kuriøs med det, at hun ikke kunde lade

Noget gaa sin egen Gang, uden at hun skulde have

sin Finger i det — ja, det kan ikke nytte Noget,

at du ryster paa Hovedet, Mutter —
Mutter vedblev imidlertid at ryste meget utaal-

modig paa Hovedet.

— Det kan ikke nytte Noget, for hun skulde

saagu have sin Finger med overalt, og saa maatte

den da ogsaa til aller sidst derud og pikke paa

Ruden — he, he, som aldrig noget andet fornuftigt

Menneske havde hittet paa.

Hanne reiste sig og gik langsomt ad Gang-

stien bort mellem de gamle Æbletræer, bag hvis

hvide , rødspættede Blomsterklynger den hvid-

lige Himmel havde gjennemtrukket sig med en

bleg Rødme. Det var hende pinligt, at hendes

Livs lille Mysterium, der helligede hendes Kjærlig-

hed og gjorde den til Noget mere end en ren

jordisk Flamme, profaneredes af den plumpe Gaard-

mands fjantede Spøg. Hun trængte ogsaa til at

være alene med sine Tanker, og det var hende

ikke helt kjært, da hun hørte smaa hurtige Skridt

bag ved sig. Men Hans blev kaldt tilbage af
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Bedstemoderen, som gav sig til at spørge ham ud

om Skolen og om hans Bedrifter der.

Mølleren fulgte med Øinene den jomfruelige

Skikkelse, der i en lys rosa Kjole mer og mer

smeltede sammen med al denne rødmende Hvidhed

af Luft og Blomster. Og han længtes efter at

være ene med hende.

Han havde det gode Indfald at mumle Noget

om en Toddy — med en vis Forlegenhed, som

viste sig at være ganske overflødig:

— Jeg siger ikke nei, Jakob. Naar den bliver

budt, saa er jeg ikke den, der siger nei, det ved

Gud jeg ikke er, bedyrede Svogeren høirøstet og

ivrig, som om Nogen havde haft ham mistænkt for

en saadan Ugemytlighed.

Mølleren gik ud i Kjøkkenet og gav Pigen

Besked om Toddyen, slentrede saa om i Gaarden,

som om han vilde se et eller andet efter , og

skyndte sig gjennem Kjøkkenhaven ud i Frugthaven

— idet han omhyggelig undgik at komme inden-

for Synsvinklen af dem, der sad ved Havestuen.

Han kunde ogsaa uden det naa ned til Dammen.

Hanne var ganske rigtig gaaet lige derned og

havde sat sig paa en Sten — der hvor hun paa

Begravelsesdagen havde staaet med sin Broder og

Mølleren. Det lille Kjær laa der i Skyggen af de
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ludende Hyldebuske og var ligesaa sortegrønt som den

Gang; de to hvide Ænder svømmede endnu be-

standig om i det, blanke Ringe trak hen over det,

hist og her vippede en lille seilende Fjer. Der

havde ikke forandret sig det mindste. Og hun

tænkte paa hvad der laa mellem da og nu — i

Grunden Alt, hvad hun havde oplevet i sit stille

Liv. Hvorledes hendes Tilbøielighed for Mølleren

langsomt var voxet — den stille Glæde ved hans

Besøg — Længslen, naar de udeblev i nogen Tid

;

ingen heftig, pinlig Længsel, tvertimod : naar hun

tænkte tilbage paa den, syntes hun det havde været

yndige Tider ogsaa de, naar hun om Aftenen talte

efter, hvor længe det var siden at han havde været

der — om Morgenen strax efter sin Morgenbøn kiggede

ud for at se hvordan Veiret var, om det ikke var egnet til

at lokke ham fra Møllen ud til Skovfogedhuset —
og midt paa Dagen sad med sit Haandarbeide ved

Vinduet, hvorfra man kunde se (og hyppig saae!)

ned ad Skovveien, om Ingen kom. En Eftermid-

dag, kunde hun huske, havde hun staaet og raabt

paa Jenny, og det var faldet hende ind: hvis han

nu kunde høre det ovre i Møllen, mon han saa

vilde faa Lyst til at komme herud? Og saa hvor-

ledes det begyndte fra et frygtsomt tvivlende Haab

at blive til Vished, at Mølleren ogsaa holdt af

hende . . . Og Hans, der bestandig sluttede sig
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ømmere til hende, og som hun selv stedse fik

kjærere, han var der imellem dem som en lille

blind og uvidende Amor. De talte sammen om
hans Natur og Anlæg, hans Opdragelse, hvordan

man bedst skulde tage ham — og de talte snart

sammen om Alt hvad der bevæger et Menneske-

gemyt dybest, om de store Spørgsmaal, de evige

Sandheder. Her var hun videre end han — hun

havde baade læst og tænkt mere derover — og

han var snarest den modtagende, han der dog skulde

være hendes »Hoved«. Det var ikke Noget, hun

hovmodede sig af, men der var dog en eiendomme-

lig stolt Glæde ved saaledes at føre ham paa Veien

til Gud. Og hun mindedes deres Vandringer ved

det blanke Sund, mellem de askegraa Bøgestammer

under et Løvtag, der fra Gang til Gang blev mere

broncegyldent, eller om Aftenen i det stille, fromme

Maaneskin, der gjennemaandede Høstskoven med sit

Sølvlys.

Og saa var det at det Frygtelige var hændedes

ham paa Møllen, et Par Timer efter at de havde

talt sammen i hendes fredelige lille Dagligstue.

Det forekom hende saa underligt, at dette faldt

sammen med at hendes kjære Jenny var bleven

skudt af Lises Broder. Det var ligesom om Raa-

dyret havde været Idyllens Aand, der var veget

bort fra deres Liv, som der nu skulde falde saa
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mørk en Skygge over. Men et stort høihedsfuldt

Moment indeholdt dog ogsaa dette Skyggeparti:

det var da hun i Forhøret overfor Herredsfogeden

maatte sætte sig ud over al pigeagtig Undseelse og

berette om sin og Møllerens Kjærlighed — den,

der aldrig med rene Ord, ja neppe nok antydningsvis

havde været paa Tale mellem dem selv — klart

og udførlig berette de mindste Smaating, der kunde

have nogen Betydning, for at Sandheden kunde

komme for en Dag, og den elskede Mand blive

renset for en ligesaa frygtelig som urimelig Be-

skyldning. Ved den Leilighed havde hun da ogsaa

erfaret, hvorledes det egentlig forholdt sig med den

mystiske Banken paa hendes Vindue — hvad hun

indtil da kun momentvis havde anet — og faaet

Bekræftelse paa, hvor langt de vare fra at krænke

Pieteten mod Christine, naar de allerede havde

Kjærlighed til hinanden og tænkte paa Ægteskab . . .

Saa var der kommet en trist og død Tid, i de

langsommelige mørke Vintermaaneder. Det var jo

intet Under, at der laa et Tryk over Møllerens Sind,

at han ikke saadan udenvidere kunde vende sig fra

hin forfærdelige og uhyre Begivenhed, ved hvilken

han havde tjent som Redskab, og hengive sig til

Kjærlighedens ømme Forhaabninger — hun vilde

neppe kunne have forstaaet, hvis det havde været

anderledes. Undertiden syntes hun jo nok, at han
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kunde have været mindre menneskesky — i alt

Fald overfor dem — kommet oftere og talt aabnere;

men han havde jo en Gang Ord for at være en

tung Natur. Det maatte komme af sig selv, lidt

efter lidt; det var ogsaa hendes Broders Mening,

naar de talte sammen derom.

Og nu var det kommet! Med Is og Sne var

ogsaa hans Hjerte smeltet, med Løvspring og Blomstring

havde Haab og Livsmod atter udfoldet sig. Maatte

det nu ogsaa blot lykkes hende for bestandig at

holde de mørke Tanker borte fra ham, saa at de

aldrig mer fik Overhaand ! Thi endnu laa de paa Lur

og truede, det mærkede hun vel, og det forstod hun

;

det kunde ikke være anderledes. Om kort Tid vilde

dette være hendes Hjem, hun vilde have sin daglige

Gang her. Maatte hun da aldrig sidde her ensom

og græde, fordi hendes Kjærlighed dog ikke havde

mægtet at forjage de mørke Skygger og give ham

Fred!

Fordybet i saadanne Betragtninger mærkede hun

ikke, at der kom Nogen, før Mølleren stod ved

Siden af hende.

— Jeg vidste nok, at jeg kunde træffe dig her,

Hanne, sagde han.

— Ja, jeg trængte til at være her igjen . . .

Det er saa kjønt af dig, at du kommer til mig.
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Mølleren satte sig ned i Græsset ved Siden af

hende.

— Jeg holder ogsaa meget af Dammen her —
siden den Dag . . . Jeg har saa tidt staaet her-

nede og tænkt paa dig.

— Har du virkelig, Jakob?

Hun greb hans Haand, som han havde lagt

paa hendes Knæ, og de saae paa hinanden med en

Ømhed, der endnu var noget sky og tilbagetrængt.

— Veed du hvad, Jakob? at den Dag, da

troer jeg allerede, at jeg holdt af dig.

— Aa nei, Hanne! det kunde du da vel ikke

gjøre.

— Det var jo ikke rigtigt af mig, og jeg

kunde jo heller slet ikke tænke paa at gjøre

det, men jeg troer nok, at jeg holdt af dig alligevel

inderst inde.

— Min kjære, kjære Hanne! udbrød Mølleren

og trykkede et Kys paa hendes Haand.

Hun drog den varsomt til sig, foldede Hænderne

i Skjødet og stirrede ud paa Dammen — paa en af

de smaa hvide Fjer, der seilede over imod hende.

— Den Gang, da du talte om, at Christine

havde tænkt saadan paa mig i sin sidste Time —
du sagde, at det vidste du, skjøndt hun alligevel

ikke havde talt om mig — da troer jeg ogsaa, at

jeg ligesom anede, hvordan det var ... det faldt
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mig ikke ind med en Tanke, men jeg er vis paa,

at jeg alligevel vidste det — jeg kan føle endnu,

hvordan det var —
— Du blev ligesom noget ængstelig, be-

mærkede han.

Hun nikkede eftertænksomt.

— Er du det ogsaa nu, Hanne? spurgte han

frygtsomt.

Hanne løftede sit Hoved og saae ham ind i

Øinene med et freidigt Smil

:

— Nei, nei! nu ikke . . . Jeg veed jo, at jeg

tør — —
Men dette aabne og tillidsfulde Blik, denne

Klang af en usammensat hel Stemning, af en ren

og enfoldig Sjæls ubetingede Hengivenhed — den

forvirrede og beskjæmmede Mølleren. Han blev

sig med frygtelig Klarhed det Usande i sin egen

Stilling bevidst og følte som ingensinde før det

Ansvar, som han paatog sig ved at knytte dette

uskyldige og fromme Væsen til et Liv, der var

forbrudt. Og dog nyttede det saa lidt at gjøre sig

Skrupler derover, for det var jo afgjort, og han

kunde dog nu ikke længer trække sig tilbage — nu

ganske umuligt, om han ogsaa maaske kunde have

gjort det for et Par Dage siden.

Hanne bemærkede strax den pludselige Skygge,

der gik over hans Træk, og fortolkede den paa sin
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Maade. Hun bøiede sig lidt frem imod ham og

strøg let med Haanden over hans Pande:

— Ja, Jakob, og jeg veed ogsaa, at Gud hat-

givet mig en Opgave her, og den vil jeg med hans

Hjælp ogsaa løse.

— Aa, Hanne! du har altid været min gode

Engel! udbrød Mølleren.

— Nei, Jakob — saadan maa du da ikke tale!

— Jo, Hanne, det maa jeg nok, for jeg har

altid følt det saadan. Du er den, der skulde føre

mig frem til det Gode . . . Aa, men naar jeg nu

dog ikke kan komme med — jeg veed, at hvis

Nogen kunde det, saa maatte du kunne det, men

maaske bliver det anderledes, end du har tænkt dig

... Du veed ikke, hvor svært jeg har det med

mit eget Sind — det kan du ikke forstaa —
— Jo, min Ven ! jeg vil nok kunne forstaa det

— efterhaanden — du skal se, vi kan tale sammen

ogsaa om det — som gode Ægtefolk skal kunne

tale om Alt — vi skal dele det sammen —
— Nei, nei! dele — ? — du med mig? aa,

nei, du veed jo slet ikke, hvordan det er med mig

— det er noget helt Andet — saa — aa, det er

er saa frygteligt — det kan jeg aldrig forklare dig

— aldrig! ... Du er jo — aa, du er som en

Engel, ja, det veed jeg — naar jeg saadan ser paa

Karl Gjellerup: Mollen. 29
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dig, saa er det ligesom jeg skulde folde Hænderne

og bede til dig.

I sin Betagethed havde han reist sig halvt op

og laa næsten paa Knæ ved Siden af hende.

Hun stirrede forskrækket paa hans Ansigt, der

viste den underligste Blanding af Sjæleangst og

inderlig Hengivenhed.

— Jakob ! du maa ikke tale saadan, hører du,

det maa du aldrig mer — det er syndigt! saadan

et svagt og syndigt Menneske, som jeg er — du

maa aldrig sige saadan noget til mig og heller ikke

tænke det — vel?

— Det kan jeg ikke andet, Hanne! jeg maa

tilbede —
— Jo, vist kan du! du maa tænke mer paa

Gud og du maa bede til ham for mig — saa vil

du ogsaa huske, at jeg er ligesaadan et stakkels

Menneske som du selv, og at vi skal gaa sammen

og se at hjelpes ad og vinde frem sammen — saa

vil du slet ikke tænke paa at tilbede, men du vil

holde af mig — for — elske mig en Smule, det

maa du jo nok, Jakob.

Hun blev ganske rød, da hun lidt frygtsomt

tilføiede de sidste Ord, for det forekom hende

selv, at de indeholdt lidt kvindeligt Koketteri, som

hun skammede sig over at give Udtryk, og aller-

mest i denne Sammenhæng. Men derimod undgik
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det hende, at de i Virkeligheden kom fra en langt

dybere Kilde. Der havde jo altid i hans Optræden

overfor hende været lidt for meget af denne Til-

bedelse og noget for lidt af den jordiske Forelskelse,

som hun — i sin svage Menneskelighed — dog

ogsaa tørstede efter — som Kvinden, den unge

Pige i hende, havde næret et hemmeligt, utilstaaet

Savn efter.

Men skjøndt hun selv neppe hørte den —
Mølleren hørte den skjulte kjærlige Bebreidelse i

hendes Ord, og følte sig truffet. Ja, det havde jo

været saaledes, at der havde været mere Høiagtelse,

Beundring og en vis Andagt i hans Følelse for

hende end netop Kjærlighed — ogsaa Noget mer,

som han ikke kunde give Ord — en sælsom Be-

tagethed, men dog ikke Kjærlighed, sikkert ikke

Forelskelse. Saaledes havde det været. Men idag

tog hun sig just saa nydelig ud i sin lyse sommer-

lige Dragt og i Skjæret af den Brudestemning, der

forklarede hele hendes Væsen, at han atter og atter

havde stjaalet sig til at se paa hende og følt et nyt

Velbehag ved at følge hende med sit Blik, naar hun

gik om i Stuerne eller ned ad en Havegang. Han

havde anet en Lykke ved nu at turde kalde hende

sin, som han ikke havde ventet eller turdet haabe;

og det var med den redeligste Overbevisning om at

sige Sandheden, at han greb sin Forlovedes Haand

29*
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og forsikrede hende — for første Gang — at han

elskede hende høiere end alt Andet i Verden, og at

hun var den eneste, som han nogensinde saadan

ganske af Hjertet havde elsket; — thi det forekom

ham nu som en Vanhelligelse af Kjærlighedens

Navn at anvende det paa den dumpe, feberagtige

Rus, der havde draget ham til Lise.

— Hvor kan du sige det? bebreidede Hanne

ham — det er ikke kjønt mod Christine!

— Aa, Christine har jeg holdt af, det er rigtig

nok,' men det var dog noget Andet, det. Vi var

voxet op fra Smaa sammen og havde vænet os til

hinanden, og det faldt saadan af sig selv, at vi

giftede os. Og vi holdt ogsaa af hinanden begge to,

men det var dog lidt paa en anden Maade — saadan

som dig har jeg ikke elsket hende alligevel.

Det var ingenlunde Hanne ukjært at høre denne

Forsikring opretholdt og gjentaget, men hun rystede

dog afværgende paa Hovedet, som om hun mente,

at det vel kun var Noget, han indbildte sig nu.

— Troer du ikke ogsaa, vedblev han, at

Christine nu er paa et Sted, hvor der ikke gives

den Slags Tanker, saadan som at der skulde være

nogen Synd mod hende i det, som du siger. Jeg

synes, det • er ligesom om hun saae ned paa os nu;

og saa veed jeg ogsaa vist, at hun har sin Glæde

af vor Kjærlighed, og at hun velsigner os.
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Hanne saae paa ham med et lyst Smil: det

var som talt ud af hendes Hjerte. Saaledes var da

dette pinlige Dilemma paa den mest tilfredsstillende

og frommeste Maade bragt ud af Verden.

— Ja, det troer jeg hun gjør, sagde Hanne,

og saa ser hun ogsaa, hvor inderlig kjær vi har hende.

Aa, jeg er hende saa taknemlig, fordi hun undte os

at faa hinanden ... at hun selv i levende Live

har tænkt paa det — endnu før Nogen af os havde

tænkt det mindste derpaa — for, ikke sandt, det

havde du dog ikke gjort — den Gang?

— Nei, det havde jeg ikke.

— Aa, jeg veed saa godt, at hvis det ikke

havde været saadan, hvis hun ikke selv havde villet

have det saadan, saa kunde jeg aldrig være bleven

saa lykkelig, som jeg nu er.

Hun saae i Virkeligheden lykkelig ud. Glæden

over at turde elske, den blufærdige Opvaagnen af

Naturen, der følte sig tryg i sin helligede Ret, lod

det unge Blod farve hendes Kinder varmere end

ellers, gjorde hendes Smil livfuldere, gav hendes

Blik en Glands, der aldrig før havde tindret gjennem

dets rolige Klarhed, ja meddelte hele Bevægelsen

af hendes Legeme, som det nu bøiede sig let frem,

en uvant sandselig Ynde.

Et Øieblik gyste der gjennem Mølleren ligesom

en glimtvis Række Sammenligninger mellem Lise
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og hende, lutter Modsætninger, men dog med et

forbindende Element af det Attraavækkende, det Lok-

kende, det Fortryllende — Lighed som den mellem

»sort« og »hvid« Magie — — —
Men da Hanne nu strax bemærkede den Skygge,

der slørede hans Blik, og bekymret bøiede sig

tættere ind imod ham, smilede ømmere og kjær-

tegnede ham, halvt ængstelig og halvt med moderlig

Overlegenhed, for at stryge Sorgerne bort fra hans

Pande : — da rystede han ogsaa selv med vredladen

Villieskraft sin Svaghed af sig. Nei, han vilde ikke

være et Offer for sin Fortid. Han vilde ikke for-

sagt finde sig i, at dens Spøgelser jagede ham,

rugede over hans hvileløse Søvn som Marer, drak

hans Blod og Livsglæde som Vampyrer — han

vilde ikke overgive sig til dem. Se, her sad den

unge, smukke og gode Kvinde, givet ham af Gud

som et Pant paa, at der ikke hang nogen vred

Straffedom over hans Hoved, at han ikke for stedse

havde forspildt sin Livslykke, da han hin frygtelige

Aften blev et Redskab for Forsynets uransagelige

og strenge Villie — som Skovfogden havde sagt:

— et Redskab, ja, thi hvad Andet havde han været?

Vel ikke — som Skovfogden maatte antage — et

ubevidst Redskab saaledes som Persebom, Gangspil

og Blæsten, der saa betydningsfuldt vendte sig; men

dog neppe mindre villieløs end de, blindet som han
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havde været af Lidenskabens Bælgmørke, der isolerede

ham i et enkelt Nu, uden igaar eller imorgen. Nei,

hvad han ude af sig selv havde begaaet, det skulde

ikke hjemsøges paa ham selv — her var der Til-

givelse; i denne fromme Piges Favn var der Frihed

for de hævnende Skygger, nyt Liv og Salighed —
blot han behjertet greb til.

Og med en heftig Inderlighed sluttede Mølleren

Hanne i sine Arme og kyssede hende paa Mund,

Øine og Pande, medens han hviskede eller mumlede

saadanne Kjælenavne, Taknemligheds- og Elskovs-

forsikringer og underlig-kjælne Spørgsmaal, som netop

hulter til bulter dukkede op i hans Fantasi — for en

stor Del indholdsløse og, uforstaaelige, hvis man ikke

vilde nøies med den almindelige Forklaring, at Høi-

mølleren var dødelig forelsket i sin »søde lille Kone«;

hvad Hanne gjorde, og gjengjældte hans Kjærtegn og

besvarede hans Veltalenhed og baade græd og lo

— — indtil hun med et foer sammen med et

Skrig.

Det havde blinket i det sorte Vand foran dem,

som om Kjæret var et dæmonisk Øie, der sendte

dem et lynende Blik; og nu rullede en dump, høi-

tidelig Torden over deres Hoveder. Hyldebuskene,

hvis Blade før i det blændende Skumringslys havde

reist mørke, gjennemsigtige Kupler mod Aftenhimlen,

vare nu neppe til at skjelne paa den blaasorte Bag-
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grund af en mægtig Sky, hvis øvre, dampagtig

sammenrullede Lag havde et varmt, brunt Skjær,

medens dens Top med en let Rosaglød kneiste mod

det begyndende Natteblaa i Zenith.

Hanne gjorde sig løs og sprang op. Ogsaa

Mølleren reiste sig. Hans lykkelige, forhaabnings-

fulde Stemning var paa en brutal Maade bleven

sønderflænget af dette Lyn, og ved Tordenens barske

Stemme blegnede han — men det var for dunkelt

til at man kunde se det, og iøvrig saae Hanne

heller ikke paa ham. Lidt forlegen vendte hun sig

bort og glattede paa sin Krave.

Den store Sky lige for dem — i Nordost —
var ikke den eneste Forandring paa Himlen ; ud

over Markerne tilhøire stod der en violet Taage-

mur, der først høit oppe med en smudsig-rød Rand

gav Plads for den lysere Luft. Da de rettede deres

Blikke mod den, blev den pludselig oplyst ligesom

inde fra. Men de vare med deres tøvende Gang

naaet næsten helt hen til Huset, før de hørte den

dæmpede, langtrukne Torden.

— Min Broder faar nok Ret — og din Svoger

faar sit Ønske opfyldt, sagde Hanne.

I Havestuen var der tændt Lys, og Dørene stod

aabne.

Et Par Frugttræer dannede et sidste Grændse-

skjel af Skygge mod det Skjær, der strømmede ud



457

fra Huset. Der standsede Mølleren og lagde sin

Arm om Hannes Skulder: —
— Det var saa rart, Hanne ! at sidde saadan

sammen dernede ... At det nu ogsaa skulde komme
og skræmme os bort!

Hun svarede ikke, men rystede paa Hovedet og

gik et Par Skridt frem.

Saa vendte hun sig pludselig om, greb ham
ved Skuldrene og saae paa ham. Et mat Lyn

kastede sit Strejflys ind under Træerne ; der glimrede

Taarer i hendes Øine. Hun trykkede sig ind til

ham, kyssede ham heftig og hviskede:

— Du har Ret, Jakob. Jeg vil aldrig glemme

den Time ! . . . Maaske oplever vi aldrig saadan

en igjen.

— Hvad siger du? hvorfor skulde vi ikke det?

udbrød han forskrækket. Han syntes, at han selv

havde tænkt det samme.

— Jeg veed ikke — det kom kun saadan over

mig — bryd dig ikke om det — det er vist saa

dumt.

Hun tørrede hurtig sine Øine og gik hen imod

Huset.

Det lille Selskab var samlet om Divansbordet,

paa hvilket Tjenestepigen just stillede en dampende

Kande. Hun tøvede endnu med Haanden paa Hanken

for i en ydmyg Tone at besvare Dragemoers vel-
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villige Spørgsmaal, om hun ogsaa kunde komme

ud af det i Bageriet og om hvordan det gik hjemme

»lille Ane«? — for det var ingen anden end Hare-

ane, som nu endelig havde fundet den ønskede Plads

paa Møllen. Men Dragen tøvede ikke med at lette

sin svære Krop fra Sofahjørnet, blidelig men bestemt

tage Kanden ud af Haanden paa Ane og blande sig

en Toddy med en Mine, som naar en Professor

foretager en chemisk Blanding til et meget vigtigt

ja endogsaa farligt Experiment.

. Først da Drikken var tilstrækkelig »væget« —
hvilket var af mer end en letfærdig gastronomisk

Betydning, da en Toddy, der ikke var tre Gange

saa stærk som den andre Dødelige pleie at drikke,

efter Dragens Mening vilde skade hans Mave og

gjøre ham uskikket til Arbeide i flere Dage — først

altsaa da et tilstrækkeligt dunkelt Fluidum havde

fyldt Glasset tilstrækkelig, og han fik sine Sandsers

frie Brug igjen, bemærkede han, at Mølleren var

kommen ind og traadt hen til Bordet. Og da sam-

tidig Anes Røst peb i hans Øre, dannede der sig

en af de kostelige og overraskende Ideeforbindelser,

som han altid beundrede hos sig selv. Som en

Følge deraf satte han hurtig Glasset fra sig, som

han allerede havde loftet for at sætte Smag paa,

lod sig plumpe ned i Sofaen, slog sig kladskende

paa Laarene og brød ud i en meget støiende, men
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lidt kunstig Latter, der imidlertid ganske løste sin

Opgave, at henvende Alles Opmærksomhed paa ham
— ogsaa Anes, som egentlig just var bleven aller-

naadigst afskediget af Madammen og nu ikke vidste,

om det var rigtigst at blive eller gaa, da en fiffig

Blinken af det lille Drageøie udtrykkelig syntes at

ville holde hende fast.

— Kan du huske, Jakob, brød det nu løs —
kan du huske den Aften, du og Hareenken var hos

os? . . . Det var den Gang der just var Tale om,

at du skulde her paa Møllen, min Pige ... Da

vilde du sgu'tte ha'e hende — han vilde sgu'tte

ha'e dig — han turde ikke for Lise, nei, gu' min

S'æl om han turde.

Og i sit fedtbepandsrede Hjertes Uskyld lo

han for hele Selskabet, uden at mærke, hvilket Ind-

tryk hans Bemærkning gjorde paa de Andre, og

uden at ane, i hvilken Grad han havde Ret i, at

Jakob ikke turde for Lise. Det sidste anede for-

uden Mølleren, som var bleven meget bleg, kun

Madam Andersen, der i tavs Fortvivlelse over sin

Søns selskabelige Talenter vred sine Hænder under

Bordet, saa Knoglerne knagede. Men ogsaa paa de

Andre gjorde denne Omtale af Lise en uhyggelig

Virkning. Hans, som Skovfogden i sin Onkel-

Egenskab havde paa sit Knæ, skjøndt han egentlig

var for stor til det, brast i Graad; og forgjæves
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søgte Dragen at trøste ham med et Forslag om en

Slurk af hans Extra-Blanding.

Imidlertid vilde hans Moder give Selskabs-

stemningen en passelig Retning og bemærkede

spøgende, at hun havde ladet en ny Kande varmt

Vand komme og i det Hele spillet Værtinde — det

var jo sidste Gang hun gjorde det. Nu kom der En,

der nok selv vilde være Værtinde, og det var ogsaa

saadan det skulde være; — hvortil Hanne svarede,

at Madam Andersen forhaabentlig altid vilde være

som hjemme i Christines gamle Hjem. Nu vilde

hun kun være saa meget Værtinde, at hun lavede

Toddy til Jakob, hvad hun udførte med megen

Omhu og til Dragens levende Forargelse. Hvad?

saadan noget Sprøit vilde hun da ikke tylle i

Jakob! det var jo rent at forgive Manden! Han

greb Romflasken for at væge Blandingen, men Hanne

afværgede det leende. Rigtignok mente den trods

sin Pietisme ofte humant dømmende Skovfoged, at

den nok kunde taale en Kjende til; men Mølleren

erklærede, at han var ganske tilfreds, og at Hanne

netop havde truffet hans Smag. Ved at se hende

staa saa muntert der og haandtere med Glas, Flaske

og Kande, Theske og Sukker i den hyggelige Damp,

som hvirvlede op i Lampelyset, var han atter

kommen ud af den Misstemning, som Dragens Humor

havde paadraget ham. Han lagde sin Arm om
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Hannes Liv nød med største Velbehag et Par Slurke

af hendes Bryg — uanset, at den i Virkeligheden

nok kunde vække Mistanke om at være lavet efter

den bekjendte Recept: man række Tungen ud ad

Vinduet i varmt og fugtigt Veir.

I det samme slog den ene af Havedørene i

med en let Klingren af Ruderne, og ude fra Haven

kom en Lyd som af et stort Dyr, der skuttede sig.

Hareane var traadt ind fra Forstuen.

— Med Forlov, Husbond ! spurgte hun — mon

det kan være rigtigt, at Møllen gaar endnu — —

?

— Hvad for Noget?

— Ja, den har Seilene helt paa, og det trækker

jo dog svært op.

Mølleren satte Glasset haardt fra sig.

— Saa skulde da ogsaa — ! ... Er da Christian

rent tovelig!

Hanne og Dragemo'er gav uvilkaarlig et lille

Skrig fra sig, da et usædvanlig stærkt Lyn oplyste

Haven. Ane skyndte sig hen at lukke Havedørene.

Mølleren gik hurtig ud i Forstuen og rev utaalmodig

Døren op til Gaarden.

Der stod Møllen og dreiede ganske rolig sine

fuldt beseilede Vinger — saa rolig, at man neppe

kunde se Bevægelsen. Vendt bort imod Sydvest,

hvor der endnu var temmelig klar Aftenluft, syntes

den aldeles ikke at have bemærket de skumle Sky-
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masser, der gigantisk havde stablet sig op over

hinanden og skjulte hele den øvrige Himmel.

Skjøndt Tordenen netop i dette Øieblik buldrede

hørlig nok, fremturede den i dorsk Tryghed —
sendte ingen Svend ad den aabne Dør ud paa

Galleriet for at se, hvad der var i Veien — ja den

gav ikke engang med et Lys deroppe tilkjende, at

den var ved vaagen Bevidsthed.

Dens Eier mumlede en Ed mellem Tænderne

og lukkede Døren op til Storstuen.

— Aa, undskyld mig et Øieblik, raabte han

ind; jeg kommer til at gaa lidt over paa Møllen.
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1 Underkjørslen stod Døren aaben til Karle-

kamret, hvor der var Lys. Christian sad derinde

paa Sengekanten, med Hovedet støttet i sine Hænder.

Han foer sammen, da Mølleren traadte derind,

og stirrede paa ham med et underlig opskræmmet

Blik. Hans røde Haar strittede i flammeagtige Totter,

som om Uveiret allerede var faret i det.

— Hvad Fanden skal det sige, at du sidder

her og Møllen gaar? spurgte Mølleren glubsk . . .

Kan du ikke høre, hvordan det tordner?

— Jo, det kan jeg nok, svarede Christian

tværere og trevnere end nogensinde.

— Ja hvad — —
! Naa, kom saa.

Christian purrede i Haaret, men rørte sig

ellers ikke.

Det gjærede i Mølleren. Han traadte rasende

helt hen til ham og var lige ved at vække ham
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med en dvfftig Sandsekage, men betvang sig og nøiedesJ o o O' ODD
med at ruske i ham.

— Er du da tosset, Christian?

— Det var sgu ingen Under, om jeg var bleven

det, brummede Svenden.

Mølleren følte sig et Øieblik lidt usikker over-

for hans underlige Væsen og sagde i en roligere

Tone :

— Naa, lad os nu ikke spilde Tiden! vi kan

have Stormen her hvert Øieblik.

. — Ja, saa faar Husbond selv skynde sig, for

jeg gaar ikke mer paa Møllen iaften.

— Hvad skal det sige?

— Ja, hvad det skal sige, det faar Husbond

nok at vide, naar Husbond gaar derop. Det kan

hændes, at Husbond kommer ligesaa hurtig ned som

j
e»- Jeg føld* paa Trappen og slog mit Knæ, saa

jeg neppe kan støtte paa Benene.

— Sludder ! kom nu !
— og Mølleren rykkede

igjen i ham.

— Husbond kan gjøre ved mig, hvad De

vil

— Hør nu, Christian, sagde Mølleren i en

næsten bedende Tone — vær nu fornuftig en Gang.

Møllen maa dreies næsten en halv Dreining og

Seilene tages ind — du veed jo nok, at det tager

Tid for en enkelt Mand at gjøre det selv i Magsveir
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og der er ingen Tid at give bort, og kommer

Stormen først paa —
— Det kommer ikke mig ved! . . . Jeg har

ikke noget med Djævelskabet deroppe at gjøre!

hvorfor skal jeg saa maaske sætte Livet til — det

er ikke mig, der har maset de to deroppe — jeg

har ikke myrdet Nogen — nu kan jo Husbond —
Han tav pludselig og bødede for sig med

Armen, da det frygtelige Udtryk i Møllerens Ansigt

næsten jog Livet af ham. »Han slaar mig ihjel,«

tænkte han. Og han havde allerede aabnet Munden

for at raabe »Jeg skal nok gaa med,« da Mølleren

i det samme vendte sig, tog Lyset, som stod paa

det lille Vadskebord, og i en Tone, som om Intet

var forefaldet, spurgte:

— Er Anders ikke kommen hjem endnu?

— Nei, Husbond, svarede Christian og saae

med Beroligelse, at Mølleren fjernede sig og lukkede

Døren, efterladende ham i et Mørke, der dog stedse

hyppigere splittedes enten af et Lyn eller af Gjen-

skinnet af et, medens han sad der og rugede

over sine Tanker: »Saadan han saae paa mig —
og den Aften paa Kværnloftet ogsaa — men nu

var det meget værre — havde han haft Noget i

Haanden, saa havde han slaaet mig ihjel . . . Naar

Alt kommer til Alt, har han dog myrdet dem . . .

Og saa skulde jeg gaa med ham derop . . . Ikke

Karl Gjellerup : Møllen. 3°
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engang med en Anden gik jeg derop, ikke for aldrig

det . . . Og med ham! har han gjort det, saa

vrider de, Gud hjælpe mig, Halsen om paa ham

deroppe ... Hu ha, sikken et Veir! det er rigtig

et Veir til saadan Noget!« — —
1 Underkjørslen, hvor der ellers altid trak mer

eller mindre, var der nu saa stille, at Lyset brændte

med klar og rolig Flamme som i en Stue, mens

Jakob med en uvilkaarlig Tøven lukkede Mølledøren

op, Det var som om Naturen ventede paa Noget,

angst, med tilbageholdt Aandedrag. Fra Gaarden

lød Trofasts ynkelige Tuden ; den mindede ham om
den Nat, da han i Følge med Skovfogden nærmede

sig til Møllen over Markerne. Siden havde han

ikke hørt denne Lyd.

Den korte Samtale med Christian havde sat

Mølleren i en frygtelig Sindstilstand. Svendens sidste

Ord havde viist ham, at Mistanken endnu lurede og

sneg sig om — men det var endda ikke det, der

foruroligede ham mest i dette Øieblik, da Døren

lukkede sig efter ham og han stod ved det nederste

Trin af Mølletrappen. Men hvad var der dog iveien

deroppe? Christian havde intet Bestemt sagt, og

netop denne Ubestemthed rummede al mulig Rædsel.

Hvor dumt ogsaa, at han ikke havde spurgt ham

ordentlig ud! Han var lige ved at sætte Lyset fra

sig paa et af Trinnene og løbe over i Kamret igjen;
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men han tog sig strax sammen: det gik dog ikke

an at vise sin Angst og heller ikke at spilde de

kostbare Minutter. Formodentlig har det ikke været

Andet end den sædvanlige Dryppen, maaske lidt

stærkere end ellers, trøstede han sig, eller kan

hænde Pilatus har skabet sig paa en ny Maade.

Christian er jo ikke langt fra at tro, at den Skin-

barlige selv stikker i Dyret.

Og han gik op ad Trappen med faste Skridt

— ikke just saa meget et Udslag af hans Heltemod,

som fordi han nødig vilde have det altfor lydhørt. Der

var usædvanlig stille ; Mølleværket knirkede kun ganske

dæmpet. Men da han kom til Broloftet, hørte han

tydelig den Lyd, som han havde ventet ;
— han

tørrede med Ærmet den kolde Sved af sin Pande.

Naa, der var jo ikke noget videre i det! det havde

næsten været mere foruroligende, hvis det ikke

havde dryppet oppe paa Kværnloftet.

»Jeg vil gaa hurtig over Loftet og ikke se mig

om,« tænkte han, idet han steg videre. Ikke desto

mindre standsede han et Øieblik midt paa Trappen

for at pudse Lyset. Hans Hoved var næsten i

Høide med Kværnloftets Gulv, og han hørte nu

Drypningen tydeligere — det lød fælt i
— han

havde ikke tænkt sig det saadan.

Nu var han deroppe. Det velbekjendte Rum
med Kværnene — Melkar og Sækkeborde — med

30*
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de mastelignende Gafler — det lave Loft midtveis,

de nedhængende Tove, Kornbjerget ligefor Trappen

og Sækkehobene dæmrede og skumrede foran ham

med blege Lysflader og uigjennemsigtige Slagskygger.

— Det forekom ham mindre end ellers, der var jo

kun faa Skridt hen til Døren. Kun den nærmeste

Kværngaffel dreiede sig tøvende, som om den hvert

Øieblik kunde gaa istaa.

Neppe havde han set dette, før Lyset gik ud,

skjøndt der var ganske luftløst. Ikke det ringeste

Pust af Træk følte han paa Ansigtet; derimod gik

der bagfra en kjølig Strøm gjennem Haaret paa

ham. Maaske var det kun hans Haar, der »reiste

sig« — Benene rystede under ham. Han traadte

hurtig et Par Skridt frem, snublede over en Rulle

Tov og faldt om paa et Par Sække. I det samme

hørte han tæt ved sig og tilvenstre, modsat den

Kant, hvor det dryppede, en sagte Hvisken og

undertrykt Latter. Det var ligesom om Alt stod

stille i ham; han havde kjendt Lises Stemme; den

anden var sagtens Jørgens, men Lises var ikke til

at tage feil af.

Et Lyn, der syntes at lukke op for hele den

Himmelegn, til hvilken Døren stod aaben, lod

Kværnloftet dukke ud af Mørket og staa et Øieblik

dirrende med grelt, svovlblaat Skjær. Hvad det

end skulde have gjældt, kunde Mølleren — trods
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sin Beslutning — ikke holde sig fra at skotte der-

hen, hvor Lyden var kommen fra.

Først saae han intet Andet end Rugkværnen

;

saa saae han — forneden — Pilatus.

Lynet var slukket, Kværnloftet var forsvundet

i Blændingens dobbelte Mørke, men Pilatus var der

endnu, den forsvandt ikke. Det var ligesom om

den havde suget det flygtige Lys til sig og nu lod

det straale ud igjen. Et Fosphorskjær syntes at

knistre elektrisk ud fra hver Haarspids paa dens

tykke Pels — Kværnens Melkar blev endogsaa svagt

belyst deraf paa den Side, der var i Skygge for

den usle Rest af Aftenlys, som endnu kom ind ad

den aabne Dør. Men det var ikke det eneste

Underlige ved Katten; den »skabede sig« ganske

rigtig paa en aparte Maade. Den krummede Ryg

og stod i en Stilling og med en let Bevægelse,

som om den gned sig op ad Noget. Mølleren holdt

sig fast ved et Tov og heldede sig frem for at se

bedre. Ja vist! Pilatus gnider sig op ad Noget —
den kan ikke staa i den Stilling uden at tumle om

paa Siden, med mindre der er Noget, som giver

den Støtte — men der er Intet. Og atter hører

han denne sagte Hvisken derhenne fra. Det er

naturligvis Bæstet selv, der frembringer denne Lyd,

og kun i hans Øre bliver det til Lises Stemme —
og Christian har sikkert ogsaa hørt det saaledes.
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Nu strækker den Ryggen, letter den ene Forpote

og rækker Hals og bevæger sit bredkjæbede Hoved

— det ligner lidt Lises, som ogsaa havde saa brede

Kindben — bevæger det ganske, som naar den gned

sig op ad Lises Ben — men der er ikke Andet end

den tomme Luft — hvad Andet skulde der ogsaa

være ?

Og bagved drypper det, sjaskende som Tag-

dryp i en Pyt, og han hører det sprøite op efter

hvert tungt Dryp — ikke engang Tordenen kan

overdøve det.

Men den vækker ham og ryster ligesom lidt

Kraft op i ham, saa han kan rive sig løs.

Og nu staar han ude paa Omgangen.

Han staar ved Gangspillet ligesom hin Aften,

og det er Tid at dreie det. For Vinden kommer

imod ham — ganske som paa hin Aften — her,

hvor den ikke tør komme imod ham. I det Øie-

blik da han tumlede ud ad Døren var det blikstille,

og nu — et Par Sekunder efter — er det en for-

rygende Blæst. Med Hvin og fjern Susen ud over

Landet, med en dump Brusen fra Møllehaven kommer

den hyllet i et Snefog af hvide Frugtblomster, der

hænge fast i hans Skjæg, klæbe sig mod den lave

Bræddevæg og paa Møllekappens Straa. Og han

dreier Gangspillet som en Rasende, dreier det som

den Gang. Han vilde aldrig have troet, at det
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var ham muligt at gjøre det; det er ham, som

myrdede han dem endnu en Gang — men der var

ikke Halvdelen af et Sekund at betænke sig, og

han er midt i Arbeidet, inden han ret veed af det.

Det er som den frygteligste Straf, som var han

fordømt til at staa her og dreie Gangspillet og

myrde i al Evighed. Ja, ganske saadan baskede og

smeldede Seilene den Gang stedse fornøieligere, efter-

som de nærmede sig Vindretningen, og saaledes

skar ogsaa Vingerne gjennem Luften med disse

susende Stød, der bestandig blev vægtigere og hur-

tigere. Nu er han allerede selv saa temmelig i

Læ. Og nu standser Dreiningen ligesom den Gang

paa Halvveien, uden at Vingerne komme om i

Vinden. Det er tilstrækkelig saadan, naar blot

Blæsten ikke falder i dem bagfra, og det er ikke

Omstændigheder, under hvilke man gjør mere end

hvad der netop er tilstrækkeligt.

Mølleren løser Persestangs-Kjeden , holder den

et Øieblik i Haanden, mens han med øvet Øie

følger Vingernes Sving, giver los og løber frem

mod Vingerne, som han naar just som den ene

standser nede ved Omgangen. Blæsten synes at

have sagtnet en Kjende, mens han løser Linerne

og ruller den nederste Del af Seilet sammen. Men

da han nu klattrer op i Hækken, tager den fat igjen

som om den vilde ryste ham ned. Dernede ligger
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Gaarden belyst af et Lyn og i Dagligstuevinduerne

ser han Ansigter, som stirre op imod ham. Endelig

er ogsaa det øverste af Seilet bjerget og surret

forsvarlig fast: han entrer ned og tager Storm-

brædderne ud.

Og nu maa han tilbage igjen til Læsiden for

at hale i Persestangs-Kjeden og lade Vingerne gjøre

en halv Svingning. Men de har langt stærkere

Fart paa nu, han har forregnet sig, og da han naar

hen til Vingen er den standset for høit oppe over

Omgangen ; han maa tilbage og gjøre det om igjen,

Og da han atter kommer frem paa Vindsiden, er

det en sand Storm, der modtager ham. Det er

ikke længer smaa sarte Blade af Frugtblomster,

som den har klædt sig i, men Blade af Træerne,

Straa og Støv fra Gaardspladsen ryger om ham og

rasler mod Kværnloftets Bræddevæg og hen ad

Straakappen. Seilet slaar og basker som rasende i

hans Haand, og det er med Nød og Neppe, at han

faar det rullet og bundet. Det ene Stormbrædt

glider fra ham og blæses ud over Omgangen.

Stedse hurtigere vælter Tordenen sig i Lynets

Spor, som om det gjaldt at indhente det, og under-

tiden synes det naaet, idet den buldrer samtidig

med at et nyt Lyn flammer; for det lyner nu fra

alle Himmelhjørner. Og Mølleren ser Lynene,

mens han løber frem og tilbage paa Omgangen
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mellem Vinger og Persestangskjede, mens han løser

Liner og tager Stormbrædter ud eller hænger i Hatten—
snart skjærer Flammen ham i Øinene, snart lader

Gjenskinnet Landskabet dukke frem langt borte.

Nu er det en skarp Zigzaglinie, der farer ned i

Skoven; hist synes et bredt Stykke af Himlen at

aabne sig — dér stikker en sværdformet Straale

opad fra Horisonten, og høit oppe lyner det omme
bag Skyerne, hvor en enkelt bjergagtig Top viser

sig og igjen forsvinder. Ude over Sundet bygger

sig trolddoms-pludselig en mægtig lysende, lillarød

Væg op, og midt ned igjennem den tegner sig en

hvidglødende takket Streg, som en Revne i en bag-

fra belyst mat Glasplade.

Nu er det endelig det sidste Seil, han er ved

at klare. Han hænger høit oppe i Hækken. Stormen

gjennernblæser ham, mens den spiller paa de af-

klædte Hækkes Træmasker som paa en Strengeleg

— en hylende, vanvittig Melodi, ensformig stigende

og faldende. Pludselig pladske og rasle Haglene

ned over ham, pidske ham i Ansigtet, saa han er

nær ved at skrige af Smerte, blænde hans Øine og

stivne hans Fingre, der pille ved en Rebknude,

mens han usikkert nok med Armen holder sig fast

i det rystende Træværk. Nedenunder ham er

Gaarden næsten i uafbrudt Belysning. Den er lige-

som et Legetøi for Lynene : naar det ene mat er
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ved at tabe den ned i Mørket, fanger et andet

den og løfter den op i sit grelleste Skjær. Og
Tordenens Bølger — nære og fjerne — rulle over

i hinanden, blandende deres forskjellige Lyde: —
rumlende som tunge Læs paa Stenbro, buldrende

som fjerne Kanonskud, bragende som Geværsalver,

gungrende som om Jernplader blev væltede over hin-

anden.

I den hvide Sky af Hagelbygen tændes et

blændende Lys — det er som om tusind violette

Gnister sprang fra Hagl til Hagl — og neppe er

det slukt, saa skratter Tordenen, som om Himlen

var et uhyre Lagen, der reves tvers over af Dæ-

moner. Og det er, som om det før slet ikke havde

haglet, saadan tager det nu fat. Men det gjør

Intet mer! for den sidse Knude er forsvarlig bunden,

alle Seilene bjergede, og Mølleren klattrer hurtig

ned ad Hækken.

Nu er der kun eet tilbage :
— at komme over

Kværnloftet.

Under det ihærdige Arbeide, midt i den sunde

Kamp mod Elementerne, for om muligt at sikkre

sin Mølle og i alt Fald til Punkt og Prikke

opfvlde sin Mesterpligt, havde han efterhaanden

glemt sin Skræk for Spøgeriet. Men nu er den

der — den har ventet paa ham.
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Han sætter Fødderne paa Omgangen, hvor

Hagllaget knaser under Saalerne. I hvide skraa

Streger fyger Haglene forbi. Mørkt og tungt hæver

Mølleskroget sig, et lille Vindue blinker lige ved

hans venstre Skulder i Gjenskinnet af et fjernt

Lyn: Kværnloftet ser ud efter ham med et

Spøgelseblik.

Men dernedenunder er Gaarden. Overskuelig

ligger den der i Skjæret af et af hine Lyn, der

flimrer tøvende høit oppe mellem Skyerne — og

den speider efter ham med Menneskeøine: — han

ser fiere Ansigter i Vinduerne, og i den aabne

Dør sin Forlovede. Hvorfor skulde han ikke raabe

ned, at de skal komme med en Stige, — saa

slap han for Kværnloftet. Men hvad skulde han

saa bagefter sige? hvordan skulde han forklare

dem, at han ikke simpelthen var gaaet ned ad

Trappen?

Nei, han vil ikke give efter. Han har sat

alt det Andet igjennem, og saa vil han ogsaa tage

det sidste Tørn med. Dernede forsvinder Gaarden

— kun Lyset i Beboelseshusets Vinduer sender et

opmuntrende Afskedsblik efter ham, da han vender

sig bort.

Et Par Sekunder derefter træder han hurtig over

Tærsklen til Kværnloftet — os: standser brat:
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Der er de — et Par Skridt foran ham — lige

paa hans Vei.

Jørgen og Lise staar der.

Der er ikke noget Høitideligt og Truende i

deres Holdning. De staar der paa ganske daglig-

dags Vis, som de pleiede at færdes i Møllen, og

ham lægge de ikke engang Mærke til. Lise har

en gammel graa Kjole paa, som hun pleiede at gaa

med i Huset — og Mølleren veed, at hun havde

den paa, da hun blev dræbt. Jørgen raaber hende

Noget ind i Øret — det ses paa hans Mund, men

der kommer ingen Lyd. Hun har bøiet Hovedet,

mens hun lytter, og synes at se ned paa Pilatus,

der kjælent gnider sig op ad hendes Ben.

Den lyser ligesom før, og de lyser maaske

selv — kan hænde ogsaa det er Lynene, der

lyse op.

Men nu hæver hun Hovedet — der er Smil

om Munden; og tøvende løfter Øielaaget sig og

paa Mølleren fæster der sig et Blik — —
Mølleren, der havde staaet fasttryllet, springer

tilbage.

Og i det samme forsvinder Alt — ikke i

Mulm men i Lys — i bragende Lys — han føler

et Stød for Brystet — og saa er alt, ogsaa Lyset,

borte.
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ilanne stod i Døren til Forstuen.

Hun havde set, at hendes Forlovede var kommen

i Behold ned fra Møllevingen. Hans Skikkelse var

forsvunden, hvor Omgangen bøiede om — høist et

Par Minutter endnu, saa vilde hun slutte ham i

sine Arme. Hvilken Angst havde hun ikke udstaaet,

da han næsten skjult af Haglene, i Lyn og Torden,

hang deroppe i Møllevingen, som rystedes af

Stormen! Hvis han nu glider og styrter ned! eller

hvis der gik Noget i Stykker, saa at Vingerne be-

gyndte at gaa og hvirvlede rundt med ham i

Luften

!

Men Gud være lovet, han var kommen godt

fra det!

Et Lyn saa skarpt, som om alt Lys i Verden

var bleven samlet i een Flamme — 02: samtidig et
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kort, smeldende Knald, som af en Fæstningskanon,

der fik alle Ruder til at klirre — —
Hanne var ude midt i den rasende Haglbyge

— der var Skikkelser rundt om — Stemmer lød

mellem hinanden: »Det slog ned! — Hvor er

Mølleren? — Det brænder! er Jakob kommen? —
Møllen brænder.«

— Jakob

!

Saa angst som hun var, da hun udstødte dette

Raab, mistede hun dog ikke Besindelsen; tverimod,

hun var pludsetig ganske klar over hvad der fore-

gik. Og medens hendes Broder og Gaardmanden

skyndte sig hen til Gjennemkjørslen for at trænge

op i Møllen, løb hun — som paa en Indskydelse—
om paa den anden Side ud til Veien. Oppe i

Hatten slog Flammerne allerede tilveirs.

— En Stige ! kom med en Stige ! Jakob er

her — paa Omgangen

!

Udenfor Døren til Kværnloftet laa han, kastet

over paa Rækværket, der stod skraat ud fra Om-

gangen. Hans ene Arm hang ud over det.

Christian og Hareane løb efter en Stige. Skov-

fogden og Dragen, der havde hørt Raabet i

Gjennemkjørslen kom ud til hende.

— Var det ikke bedre alligevel at gaa op og

faa ham ned gjennem Møllen? spurgte Skovfogden.
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— Se , det brænder ogsaa derinde , raabte

Hanne.

Det lyste virkelig stærkt op nu inde paa

Kværnloftet.

— Det er bedre med Stigen, mente Dragen.

Nu reiste Mølleren sig oppe paa Omgangen.

Kun et halvt Minut havde hans Bevidsthed været

borte — og selv i den korte Tid havde den egent-

lig kun været fortumlet og halvt bedøvet.

— Trappen brænder, raabte han: jeg kan ikke

komme ned den Vei.

Det var ikke sandt, hvad han sagde. Saa vidt

han kunde se, brændte det kun midt paa Gulvet og

hen til den ene Side. Da Ruderne vare knuste,

strøg Trækvinden tvers igjennem og drev tyk Røg

ud af Døren. Men en snarraadig Mand havde vel

kunnet naa Trappen eller i alt Fald uden stor Fare

gjøre et Forsøg. Det var ham imidlertid utænke-

ligt at betræde Kværnloftet — ikke for Alverden !

I Munden paa hinanden spurgte de nedenunder

Staaende, om han havde taget nogen Skade, og

han beroligede dem : han var kun bleven kastet om
af Lufttrykket. Endnu maatte han rigtignok holde

sig ved Rækværket for at kunne støtte paa Benene,

det var som om alle Ledemod var knuste paa ham,

men han var ikke lammet. O? han forsikrede
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dem, at han nok uden Hjelp kunde klatre ned, naar

Stigen kom.

Ovenover knittrede det, og et Baal lyste mod

Nattemørket.

Mølleren saae tilveirs, og raabte saa ned

:

— Men det maa være snart, Hatten kan snart

skride.

De skreg utaalmodig efter Stigen — Skov-

fogden løb.

Mølleren havde besindet sig paa, at Straakappen

vel var fæstnet med Jerntraad, men man havde

forsømt denne Forsigtighed, da Hatten blev tækket,

løvrig var han ikke bange : han var bleven skaanet

af Lynet, og det sikkert ikke for at begraves under

det nedskridende Straabaal. Han vidste, hvad han

var bleven sparet for, hvad han endnu havde at

gjøre i Livet.

Og der kom ogsaa Skovfogden og Hareane

med Stigen, hvad Dragen, der stod længst til Siden,

underrettede ham om ved at brøle med Haanden

for Munden:

— Hold bare ud, Jakob ! . . . Der er de med

den — hold bare ud! — gjentog han, skjøndt det

var vanskeligt for Nogen at forestille sig hvad han

egentlig mente med denne Opfordring.

Nu var Stigen sat til — men Mølleren gjorde

ingen Bevægelse for at kravle over Rækværket og
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stige ned. Hans Blik var fasttryllet af en underlig

Ting, der laa et Par Skridt fra ham i Døraabningen ;

—
og han bøiede sig frem for at se den rigtig. Det

var en lodden Klump, sort forbrændt, ikke til at

faa Rede paa, hvis ikke et nogenlunde bevaret

Kattehoved, der stirrede paa Mølleren med eet gult

Øie, havde sagt ham, at det var en Del af hvad

der for faa Minutter siden havde været Pilatus.

De raabte dernede: — »Stigen er der, Jakob!«

men han kunde ikke vende Blikket fra dette Reliqvie.

Det gule, af Brandskjæret levendegjorte Øie stirrede

op paa ham, som det nylig havde stirret op paa

hende — disse næsten helt afsvedne Børster havde

han lige nu set som lange Knurhaar bøiede fremad

af Skjørtets Fold, som Hovedet gned sig imod.

Altsaa Lynet maatte være slaaet lige ned igjennem

den — saa nær — hvis han ikke var bleven

staaende et Nu — — — Han var nu klar over,

at skjøndt han tydelig havde set Jørgen og Lise og

opfattet endogsaa alle Enkeltheder (han huskede

endnu, at der sad en haandformet Melplet paa

hendes Bryst, og at hendes høire Ærme var smøget

op), saa var der dog kun forløbet en forsvindende

lille Tid fra det Øieblik, da han standsede ved at

se dem og til han sprang tilbage for hendes Blik.

Hvis han altsaa ikke var standset og saa sprunget

Kari Gjellerup: Mollen. 3*
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tilbage, men gaaet frem, som han vilde have gjort,

hvis der Intet havde været, saa var han ufeilbarlig

bleven ramt af Lynet; thi Pilatus havde staaet nøi-

agtig paa Veien fra Dør til Trappe.

Det var dette underlige Jertegn, at Spøgeriet

havde frelst ham fra en lynbrat Død — det var

det, der optog hans Tanker saa stærkt, at han var

døv for alle Tilraabene — selv for de brølende fra

Dragen, der fandt, at Jakob »holdt for godt ud.«

Men nu var det ikke længer Raab, men et

forfærdet Skrig. Det lysnede rødt og blussede til-

venstre — noget brændende Straa faldt oppe fra

Hatten ned paa Omgangen — det var det første

Skred.

Saa rev Mølleren sig løs, og lettere, end han

havde tiltroet sig selv det, svang han sig over Ræk-

værket og klatrede ned ad Stigen. Med et »Gud

være lovet« kastede Hanne sig om Halsen paa

ham, og Hjerteklangen i hendes Stemme fortalte

ham tydeligere, end hendes Ord selv gjorde det, om

den Angst hun saa længe havde udstaaet for hans

Skyld. Men han trykkede hende ikke fastere til

sig, han havde ingen Ord til at svare paa hendes

med, og kun et dybt, forpint Suk trængte sig frem

af hans Bryst, medens han nu villieløs lod sig føre

over mod Huset.
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Der var allerede flere Fremmede forsamlede i

Gaarden, og Anders kom just hjem med Mølle-

vognen.

Mølleren gik ligesom bedøvet mellem Skov-

fogden og Hanne. Just som de naaede Indgangs-

døren, fik et enstemmigt Raab dem til at vende

sig om.

Hatten skred samtidig foran og paa Siderne.

Store Bundter af brændende Straa blev af Stormen

ført bort over Markerne, hvor de feiede den unge

Sæd som Ildkoste. Men hvad der skred ned foran

— ind imod Gaarden — det faldt paa Omgangen

og pressedes af Blæsten ind imod Kværnloftsvæggen

og blæstes livlig op til spillende Flammetunger,

som snart slikkede Straakappen i Glød, der hvor

den omtrent i Mandshøide sprang tagskjægagtig frem.

Som en Løbeild hoppede smaa Luer nedefra op

over Kappen, mange Steder paa en Gang — gyl-

dent glimtede det over den mørke Flade som en

eventyrlig Dands af Lygtemænd paa en Mose. Det

var som om denne Ildmasse, der saa pludselig var

styrtet fra sit høie Stade, følgende sin Elementardrift

higede efter atter at komme tilveirs og havde sendt

en Sværm lette Blænkere forud for at prøve, om

den steile Voldstigning ogsaa var til at forcere.

Den var det; de fremmeligste svang allerede deres

smaa lysende Faner helt oppe ved den gamle Stil-

3i*
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ling, og strax fulgte Trosset efter — knittrende og

bragende væltede Flammehæren sig opad i ustandse-

lige Stormkolonnner, til hele Mølleskroget var skjult

af dem. Saa fængede ogsaa den brede Omgang

med sit vidt udskraanende Rækværk og blussede

som en mægtig lueflettet Kurv, i hvilken den

kjæmpemæssige Ildfrugt laa.

Dette Baal oplyste Omegnen langt bort. Over

den hang en ildrød Røgsky; ogsaa Himlens Skyer

glødede Gjenskjær. Lynene blev virkningsløsere

end paa den klareste Dag, og man bemærkede neppe

længer Tordenen for det hvislende og brusende

Bulder af Ildebranden. Forøvrig syntes Uveiret at

fjerne sig til begge Sider. Haglbygen var ogsaa

snart hørt op.

Den Side af Gaardspladsen , der var nærmest

Stuehuset, var fuld af en travl Menneskevrimmel.

Den havde samlet sig, uden at Nogen rigtig vidste

hvordan — som om den var skudt op af Jorden.

Der var glødende, opadvendte Ansigter, pegende

Ildfingre , Nakker med gylden Haarglorie , sorte

Rygge og endnu sortere Ben, og langstrakte, vak-

lende og forvredne Skygger, der paa den skinnende

Haglgrund flød sammen i Masser og viklede sig ud

igjen, snoede sig i hinanden og skiltes. Tættest

var der midt i Gaarden om Brønden, hvor Gang-

spillet peb og knirkede utrættelig; derfra gik der
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en dobbelt Række hen til Hjørnet af Huset, nærmest

Møllen, hvor der igjen blev tættere. I denne

Dobbelt-Række foer Spandene fra Haand til Haand,

til de naaede op til en Mand, der stod paa Stigen,

midt oppe paa Taget, og øste Vandet ud over

Straaet, saa der fra Tagskjægget dryppede en gylden

Regn.

Dragemoer var den praktiske Aand, der havde

ordnet dette. Hun havde strax været klar over, at

her var det farlige Punkt. Ganske vist drev Vinden

fra, og der kunde ikke flyve brændende Straa fra

Møllen derover, hvis ikke Vinden slog stærkt om,

hvad der under et Uveir ikke var helt udelukket.

Men Afstanden var her saa kort, at Heden var til-

strækkelig til at antænde Straaet, især da Blæsten

snart tog betydelig af. Hun havde ogsaa grebet

andre og overordentligere Forholdsregler. Det faldt

hende ind, at de gamle Mølleseil, som først i

Foraaret var sat fra Bestillingen, maatte være et

Steds; og Hareane vidste, at de var paa Loftet (en

ren Frelse for Møllen, denne Hareane, det havde

Madam Andersen altid sagt!) Hanne blev ubarm-

hjertig revet bort fra Mølleren for sammen med et

Par Piger og Knøse fra Dragegaarden at gjøre Ex-

peditionen med; og fra Loftet gik det med Seilene

gjennem Haven ned til Kjæret — for ikke at standse

Arbeidet ved Brønden.
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hvor hun nylig havde siddet med Jakob. Den

havde mistet sin bortgjemte Dunkelhed, sin Klarhed,

sin Fred: — rødtskinnende stod Hyldebuskene der,

og Vandet var en bølgende Ildpøl, da de gamle

smudsige og stive Seil blev kastede ud i det, og de

to hvide Ænder — der nu var røde, som Alt hvad

der ikke var sort Skygge — i forkrækket baskende

Flugt foer op mellem Buskene.

Ankomsten af disse vaade Seil vakte en Jubel

i Gaarden, der et Øieblik overdøvede Luernes Bragen.

Snart dækkede de i et dobbelt Lag hele det truede

Stykke Tag, og hermed ansaas Slaget for at være

vundet paa dette Punkt. Det havde staaet tvivl-

somt, for yderst ude var Straaet just begyndt at

ryge.

Men Dragemoers Virksomhed havde ogsaa ud-

strakt sig videre end til denne Hovedsag. Allerede

mens Mølleren endnu var oppe paa Omgangen

havde hun sendt de Første, der kom løbende fra

Dragegaarden, ind i Karlekamret for at hente Senge

og Madradser, Skabe og Klæder ud. Samtidig

maatte Christian og strax derefter den hjemkomne

Anders op paa Broloftet for at kaste saa mange

Sække som muligt ned i Underkjørslen, hvor hjelp-

somme Hænder greb fat og slæbte dem over paa

den anden Side af Gaarden til det bjergede Gods
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fra Karlekamret, som snart stod opstablet der som

paa en Auktionsdag.

Opmuntrede ved dette Redningsværk var en

Del Fremmede paa egen Haand brudt ind i Huset

og havde givet sig til at redde Bohavet, der blev

slæbt ud i Haven — for at det der kunde blive

ødelagt, hvis der kom Øsregn (hvad man haabede

og ventede). — Andre Gjenstande fandt hurtig Vei

gjennem Vinduerne, hvorved de fleste blev slaaet i

Stykker eller stærkt skamferede — kort sagt, man

var nyttig paa mange Maader og gjorde hvad man

kunde.

Men Ingen overkom dog saa meget som

Dragen.

Det er sandt, at denne fortræffelige Gaardeier

ikke underkastede sig paafaldende legemlige An-

strengelser — der var nok til det — men han

saaes overalt, og hvor han ikke saaes, hørtes hans

Røst, og der var i dens utrættelige Raab en god

Del Opmuntring og Beroligelse for dem, der arbeidede

spredt og uden Oversigt: for de forvissedes om at

der var en ledende Aand, der havde sit Blik overalt

og holdt alle Traadene i sin Haand, og de under-

rettedes om hvad der foregik andre Steder. »Hiv

oh høi,« lød det, »op med Spanden . . . Bare her-

hen med Skabet, her er Plads til det! . . . Det

var Ret, lad os faa de Sække paa det Tørre, det
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du der med Seilene ! . . . Ja, lad os faa Møblerne

her ud i Haven, der staar de sgu godt ... ud ad

Yinduet med det!« Og da Vognene vare komne

fra de nærmeste Gaarde, aabnede der sig en ny

Yirksomhedskreds for ham : nu lød det ude fra

Yeien: »Ja, ryk bare der — ryk, aa haa! ryk saa,

ryk! ... Lad os faa Bæsterne vendt bort fra Ilden,

saa — aa—haa ! . . . Kjør bare ned til Dragegaards-

dammen, der er sgu Vand nok.« Men da endelig

Sproiten var kjørt ind i Gaarden og gav sig til at

bekjæmpe Ilden paa Bageriets Spaantag, var han

rigtig i sit Es, og i den fjerneste Krog hørte man

gjennem Vandstraalens Syden og Ildens Knittren

hans gemytlige Stentorrøst: »Hæng bare i! op med

det gamle Pumpeværk.«

Under en saa fortræffelig Ledelse var det ikke

paafaldende, at man hverken saae eller hørte noget

til Mølleren selv. Alle vidste desuden, at han nær

var bleven slaaet ihjel af Lynet.

Hanne havde forladt ham ved Forstuedøren, da

hun af Madam Andersen blev hvervet til Seil-Expe-

ditionen, og hun troede, at han var gaaet ind for at

have lidt Ro, som hun havde sagt, han skulde —
han kunde jo nok trænge til det. Men da de kom

tilbage med de vaade Seil fra Dammen og gik fra

Haven ind i Gaarden ad Laagen mellem Staldlænge
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staaende i denne Krog, lænet op til Husmuren og

ufravendt stirrende paa den brændende Mølle —
kun at han foer sammen og dreiede Hovedet et

Øieblik, da der uventet kom Folk den Vei.

— Staar du dér ! Gaa dog lidt ind og hvil

dig, sagde hun.

— ja, det skulde du gjøre Jakob ! tilføiede hans

Svigermoder. Vi skal nok klare det.

Mølleren svarede ikke. Han rystede blot paa

Hovedet og saae igjen op paa Møllen.

— Han kan ikke rive sig løs fra den, be-

mærkede Madam Andersen, da de gik videre; han

er saadan sammenvoxen med den Mølle, han er jo

barnefødt der, det er jo ikke saa underligt.

Men i sit stille Sind frygtede den brave

Kone, at det Lyn, der ikke havde lammet ham,

dog havde gjort hans Hoved Skade. Man

havde jo før hørt, at Folk var blevet saa under-

lige efter saadan Noget, og Svigersønnens Ansigt

havde — stærkt belyst af Ildskjæret — haft et

fremmed Udtryk, som hun ikke forstod og ikke

rigtig kunde forklare sig blot af hans Vedhængen

ved den gamle Høimølle — hvor stærk den end

kunde være hos saadan »en tung Natur«

:

— Jakob har jo altid været saadan noget tung
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af sig, veed du nok, vedblev hun — Alting gaar

saa dybt i ham.

Hanne svarede, at det var jo begribeligt nok;

men ogsaa hende havde Møllerens Udtryk været

høist paafaldende, saa sælsomt høitideligt og ligesom

fra en anden Verden. Hun kiggede hurtig tilbage

over Skuldren:

Han stod endnu der i Hjørnet; det røde Ild-

skjær belyste hans opadvendte Ansigt.

Baalet var begyndt at mindskes. Foran, hvor

Vinden stod paa, var Kappen for en stor Del

brændt igjennem. Da den var bunden med Jern-

traad, kunde den ikke skride, men smaa Bundter af

halvforbrændt Straa faldt spredt ned i Omgangens

brede Flammekurv. Naar Røg og Luer dreves

bort foroven af Vinden, viste sig deroppe den af-

dækkede Hat. Han saae den skraanende mægtige

Egeaxle med Hattehjulet, den klodsede Persebom,

det snevre Rum indenfor Bjælkelaget, Hvælvingens

Ribber foroven, og gjennem en Aabning i det øverste

af Kappen ogsaa Trappen til Lorisloftet.

Det var dette Syn, som han ikke kunde vende

sit Blik fra. Han havde ikke set Noget af alt

dette siden hin Aften, og nu viste det sig altsammen,

kulsort paa den røde Røggrund eller paa en glim-

rende Guldgrund af Gnister. Der var Stedet, hvor

Offrene havde siddet — en Smule høiere end der
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hvor Trappen forsvandt. Hvis deres Skikkelser

nu sad deroppe, som de før stod paa Kværnloftet,

saa vilde man kunne se deres Hoveder og Skuldre

— undertiden syntes han at han saae dem — og

hvorfor skulde de ikke være der, ligesaa godt dér

som før paa Kværnloftet? — Og dér, Mordværk-

tøiet, den brutale, kluntede Persebom — der stod

den mørk og truende — —
Saa vendte hans Blik sig til et andet Punkt

tæt ved — en lille Forskydning af Synsaxen og

dog saa lang en Reise: fra Rædslen til Idyllen, fra

Forbrydelsen til Uskyldigheden.

Der tilvenstre for Hattehjulet havde han som

Dreng staaet med lille Christine og set, hvordan

Hatten blev dreiet. De havde været ganske smaa,

og hvis Afbilleder af dem havde staaet deroppe nu,

vilde man ikke kunne have set deres Hoveder rage

op, men han kunde pege paa, hvor det var. Og

lille Christine var bleven angst og havde raabt: —
»Hvis vi nu stod derovre, og Persebommen trykkede

os fast mod Bjælken.«

Og der kom en anden Erindring. En Nat, da

hans Hustru laa i Feberphantasier, var hun faret op

og havde raabt: »Hold op! Persebommen knuser

dem.« Den Gang havde han deri kun hørt et

Tilbageblik til hin Barndoms-Erindring; nu blev det

ham pludselig klart, at det tvertimod havde været
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et Fremsyn. Forunderligt, at det aldrig var faldet

ham ind ! men der var ingen Tvivl om det : hans

Hustru havde med en af de gaadefulde Evner, som

hendes Sygdom havde udviklet, oplevet — set

Mordet!

Det Øieblik, da denne Tanke gik op for ham,

var af alle de frygtelige Momenter, han havde oplevet,

maaske det mest rystende. Det var ligesom om en

Helligdoms Forhæng flygtig flagrede til Side, og

han fik et Glimt at skimte af de Hemmeligheds-

Dybder, som Gud har skjult for Menneskeblikket.

Christine havde set Mordet. Saa havde det

da altsaa ligesom allerede den Gang været der,

staaet forude og ventet, indtil dets Tid kom til at vise

sig- Ja > var det ikke ogsaa virkelig saaledes, at

han, der den Gang havde siddet hos den Syge,

han havde allerede da været hildet i Syndens Lede-

baand og var begyndt at vandre ad den Vei, som

Skridt for Skridt havde ført ham til Forbrydelsen?

Og selv om det nu ikke var kommet saa vidt —
hvis Lise for Exempel var bleven syg og var død

før den Tid — hvad saa? Ja, saa vilde han Intet

have at skjule for Nogen, hans Samvittighed vilde

ikke engang have Stort at bebreide ham, han vilde

være en lykkelig Mand og kunne holde Bryllup

med Hanne og Alt vilde være i den skjønneste

Orden — men vilde han selv derfor være det
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mindste bedre? Vilde han være en Anden end den

han nu var — Forbryderen, Dobbeltmorderen? I

Menneskers Øine havde han været en Anden, for

Gud var han den samme.

Og han foldede sine Hænder og bad til Gud,

at han vilde befri ham for ham selv, lade den

gamle Adam dø i ham og gjenføde ham i sin

Naade og i Forløserens Billede. Han saae ikke

længer paa den brændende Mølle, men op, hvor de

ildbelyste Skyer havde delt sig og en klar Stjerne

tindrede.

Det var ikke længe han stod saaledes, men for

ham var Tiden ophævet, ligesaa vel som Omgivelserne

vare udslettede — han havde kun Følelsen af en

uendelig Klarhed og en uudtømmelig Sjælefred, der

fyldte ham. Hvor gjerne var han ikke død i dette

Øieblik! men han vidste vel, at det skulde han

ikke. Livet havde endnu sit Krav til ham; der var

Gjerningens bedske, jordfostrede Frugter at nyde.

Og nu kaldtes han tilbage til Virkeligheden ved

en dump Fornemmelse af at blive iagttaget. Uvillig

saae han til Siden, men det var et kjærligt Blik fra

Hannes Øine, der mødte hans, og han nikkede

smilende til hende, men med et noget mat og tung-

sindigt Smil.

Hanne var standset flere Skridt fra ham, da

hun saae, at han bad; hun vilde gjerne have bedet
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med ham, men i Stedet derfor hengav hun sig til

den Blanding af himmelsk og jordisk Kjærlighed,

som lyste op i hende ved at se den elskede Mands

Ansigt forklaret af en saa dyb og verdensfjern Andagt,

som hun aldrig havde set præget i Mennesketræk.

Hun ønskede, at hendes Broder havde været der;

for han talte tidt om, at Jakob var noget verdslig

sindet og ikke rigtig havde fundet Veien til Gud,

og at hun var kaldet til at vække ham. Og nu

viste det sig, at han var mere lysvaagen og videre

fremme end hun. Han havde »fundet Veien«, uden at

læse meget i Opbyggelsesbøger og gaa paa Missions-

møder.

Inderlig bevæget traadte hun nu hen til ham

og greb hans Haand

:

— Ja, vi maa nok takke Gud for hvad han

har gjort for os iaften. Han har frelst dig.

— Ja, Hanne, det har han! Han har frelst mig.

I hans Ord laa der i og for sig ikke Andet

end en simpel Bekræftelse af, hvad hun havde sagt

og hvad efter hendes troskyldige Mening heller

Ingen kunde falde paa for Alvor at benægte. Men

han sagde det med et saa eiendommeligt Eftertryk,

og der var en saa paafaldende Høitidelighed i hans

Stemmeklang og i hans Udtryk, at Hanne saae paa

ham med et Blik, der var et tydeligt Spørgsmaal

om, i hvilken Forstand han mente det.
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Men Mølleren bemærkede ikke dette Spørgs-

maal, eller gik i alt Fald ikke ind derpaa.

— Kjære Hanne, sagde han — vil du hente

din Broder? der er Noget, som jeg gjerne vilde tale

med jer begge om — nu strax.

Hanne var heller bleven alene hos ham; hun

undrede sig lidt over denne Begjæring, men gik

strax for at opfylde den.

Det var ikke saa let at finde Broderen, da

netop nu Menneskestimlen i Gaarden var tættest,

og desuden delt i forskjellige Grupper — enkelte

tilmed ude i Haven eller paa Veien; og i det

blændende, urolige Lys var det ikke godt at se og

kjende paa Afstand. Netop nu kjørte Sprøiten over

Gaarden og posterede sig mellem Brønd og Stald-

længe, hvor Bohavet fra Karlekamret og en hel Del

Sække maatte slæbes bort i en Fart for at at gjøre

Plads for den. Fra Brønden langedes Spandene

endnu bestandig fra Haand til Haand hen til Hjør-

net af Huset, lige bag Møllen, hvor Tagets be-

skyttende Seil fik friske Overgydninger. Hanne

havde ikke gjort mange Skridt, før det Forreste af

Omgangen delvis styrtede ned med det brændende

Straa, der havde hobet sig op paa den — enkelte

Brædder vare allerede i Forveien faldne og nogle

blev endnu hængende ved de Skraabjælker, der bar

Omgangen. Der laa et rygende Baal paa Jorden og
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spærrede for Gjennemkjørslen, som den fyldte med

tyk Røg. Skjøndt der ingen Fare var ved det, op-

stod der strax stort Skrig og megen Forvirring.

Nogle, som mente, at Svendene endnu var derinde

for at bjerge Sække, raabte, at det maatte strax

slukkes. Kvindfolk hylede allerede over de Fortabte.

Flere kom løbende med Høtyve og River for at

skille Baalet og faa de brændende Brædder og Straa-

bundter slukt enkeltvis.

Midt i denne Staahei stod Hanne og speidede

efter Broderen, da der blev trukket i hendes Kjole.

Det var Hans, som saae op paa hende, forskræmt

og paa Nippet til at græde, men lykkelig over at

have fundet Tante Hanne, som han nu allerede

øvede sig i at kalde Mo'er.

— Mo'er — Mo'er! hvor er Fa'er?

Rørt over denne sødt klingende Tiltale bøiede

Hanne sig og kyssede ham paa Mund og Pande.

— Fa'er hviler sig, Hansemand — han har

anstrengt sig saa meget oppe i Møllevingerne, han

trænger til Ro. Har du ikke set Onkel Vilhelm?

jeg leder efter ham.

Drengen rystede paa Hovedet.

Hanne saae sig raadvild om. Hvad skulde hun

gjøre med den stakkels Dreng? Hun turde ikke

tage ham med, naar hun søgte efter Broderen

i Trængslen, det gik heller ikke an at lade ham
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løbe alene om, og hvem skulde hun betro ham til?

Endelig lod hun det være nok med at føre ham

hen til Staldlængen, hvor hun mente, at han i

alle Tilfælde ikke kunde komme Noget til. Han

var heller ikke ganske alene her, for det viste sig,

at Trofast ogsaa havde taget Tilflugt til denne rolige

Plet. Den trykkede sig klynkende ind til Drengen,

aabenbart sjæleglad over at have truffet en god

Kammerat under disse usædvanlige og slet ikke

hyggelige Omstændigheder, da Møllegaarden ikke

lignede sig selv. Hans maatte blot love, at han

vilde være Mo'ers egen Dreng og ikke gaa bort

derfra, saa at hun ikke behøvede at ængste sig.

Der var ogsaa nok i Nærheden, som kunde

tage hans Opmærksomhed fangen, og han kunde

neppe som Tilskuer have fundet noget bedre Stand-

punkt. Kun en Snes Skridt borte — af hans egne

smaa Skridt — lidt tilhøire for Brønden, arbeidede

Sprøiten med regelmæssige Stempelslag, og fra dens

Slange foer Vandstraalen, selv funklende som Ild,

med hæs Hvislen ind i Luerne, som slog op fra

Bageriets Spaantag, dér hvor det stødte op til

Møllen. Det var saa fortrolig og beroligende her

at høre Onkel Henriks velkjendte Stemme: »Pump

væk! hæng bare i! Nu skal vi, Fanden ta'e mig,

snart faa Has paa det!« — Paa Brønden gik Gang-

spillet uafbrudt, og Spande steg op af den og for-

Kari Gjellerup: Møllen. 32



49 8

svandt ned i den, og dem, der var steget op, kunde

han følge helt op paa Taget over Dagligstuen, hvor

de væltede deres glødende Strøm ud over de vaade

Seil, der saae ud som blankt Guldblik.

Men lige midt for, beherskende Alt, brændte

Møllen. Og med sine store forundrede Barneøine

stirrede Hans paa dette lysende Uhyre af Røg og

Luer, som den gamle Mølle med sin dunkel-brune,

hist og her mosgrønne Straakappe saa pludselig

havde forvandlet sig til. Det var prægtigt at se og

egentlig uhyre morsomt, men han havde dog Graaden

i Halsen; og paa den anden Side vidste han ikke

rigtig, om der ogsaa var Grund til at græde. Det

var saa underligt og saa helt ubegribeligt, at den

gamle Mølle saadan brændte, som han kunde huske

fra ganske lille af, hvor han var kravlet om de

utallige Gange fra øverst til nederst, hvor han

kjendte hver Bjælke og hvert Hjul, hvor han havde

hørt, at Fader og Moder havde leget, da de var

smaa, og hvor han selv skulde have arbeidet, først

som Dreng, saa som Svend og endelig en Gang

som Mester — det var næsten ikke til at tænke

paa, uden at man maatte græde Øinene ud af

Hovedet. Men saa var der jo det, at det alligevel

slet ikke længer var den hyggelige rare gamle

Molle, for den havde jo knust stakkels Jørgen og

Lise, og han turde slet ikke mer gaa op i den.



499

Egentlig var det dog godt, at den brændte af og

der blev bygget en ny, hvor der ikke dryppede

Blod, saadan som Christian sagde, at der gjorde

ovre i den gamle.

Nu begyndte ogsaa dens Vinger saa smaat at

brænde. Da Vinden bar bort fra dem, havde det

varet længe, inden Ilden havde ædt sig ud i dem,

men nu var den der; der stod Røg fra dem, og

smaa Flammer legede langs ad de sorte »Arme«,

forplantende sig gjennem de oprullede Seil. Et af

disse, hvis Liner var brændt over for oven, tog til

at flagre — og langsomt begyndte i det samme

Vingerne at dreie sig, da Perseringen var brændt

igjennem. Saa foldede samtidig alle fire Seil sig ud,

som Bannere der rulles løs fra Stangen; hurtigere

svingede de, stærkere blussede de — og fra øverst

til nederst beklædt med Flammeseil dreiede Vingerne

bestandig i mere rasende Fart, indtil det Hele var

et hvirvlende Ildhjul, der sprudede Gnister om sig

til alle Sider.

Og i Møllen, hvis Forside nu kun var et be-

vægeligt Røgslør, viklet fast til og flagrende om

forkullede Bjælker som et Spindelvæv — derinde

saae man paa Luegrunden af Kappens bageste Del,

der endnu brændte, hvorledes det mægtige Stjern-

hjul snurrede rundt og alle Kværnhjulene i Kreds

om det som Planeter om en Sol, drevne med i den

32*
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vilde Hvirveldands, saa Axlerne rystede — og gjennem

Brandens Hvislen og Kogen hørte man foruden

Vingernes susende Stød ogsaa den snurrende og

rumlende Larm af Værket.

Høimøllen gik — den malede for sidste Gang.

De store halvt forskræmte, halvt skuelystne

Barneøine vare ikke de eneste, i hvilke dette Syn

afspeilede sig. Der var Ingen, som ikke stirrede

derop. Sprøiten glemte Bageriets Fare, mens Folkene

hvilede paa Pumpestangen, Spandene blev stikkende

i Brønden, oppe paa Mønningen af Stuehuset sad

Christian med en fyldt Spand stillet foran sig og

støttet mod Kragetræet, og gjennem hele Mængden

gik en dæmpet Mumlen af forfærdet Beundring.

Afsondret fra de Andre i en lille Gruppe

for sig, henne i Hjørnet mellem Staldgavl og Stue-

hus, stirrede tre Ansigter op paa den arbeidende

Ildmølle, der kastede sit hedtglødende Skjær over

dem — belysende der en dybere Betagethed end

al den tilsammen tagen, der prægede alle disse

mange opadvendte Ansigter.

Mølleren havde fortalt Skovfogden og Hanne

hvad der var foregaaet, siden han havde stukket

Hovedet ind i Havestuen og sagt, at han maatte

gaa noget over paa Møllen — Alt, ligefra Christians

underlige Væsen og Ord indtil det Syn, der havde

standset 02: reddet ham. Aandeløst havde de to
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Sødskende lyttet til. Hanne havde trykket sin

Kjærestes Haand, saa det næsten smertede; hvis

dette Brandlys havde tilladt det, vilde hendes Ansigt

have vist sig ligblegt, og hendes Øine var stift

aabnede, da han fortalte det Sidste. Saaledes, tænkte

han, maa mit eget Blik have været, da jeg saae

dem. Men hvad der gav deres Træk det stærkeste

og inderste Præg af Skræk, det var, at de ventede

endnu Noget, som Phantasien ikke kunde gjøre sig

den ringeste Forestilling om, og om hvilket kun en

ubegrundet Anelse kunde tilhviske dem, at det var

langt, langt værre end hvad de allerede havde hørt.

Fortællingen var ude; den var ført op til det

Punkt, hvor deres egen Erindring som Øienvidner

knyttede sig til den, og dog havde de begge det

Indtryk, at Jakob endnu havde Noget — ja det

Vigtigste tilbage at sige, og at det kjæmpede en

haard Kamp i ham for at komme frem.

Men hvad kunde det være?

De blev ved at stirre paa den malende Ild-

mølle, fordi de følte, at hvis de saae paa Jakob,

saa vilde deres Blik være et Spørgsmaal; og de havde

jo dog Intet at spørge om.

— Det er underligt, begyndte Mølleren saa,

at du netop iaften skulde komme til at tale om
Varsler, Vilhelm — om at de gives Menneskene

for at de kan forberede sig paa Døden.
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— Troer du da, at det skulde være saadan et

Varsel ?

— Jakob, kjære Jakob ! udbrød Hanne og trykkede

hans Haand til sit Bryst.

Hun mente nu at kunne forstaa hans sælsomme,

aandsfraværende Udtryk før — det, hun ikke med

Madam Andersen havde kunnet forklare som en

fysisk Sløvhedsvirkning af Lynslaget. Og her var

altsaa ogsaa det, som han havde holdt tilbage

:

Frygten for Døden. Det var en ganske naturlig

Tanke, at det, at de viste sig for ham, som han

uden sit Vidende saa brat havde sendt over i Evig-

heden, det var et Tegn paa, at han selv snart

skulde følge dem. Ogsaa hun blev grebet af denne

Idé, og hun søgte at snakke sig selv og Jakob fra

den og fra den heftige Skræk, som den havde sat

hende i, og som hun ogsaa forudsatte hos ham :
—

Det behøvede jo slet ikke at have den Betydning.

Man havde jo ofte hørt, at Gjenfærd havde viist

sig, især af Folk, som vare komne brat og usalig

af Dage, uden at der derfor var død Nogen. Det

lod jo ogsaa til, at Christian havde set dem deroppe.

Broderen understøttede hende :
— Man skulde

ikke strax sætte sig Sligt for fast i Hovedet og

miste Livsmodet, om det end paa den anden Side

ganske vist var rigtigt at tage sig det til Hjerte og

at have Døden for Øie, som vi Alle altid burde.
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Og Sødskendene glædede sig over, at deres

Ord ikke blev uden Virkning: Møllerens Ansigt

lyste op. Aabenbart var Skrækken tagen fra ham, og

Dødsvarslets frygtelige Blik stirrede ham ikke længer

imøde fra dette Aandesyn, hvor manende end dets

hinsidige Alvor sikkert vedblev at virke i ham til

hans Sjæls Frelse, ligesom den først havde frelst

hans Liv. Men naar Møllerens Træk virkelig lysnede,

saa var det tvertimod fordi hele denne Opfattelse af

Synet som et Dødsvarsel var en ganske ny Tanke

som de bibragte ham, og det den trøsteligste, som

kunde findes: ikke truende — forjættende syntes et

saadant Varsel ham.

— Ja, det er ikke just saadan at forstaa, svarede

han — det kunde jo være, at det havde den Be-

tydning ogsaa . . . Men ellers kom jeg til at tænke

paa en Dag i Efteraaret, da jeg var ude hos jer, og

jeg talte med dig, Hanne, om Dyrene i Skoven, og

sagde, at en hurtig og uventet Død for en Kugle

den maatte enhver ønske sig; og saa sagde du saa

kjønt, at det var nok det bedste for et Dyr, men

ikke for et christent Menneske, som skulde staa for

den evige Dommer, og som i Dødens Time nok

kunde trænge til at gjøre sit Regnskab op med

Verden ... Og naar du kan føle det saa dybt, du

kjære gode Sjæl, hvad maa saa ikke jeg — —

!
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Han lagde Haanden over Panden og tav. Paa

den skarpt belyste Mur dirrede hans Skygge.

— Hvorfor du mer end jeg, Jakob? er jeg

ikke ligesaa vel et syndigt Menneske som du? ivrede

Hanne i en bebreidende Tone, men tillige med en

spørgende Ængstelighed, fordi hun følte, at der laa

noget Bestemt bag ved dette Udbrud — Noget, som

gjorde hende usigelig angst.

Mølleren svarede ikke, men fortsatte i sin egen

Tankegang.

— Og det er netop Sagen, at hvis de ikke

havde viist sig for mig der, saa var det gaaet mig

saadan: jeg var bleven ramt af Lynet, som et Dyr

af en Kugle.

Han tav, og Skovfogden nikkede alvorlig til sin

Søster. Han tænkte paa Luther, hvis Ven blev

slaaet ned af Lynet ved hans Side. Og han nikkede

igjen med et tilfreds Smil :
— Han er bleven vakt.

Jakob bliver en af vore!

Medens Mølleren talte, var den Del af Om-

gangen, der strakte sig ud over Bageriets Tag, styrtet

ned paa dette, hvor enkelte brændende Brædder

blev liggende, støttede af Vandrenden, og et Par

Bjælker faldt i de Huller, som der allerede var

brændt i Spaantaget. Faren for Bageriet blev her-

ved større, og ret som om det gjaldt nu at be-

kjæmpe det med alle Vaaben, faldt en af de svingende
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Møllearme ned og slog med uimodstaaelig Magt

Taget igjennem paa den anden Side. Sprøiten

maatte flyttes lidt længer tilhøire, hvilket udførtes

under mange overflødige Opmuntringer og Kom-

mandoer af Dragen, afsluttede med det pompøse

Udraab: »Saa, giv den nu det glatte Lag!«

Skovfogden og hans Søster havde tilsyneladende

fulgt disse Begivenheder, medens de i Virkeligheden

ventede paa, at Mølleren skulde fortsætte. For naar

han, som han sagde, ikke var bleven forfærdet ved

at se et Dødsvarsel i Spøgeriet paa Kværnloftet,

saa maatte der endnu være Noget, der laa ham

tungt paa Sinde.

Møllen gik nu bestandig langsommere med sine

tre Vinger, der næsten vare afklædte, idet de sidste

brændende Seilstumper en for en førtes bort af

Vinden.

— Kan du huske — begyndte Mølleren, idet

han lagde sin venstre Haand paa Vennens Skulder

— kan du huske, Vilhelm, ja, det kan du nok, fol-

det er kun en Uges Tid siden, at vi sad derinde

og talte om, at det var lige saa godt, at vi giftede

os nu ... og du trøstede mig og sagde, at Alt gik

jo efter Guds Styrelse og Raad — ogsaa hvad der

var forefaldet her paa Møllen. Og hvis jeg havde

gjort det med Vidende om, at de var deroppe, som

de vilde beskylde mig for, saa sagde du, at saa
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havde det ogsaa været Guds Villie og var sket til

mit eget Bedste, for at mit svndi^e Væsen kunde

komme for en Dag, og jeg kunde blive angst og

bange for mig selv og omvende mig.

Han tav et Øieblik og trak Veiret dybt.

— Kjære Venner! det er det, jeg har at sige;

saadan er det jo sket.

Hanne greb hans høire Haand, som hun følte

kold og fugtig imellem sine:

— Gud i Himlen! Jakob! hvad mener du?

Men Broderen nikkede beroligende til hende

:

— Ja, ja ! Hanne — det er, som Jakob siger

. . . Det har vi jo ogsaa nok mærket, at nu er

Jakob paa Omvendelsens Vei.

— Ja, det er jeg, det føler jeg. Men du for-

staar mig ikke rigtig . . . Det er gaaet saadan til,

som du sagde . . . For — kjære Venner! I vil jo

ikke fordømme mig, naar Gud er barmhjertig

jeg har jo gjort det . . . jeg vidste, at de var der

— jeg myrdede dem.

Skovfogden traadte et Skridt tilbage — ikke af

Forfærdelse eller Afsky, skjøndt Mølleren opfattede

det saaledes, da han følte sin Haand, der havde

hvilet paa Vennens Skulder, falde slapt ned: han

vilde kun se Svogerens Ansigtstræk tydelig, om

han ikke talte i Vildelse. Søsteren tvivlede i dette

Øieblik ikke om, at han gjorde det. Spøgeriet og
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det nære Lynslag havde gjort ham forstyrret i

Hovedet. Sikkert havde ogsaa det Tungsind, han

havde gaaet saa ene med, og Bevidstheden om, at

Øvrigheden mistænkte ham, forberedt dette, og ved

denne Aftens legemlige og sjælelige Rystelser, som

kunde være farlige selv for den Sundeste, var det

kommet til Udbrud. Hun klyngede sig fast til ham

og hviskede

:

— Jakob, tal dog ikke saadan! . . . Kom til

dig selv, kjæreste Ven! . . . tænk dig om.

Men Broderen, som i Møllerens Træk, hvor

smertelig de end skjælvede, læste fuld og klar

Bevidsthed om, hvad han havde sagt, og i hvis

Forestilling en Mængde spredte Erindringspunkter

dukkede op og forbandt sig i et nyt Lys — han

forstod, at Svogeren var skyldig. Og efter en kort

Tavshed sagde han, idet han uvilkaarlig foldede

Hænderne:

— Du har Ret, Jakob . . . Gud er barmhjertig,

og Jesus er død ogsaa for dig.

Da Hanne hørte disse Ord af Broderen og

saae den Maade, hvorpaa Jakob nikkede til ham,

forsvandt enhver Tanke om, at hendes Kjæreste

kunde have talt forvirret, saa pludselig og restløst,

som om den aldrig havde været der; og den ubøn-

hørlige Sandhed stirrede hende imøde fra det Blik,
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hvormed Mølleren saae ned paa hende, mens han

tonløst mumlede

:

— Min stakkels, stakkels Hanne

!

Hun gav slip paa ham, greb sig om Hovedet

med begge Hænder og udstødte et Skrig, som vilde

have draget Alles Blikke derhen, hvis det ikke var

druknet i det almindelige Skraal og Staahei, som

netop nu var opstaaet.

En Møllevinge var nemlig bleven slynget over

paa Stuehusets Tag som en uhyre Brandfakkel

—- heldigvis en halvt udgaaet. Da man længe

havde frygtet et saadant Tilfælde, var Stedet rømmet

og der kom Ingen til Skade. Hurtig blev den glødende

Bjælke væltet over Hjørnet ud i Forhaven, og

Resterne af den i Faldet knuste Hæk, der laa rundt

om paa Taget, revet ned med River. Men Seilene,

som nu snart i ti Minutter havde savnet Overgyd-

ningerne, vare brændte igjennem, og ogsaa udenfor

deres Omraade havde det begyndt at at fænge hist

og her. Foruden Spandene, der strax igjen kom i

Brug, maatte ogsaa Sprøiten bekjæmpe den over-

hængende Fare her — hvilket ikke gik af uden

nye og hidtil uhørte Kraftyttringer af Drage-

organet. Medens den saaledes vendte sig bort fra

Bageriet, fik Ilden her Ro til at samle Kræfter.

Mellem disse to Punkter var Opmærksomheden

delt og mer end nogensinde bortvendt fra de Tre,
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som selv udeltagende overfor Alt, hvad der larmede

om dem , ligegyldige for , om Stuehus eller

Bageri eller Alt brændte ned til Grunden, stod der

i deres Krog, isolerede midt i deres frygtelige

Hemmelighed.

Skjøndt det et Øjeblik var som om Alt blev

borte for Hanne, mistede den ulykkelige Pige dog

ikke Bevidstheden — dertil var hendes Natur for

stærk, og desuden traadte strax en bestemt Tanke i

Forgrunden og gjorde sig til et fast og samlende

Midtpunkt for alle opskræmmede, mellem hin-

anden hvirvlende Forestillinger — denne Tanke

:

saa har han jo elsket hende.

Og Mølleren læste denne Tanke ud af hendes

stive Blik, som hun stod der foran ham, lidt tilbage-

bøiet, med udstrakte Arme og betragtende ham

ufravendt med et Udtryk, som han ikke kjendte.

— Aa, Hanne, Hanne! raabte han — jeg har

handlet ondt mod dig, saa uforsvarlig — aa, jeg

veed det . . . tilgiv mig!

Hun stirrede paa ham med det samme Blik og

mumlede neppe hørlig:

— Hvor kunde du?

— Hvordan skal jeg — Hanne — jeg er saa

ond, saa syndig, aa, men det kan du aldrig forstaa,

jeg har jo sagt dig det, saadan som jeg er — —
det kan du ikke ... Ja, jeg har elsket hende —
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Lise ... jeg har begjæret hende . . . saadan en

Kjærlighed det er ligesom en Sygdom, det lader

En ikke have Fred ... og jeg vidste, at hun var

ond, men alligevel . . . hun forlokkede mig —
nei, det var fordi jeg selv var ond ... og jeg

vidste, at du var god ... du kunde frelse mig —
men jeg var forhexet, jeg var i Syndens Garn . . .

Det var allerede før Christine døde ... — — —
Og afbrudt, uordentlig og stødvis fortalte Mølleren

hele sin Lidenskabs Historie: — hvorledes den først

havde sneget sig om i det Skjulte, vakt Christines

Mistanke, forgiftet hendes Liv og maaske voldet

hendes Død; — hvorledes han var vaklet frem og

tilbage mellem Hanne og Lise, den gode og den

onde Engel, hende, han vilde elske, og hende, han

elskede — bestandig paany indfangen af Lise og

ægget af Skinsyge og Mistanke mod Jørgen. Han

mindedes den Søndag i November, da han saa villig

lod lille Hans blive ude hos dem om Aftenen og

selv styrtede hjem gjennem Skoven som et vildt

Dyr med den ene vanvittige Tanke at forføre Lise.

Og saa kom den anden Novemberdag — Fredagen

derpaa — da han lovede hende Ægteskab, og tog

ind til dem for at tage Afsked med det Sted, hvor

han havde været lykkeligst og med de Venner, han

havde kjærest, og da det skete om Aftenen.
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Hanne var tilmode som En maatte være det,

der efter længe at have mærket, at han boede paa

usikker Grund og at der var noget Tungt og Truende

i Luften, nu pludselig blev stillet saaledes, at han

kunde se ned i Krateret af den Vulkan, som var

Aarsagen til disse Phænomener. Synd og Lidenskab

havde hun hidtil i Grunden kun kjendt af Navn og

af abstrakte Deklamationer i Prædikener og Op-

byggelsesbøger. Hun vidste vel, at de fandtes ogsaa

i hende selv, hun havde endog undertiden vage

Selverkjendelses-Glimt af den Sandhed, som hun

troende bekjendte, at hun var en Synder, og blot

ved at være den, hun var, ja blot ved at være et

Menneske var værdig til Fordømmelse og hjemfalden

til evig Kval — hvis ikke Troen havde frelst hende

og Christi Offerdød løskjøbt hende. Men alt dette

havde staaet taaget i det Fjerne ; nu var det rykket

hende paa Livet; hun blev stillet Ansigt til Ansigt

overfor det, hørte det tale med den Stemme, hun

havde kjærest i Verden, og følte det i sit eget Liv

— thi han var jo hendes Liv, denne Mand, som

hun elskede og som ogsaa elskede hende. Ja, det

gjorde han! han havde sagt hende det, da de sad

dernede ved Dammen — sagt det saa inderlig, og

det havde ikke været tomme Ord. Og medens hun

nu hørte paa ham, forstod hun meget i hans Adfærd

og Væsen, der havde været hende gaadefuldt. Hun
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saae, hvorledes han havde higet mod hende, med

Angst og Haab, stræbt ud over sin Natur og efter

Snubien og frygteligt Fald naaet hende først nu, da

det var for sent — for sent til, at nogen jordisk

Lykke kunde blomstre deraf.

Men ikke for sent til, at hendes Kjærlighed

var hans for bestandig og skulde ledsage ham over-

alt og være ham til Trøst, hvis han herefter trængte

til jordisk Trøst.

Mølleren tav. Hanne laa op til hans Bryst

med sin Arm om hans Nakke, Skovfogden holdt

hans Haand mellem sine. Taarerne trillede ned ad

hans Kind. Han havde ikke grædt siden Christines

Død, og der var en Lindring i disse Taarer, som

han ikke havde troet nogensinde mer skulde blive ham

til Del. Hvor velsignet var det ikke at have talt ud

og betroet sig, ikke længer at have denne Hemme-

lighed lukket inde i sit Bryst, som Damp, der vil

sprænge Kjedlen, hvis ikke en Ventil aabnes. For

første Gang var han i sine Venners Øine den, han

virkelig var. Og skjøndt han midt i sin Angst for

Skriftemaalet havde følt sig overbevist om, at disse

to Mennesker ikke vilde bryde med ham — hvad

saa end alle Andre gjorde — var der noget Vid-

underligt i dette at have anklaget sig selv, Intet

skjult og ikke besmykket Noget og dog endnu have
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Kjærlighed om sig — forstaaende og tilgivende

Venskab og Kjærlighed til Døden.

Ja, han vilde næsten have følt sig menneskelig

lykkelig, hvis ikke denne Kjærlighed neppe var

trængt ind i ham med sin Forsoning og Fred, før

den blev til hans Anklager: — denne elskelige

Kvinde, som klyngede sig til ham, var bleven

ulykkelig ved ham! Hun var idag kommen til

Møllen som til det begyndende Bryllup ; endelig

havde hun turdet haabe — og havde haabet — at

Alt vilde blive godt, og saa skulde det just vise sig,

at Alt var langt uopretteligere tabt, end hun nogen-

sinde havde haft Grund til at frygte. Jo taalmodigere

og kjærligere hun bar denne frygtelige Skuffelse,

desto klarere aabenbaredes derved, hvor usigelig

meget hun havde tabt; thi hun bar den med

Styrken af den Kjærlighed, der var bedragen for sin

Livslykke.

Tættere randt Taarerne ned over hans skjælvende

Træk, medens han ømt trykkede hende ind til sig

og mødte det Blik, hvormed hun saae op paa ham
— et Blik, der baade var sløret af Martyriets

Smerte og dog saa lyst af dets rensende Kraft.

Men saa var der atter noget saa Befriende ved det

at græde over en Anden — for ham, der saa længe

havde været lukket egoistisk inde med sig selv i sin

Karl Gjellerup: Møllen. 33
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egen Kval og blindet af Angst neppe haft Sands

for Noget udenfor sig.

— Stakkels, stakkels Ven! hvad maa du have

lidt! hviskede hun.

— Det er kun altfor vel forskyldt hvad jeg

har lidt . . . Men at du skal lide saadan, og det

er min Skyld alene! . . .

— Troer du da, at jeg vilde undvære det, og

hellere aldrig have kjendt dig.

— Det havde saavist været det bedste for dig,

svarede Jakob med et dybt Suk og rystede paa

Hovedet.

— Hvad der er bedst for os, det veed kun

han hvem vi vil bede, at han fører os Alle til sig,

sagde Skovfogden. — — —
Der var paa dette Tidspunkt mindre Larm, end

der havde været noget Øieblik før under hele

Branden, og en hel Del færre Mennesker i Gaarden,

da en stor Del var løbet om bag ved Bageriet for

der at hjelpe til ved Slukningsarbeidet. Efter at

Møllen havde gjort sin sidste Anstrengelse med sin

store Brandfakkel og dette Angreb seierig var blevet

afslaaet, var Stuehuset saa godt som uden Fare.

Der var ikke længer noget flammende Baal tæt til-

høire for det, hvis glødende Hede kunde faa Straa-

taget til at fænge. Nede i Møllens Stensokkel

brændte endnu Broloftet, men foroven stod nu kun
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et sort Bjælkeskelet, svøbt i en flagrende rød Røg-

kappe. Der var Intet tilbage af Straalaget, alle

Lofterne vare lagte blot. Med en enkelt rygende

Vingearm strakt skraat opad, og med lidt Stillads

til den ene Side markerende Omgangen, saae denne

Tomt nøiagtig ud som Gjennemsnitstegningen af en

hollandsk Mølle i et Atlas til en eller anden Haand-

bog i Møllelæren — den bragte Jakob en vemodig

Erindring fra hans Ungdom, da han havde kjøbt et

saadant Værk paa en Auktion og foræret det til sin

Fader paa dennes sidste Fødselsdag. Og han saae

tydelig den Gamles Ansigt for sig med Brillerne

langt nede paa Næsen, som det havde bøiet sig over

Bogen — et kjønt, kraftigt gammelt Ansigt med en

Krands af hvidt Skjæg under Hagen. Det havde

været en stolt Mand, den gamle Høimøller, og en

anset Mand, der havde spillet en Rolle med i sin

Tids Bevægelser og siddet i den grundlovgivende

Forsamling — — og hans Søn skulde ende i et

Tugthus! Det var dog kun et Øieblik, at denne

Tanke kastede en Skygge over hans Sind. At

sidde i en grundlovgivende Forsamling eller i et

Tugthus, det var jo ikke Sagen, men vel at samles

tilsidst hos den evige Fader.

Tilhøire for Møllen vældede endnu bestandig

tyk Røg op fra Bageriet. Men da nu alle Kræfter

kunde samle sig paa dette Punkt, tvivlede man
33*
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ikke om at det vilde lykkes her at blive Herre over

Branden, hvad der var af største Vigtighed ; thi blev

Bageriet et Offer for Flammerne, saa kunde det neppe

undgaaes, at de sprang over til Staldlængen og saa

ad denne Omvei naaede Stuehuset.

Med utrættelig Ensformighed hvislede Sprøitens

Yandstraale og pumpede dens Stempel; men Bran-

dens Knitren og Kogen syntes næsten kun at være

en fjern Gjenlyd af dens tidligere Larm. Ogsaa

Stemmernes Mumlen var dæmpet, og de enkelte

Udraab eller Ordrer lød næsten spagfærdig. Man

havde støiet og skreget sig træt og hæs, og selv

Dragens Stemme havde længe tiet. Men pludselig

hørtes den saa høirøstet som nogensinde, med en

en Klang af overstadig Gemytlighed. — Han var i

en eller anden heroisk Hensigt — eller uden nogen

som helst Hensigt — sprunget op bag paa Sprøiten.

Saavel hans Stemmes Klarhed som dens Munterhed

forklaredes maaske delvis ved en tom Ølflaske, der

i en stor Bue fløi fra hans Haand over til Hjørnet

bag Stalden — især for den, der vidste at Flasken

havde en Del Forgængere. Det Arbeide, som

Dragen havde overkommet, gjør tørstig, og han

havde sparet Brøndvandet til Slukningsformaal.

— God Aften ! se god Aften, Hr. Fuldmægtig

!

raabte han og gjorde et næsten lidt overdrevent

Buk, der nær havde berøvet ham Ligevægten paa
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hans smalle Podium — det var Ret, det er sgu

kjønt af Dem. Træd bare nærmere! Aa, gaa til

Side der, Dreng, og lad Herren med den forgyldte

Kasket komme til! . . . Her skal De se, Deres

Fuldmægtighed, her arbeides . . . Asseranseselskabet

skal ikke kunne sige os paa, at der ikke er gjort

hvad der stod i Menneskemagt at gjøre . . .

Mølleren foer op af sine Tanker og saae

speidende til Siden. I en Gruppe tilvenstre for

Brønden bemærkede han en Kasket, hvis Guldtresse

glødede, og nu, da en Foranstaaende bevægede sig,

under den et velkjendt ungdommeligt Ansigt med

Guldbriller og blond Skjæg — der erindrede ham

om nogle af de pinligste Øieblikke i hans Liv.

I det samme kom Madam Andersen hen imod

dem med Hans ved Haanden. Trofast sprang

gjøende omkring dem.

— Naa, staar I her! det er nok Familieraad!

ja, ja, nu er det jo saa temmelig overstaaet, og

Møllen kommer jo snart op igjen . . . Arbeids-

tabet det bliver jo det værste, men her er jo godt

assureret.

— Hansemand, hvor har du været saalænge?

spurgte Mølleren, idet han løftede Hans op i sine

Arme og trykkede ham til sig med en Ømhed, der

var Dragemoer paafaldende.
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— Jeg stod ved Stalden; der havde Mo'er

stillet mig — jeg havde lovet dig at blive der —
henvendte Drengen sig til Hanne — og det gjorde jeg

ogsaa, til Bedstemo'er tog mig med. Med hende

maatte jeg da nok gaa.

— Vist maatte du det, sagde Hanne og klap-

pede hans Hoved, idet hun forsøgte at smile til

Madam Andersen.

— Fuldmægtigen er nok kommen, bemærkede

Mølleren.

— Ja, saamænd er han saa, svarede Drage-

moer . . . Han var netop i Forretning en Mils Vei

herfra — ja det er da en stiv Mil vi har at kjøre

til Nørre-Kirkeby. Den Omvei kunde han saamænd

have sparet Bæsterne for. Vor Herre maa vide,

hvad han skal snuse om efter her! Det kunde

saamænd ligne ham at have dig mistænkt for at

have stukket Ild paa Møllen. Heldigvis er der da

Vidner nok!

— Siger han at Fader har sat Ild paa? spurgte

Hans og gav sig strax til at græde af Vrede og

Indignation.

Faderen tyssede paa ham.

— Vist ikke nei, det er jo bare Bedstemoders

Spøg.

— Naturligvis er det Løier, Hansemand ! Herre-

gud, saa det Barn har nær til Taarerne! Nei, han
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skulde bare prove paa at sige saadan Noget, saa

kan du tro, jeg skulde komme efter ham.

Hun tørrede Drengens Øine, og Hans gav sig

til at le ved Tanken om Dragemoer, der »var efter«

Fuldmægtigen med den guldtressede Kasket.

— Jeg sagde ellers strax til ham, hvordan du

var kommen afsted, og at du naturligvis trængte

til Ro nu; for jeg syntes, at 1 to kan have faaet

talt nok sammen.

— Nei, det er netop det, vi ikke har. Vil

du ikke sige til ham, at jeg gjerne vil tale med

ham.

— Jo — naar — — ja, det er jo en anden

Sag, naar du har Noget at snakke med ham om.

Saa skal jeg sende ham herhen.

Gaardmandskonen vendte sig langsomt og gik

tøvende bort. Hun havde i sit stille Sind altid

haft en meget stærk Formodning om, at Jakob var

kommen for Skade med fuld Bevidsthed at knuse

Parret deroppe — ellers skulde han da have haft

et Pokkers Held! — og det behagede hende slet

ikke, at han vilde tale med den forbandede Herreds-

fuldmægtig, som havde været Sjælen i Undersøgelsen.

Den gamle Herredsfoged han havde saamænd ikke

med sin gode Villie rørt sig til mer end hvad

der hørte sig til for en Forms Skyld, men denne

guldbrillede, rødskjæggede Fyr havde snust om
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baade her og der — naturligvis: en ung Mand,

vilde gjerne gjøre sig bemærket, vise sin Skarpsin-

dighed, komme i Avisen — jo Pyt! han havde

ikke haft meget ud af det . . . Men hvorfor vilde

Jakob tale med ham — netop nu — og hvad skulde

det sige, at de alle tre havde set saa underlig høi-

tidelige ud?

Dragemoer rystede paa Hovedet: det huede

hende ikke. Men hun gik — langsomt og snak-

kende underveis med den og den — hen til den

Gruppe ved Brønden, hvor Guldtressen glødede

mellem sorte Hatte og Huer, og hvor Dragen høi-

røstet fortalte dens Eier om alle Aftenens Helte-

gjerninger : hvordan hans Svoger med Livsfare havde

gjort Alt for at sikre Møllen, og hvordan han selv,

efter at Ildebranden var brudt løs, havde »faaet Has

paa den« — men især Mutter: — De skulde bare

have set hende, Hr. Fuldmægtig — ligefrem stor-

artet . . . Naa, der har vi hende — ja, kom bare

her hen, Mutter! jeg siger netop til hans Fuldmæg-

tighed — — — « . . .

Da Mølleren bad sin Svigermoder om at hente

Fuldmægtigen, gav det et Stød i Skovfogden og

Hanne. Ingen af dem havde været i Tvivl om, at

Jakob vilde overgive sig til Retten, det var en

Selvfølge. Men hans Ro, den dagligdags Maade,

hvorpaa han tog det, overraskede dem, og det
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Pludselige, umiddelbart Forestaaende ved Afgjørelsen

forfærdede dem.

Mølleren krystede Hans i sin Favn og kyssede

ham med en Heftighed, der næsten foruroligede

Drengen.

— Se saa, du er træt nu, Hansemand, og maa

i Seng for at du kan være flink imorgen . . . Moder

gaar nok ind med dig.

Og han stillede Drengen ned paa Jorden, idet

han nikkede til Hanne.

Hun forstod, at Jakob vilde skaane hende for

at være Vidne til hvad der kom. Længe holdt

hun ham omfavnet, kyssede ham inderlig og

hviskede

:

— Gud velsigne dig, Jakob, nu og altid!

Saa tog hun Hans ved Haanden og gik bort

med ham gjennem Havelaagen.

Mølleren fulgte dem med Blikket, saa længe

de var synlige, og vendte sig saa til Skovfogden:

— Vilhelm !
— ikke sandt, Hans maa jo nok —

— Stol du paa os — vi skal — Hanne vil

jo

Skovfogden kunde ikke mer faa Ordene frem

:

— han nikkede blot og strøg sig med Haanden

over Øinene. Det var ikke et Øieblik, da man

turde sive efter for Rørelse.
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Mølleren nikkede forstaaende og saae hen til

Brønden. Nu talte hans Svigermoder med Fuld-

mægtigen. Brillerne blinkede, da denne dreiede

Hovedet om imod dem. Hans Skikkelse, i den

lange Overfrakke, løsnede sig fra Gruppen og skred

fremad.

Ved dette Syn paakom der Mølleren et pludse-

ligt Ildebefindende, og en Bølge af Bitterhed og

Had, som han ikke kunde holde nede, steg ham

til Hovedet: — det var hans Modstander; hvor

havde han været paa sin Post overfor ham, kjæmpet

med ham, med hver Nerve anspændt, for ikke at

falde i hans Snarer! der kom han, nu vilde han

triumphere.

Han følte, at dette var syndigt, og greb Skov-

fogden om Skuldren som for at søge Støtte hos

Vennen.

Fuldmægtigen lettede paa sin Kasket, og hans

skaldede Isse glindsede i Ildskjæret.

I det samme standsede han og vendte sig,

ligesom dreiet om ved et frygteligt Brag, der fik

Alle til at fare sammen og rette Blikket mod Møllen.

Kværnloftets svære Bjælkegulv var endelig

brændt igjennem, og alle Møllestene styrtede sam-

tidig ned og slog det allerede halvt fortærede Bro-

loftsgulv igjennem. Tre Par af dem knustes mod

Underkjørslens Brosten, saa Splinterne røg omkring.
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En skinnende Guldsky af Gnister foer op mod

Himlen, og fra Mølleskelettet foroven faldt rygende

Bjælker ned i Stensoklens Brolofts-Baal, der sendte

sine Flammer høit tilveirs.

Mølleren laa i sin Vens Favn og aandede op

med et dybt, befriet Suk, som om en Byrde, tungere

end alle Møllestenene, var faldet fra hans Hjerte, og

han saae op, hvor Funkerne fra den frygtelige, hær-

gende Brand syntes at flyve op til de rolige Stjer-

ner og blive som de.

Halvandet Aar derefter underrettede et Brev fra

Præsten i Horsens Tugthus Skovfogden og Hanne

om, at Mølleren Jakob Clausen var sovet hen i

Herren, angerfuld og i Fortrøstning til Frelsen ved

Iesus — og at han sendte dem og lille Hans sin

sidste Hilsen.
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